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ÖNSÖZ 


7 Aralık 1941 günü Filipinlerde çok önemli bir olay 
geçmişti. Bu olay, Amerika Birleşik Devletlerinin, Mihver 
Devletlerine karşı savaşa girmeyi kararlaştırmasına yol 
açacaktı. 


Dörtyüzelli Japon bomba ve av uçağından oluşan bir hava 
armadası, Pearl Harbor'daki Amerikan deniz üssüne saldırdı, 
beş büyük zırhlıyı, üç hafif kruvazörü, yirmi kadar 
destroyerle refakat gemisini ve Deniz hava üssündeki dört 
yüz uçağın yarısını tahrip etti. Yerde yanaşık düzen hâlinde 
duran uçaklardan ancak birkaçı Japonlar'a karşı koymak için 
havalanabilmişti. 


Saldırının Amerikalılar arasındaki bilançosu ikibindörtyüz 
ölü ve kayıptı. 


Dünya savaş tarihinde eşi görülmemiş olan bu korkunç 
baskının sürükleyici öyküsünü yine «Savaş Romanları 
Serisi»'nin 4'üncü kitabı olarak John Toland'ın kıvrak ve akıcı 
üslübuyla «Pearl Harbor Baskını ve Sonrası» başlığı altında 
okuyucularımıza sunmuştuk.» 


Japonlar topu topu otuz uçak kaybetmişlerdi. Bu sayede 
de Pearl Harbor üzerine yaptıkları baskının bir eşini de, 
birkaç saat sonra, Filipinler'in başkenti Manila Üzerine 
yaptılar. 


Amerika Birleşik Devletleri, tarihi boyunca bu denli 
korkunç bir (o sille yememişti. o Amerikalılar (o kendi 
genelkurmaylarının nasıl olup da böylesine gaafil 
avlandığını bir türlü anlıyamıyorlardı. Çin'le Japonya 
arasındaki savaş başlayalı beri, yâni 1937'den beri Birleşik 
Amerika Japonya'ya, muhtaç olduğu silâh ve cephanenin 
dörtte üçünü veriyordu. Japonya ise savaş bile ilan etmeden 


silahlarını Amerika'nın üzerine çeviriyor, dünyanın en güçlü 
devletini çok utandırıcı bir duruma düşürüyordu. 


Pasifik'teki Amerikan kuvvetleri artık felce uğramışlardı. 
Japonlar ise «Asya'yı Asyalılar'a geri vereceğiz» yolundaki 
istemlerini avazları çıktığı kadar bağırarak ilân ediyorlardı. 


Japonlar'ın Çin'i işgal edişlerinden az sonra General 
Douglas MacArthur, Filipinler o Topluluğunun O Askeri 
Danışmanlığı'na atanmıştı. Yerli halktan toplayıp eğittiği, 
Amerikan deniz piyadeleriyle de güçlendirdiği yerli ordı ile, 
takımadaların savunması işine devam etti. John Toland'ın 
kitabında da görebileceğimiz gibi, çok çetin ve kanlı 
savaşlardan sonra Corregidor'a çekildi. Buranın adı 
«<zaptedilemez»e çıkmıştı. Generalin yanında Filipinler 
Cumhurbaşkanı Onezon'la hükümet üyesi olan birkaç önemli 
kişi de vardı. Fakat onbeş ay sonra Corregidor da düşüyor; 
MacArthur o gün bugün meşhur olan «YİNE GELECEĞİM!» 
sözünü söyleyerek, Filipin takımadalarından ayrılıyordu. 


Amerikan Komutanlığı bütün askerlere Japonlar'a teslim 
olmaları için emir verdi. Subaylar arasında da, askerler 
arasında da bu emre karşı gelenler oldu. Şimdi okuyacağınız 
serüvenin kahramanı olan Wendell Fertig de bunlardan 
biriydi. Mâden mühendisi olan Fertig uzun süreden beri 
Filipinlere yerleşmişti. Takımadaların üçyüzbin kilometre 
olan yüzölçümündeki volkanik arazisini karış karış biliyordu. 
Mindanao, bu adaların en güneyde olanıydı. Amerikan 
ordusu teslim olurken Fertig burada, idi. Bu adanın 
köylerinde karşılaşacağı güçlükleri de biliyordu. Üçyüz yıl 
İspanyollar'ın, kırkiki yıl Amerikalılar'ın egemenliği altında 
kalan Mindanao, bu yüzden pek az değişmişti. Tarım 
yöntemleri Ortaçağ'dan kalmaydı. Köyler kazıklar üzerine 
oturtulmuş, palmiye yaprağından yapılma kulübelerden 
meydana gelmeydi. Bunlar güvenilir birer sığınak olamazdı. 
Adaların halkı çok karışıktı, Malezyalılar'dan, Negritolar'dan, 
Müslümanlar'dan, İspanyol melezlerinden oluşmaktaydı. Dil 
ve töreler bakımından ayrı ayrı oymaklara bölünmüş olan bu 


topluluklar, sırası geldi mi kendi aralarında da 
çarpışıyorlardı. Tek ortak yanları şuydu: Yenen Japonlarla 
olduğu kadar, yenik Amerikalılar'a karşı da kuşku 
duyuyorlardı. 


Fertig kesin kararını verdi. Önünde iki seçenek vardı: Ya bir 
Japon toplama kampında ömür çürütecek; ya da yerlilerin ve 
içine dalacağı balta girmemiş ormanın, «cengelin» 
düşmanlığına karşı koyacaktı. O, ormana dalmayı yeğ buldu. 
Kafası işleyen, iradeli, sabırlı bir adamdı. Dış görünüşü sertti 
ama, çok insancıldı. Yorulmadan çalışıp çabaladı, çevresine 
partizanlar topladı, bölük pörçük de olsa direniş grupları 
meydana getirdi. Bir haber alma servisi kurdu. Bunun da son 
zaferin kazanılmasına büyük katkısı oldu. Fertig'in 
umutsuzluğa kapıldığı günler de oldu: «Üzerime aldığım iş 
gerçekten yararlı mı acaba? » Diye kuşkuya bile düştü. Fakat 
iki yıllık bir ölüm kalım savaşından sonra arkadaşlarıyla 
birlikte ülkesine onur kazandıran tarih sayfaları yazmayı 
başardı. 


Başarılan kitap hâlinde yayınlanıncaya kadar adını Birleşik 
Amerika'da hemen hemen hiç kimse bilmiyordu. Washington 
ona general rütbesi vermeyi reddetti. MacArthur'u saran şan 
ve şeref hâlesi, onun dönüşünü hazırlayan «çeteciler»in 
ününü gölgeledi. Fakat Filipinlerde ve özellikle Mindanao'da, 
Wendell Fertig'in adı hep «doğru adam, dürüst adam, 
kurtarıcı kahraman» diye anıldı. Filipinler'in bağımsızlıklarını 
kazanalı otuz yılı aşkın bir zaman geçmiş bulunuyor. Ne var 
ki bugün bile yerliler «Kurtarıcı»yı hatırlasınlar diye, 
çocuklarına göbek adı olarak onun adını veriyorlar. 


BIRINCI BOLUM 
AMERİKAN ORDUSU TESLİM OLUYOR 


Mindanao - Mayıs 1942 


1942 yılının Mayıs ayı başında Filipinler'de henüz serbest 
olan çok az sayıda Amerikalı vardı. 


Bu Amerikalılar'dan ikisi, Mindanao adasındaki terkedilmiş 
köylerden birinde, bir kulübede oturmuş, tartışıyorlardı. 
Mindanao, takımadaların büyüklük bakımından ikincisi ve 
en yabanisiydi. Tartışanlar da bir subayla bir erdi. 


Er olanın adı Robert Ball'du. Elinde tüfekle pencerenin 
önünde duruyor, gözlerini dar patikadan ayırmıyordu. 
Japonlar her an buradan gelebilirlerdi. Subay ona şöyle 
diyordu: «Şunu kafana iyi yerleştir; "bizim için önemli olan 
tek şey, sağ salim Amerika'ya dönmektir.» 


Ball birden arkasına döndü. Yüzünde derin bir öfkenin 
izleri vardı. Bir çocuğunkini andıran yüzü, öfkenin etkisiyle 
kızarmıştı. Teslim olmak... Herkesin ağzında dolaşan tek söz 
buydu. Şimdi de bu lafı bir subay söylüyordu! 


Üzüntüden boğuklaşan bir sesle: 


— «Hiçbir şey denemek istemiyor musunuz? Öyle olsun,» 
dedi. «Bu, kendi bileceğiniz bir şey! Ama ben bu işe, bir 
erkekler ordusunda savaşmak için girdim!» 


Evet, savaşmak istiyordu ama; nerede ve nasıl 
savaşacağını bilmiyordu. Bildiği tek şey, teslim olursa 
savaşmaktan vazgeçmesi gerektiğiydi. Sonra, bir esir 
kampındaki yaşantı hiç de hoş şey değildir. İnsan genç oldu 
mu şöyle bir iki kadeh içmekten, kızlarla oynaşmaktan 
hoşlanır. Aynca, her şeyden önce o, yabancı diyarları gezip 
görmek için askere girmişti. 


Gece epey ilerlemişti ama, arkadaşlar arasındaki tartışma 
sürüp gidiyordu. En eskileri hep şöyle diyorlardı: «Görürsün 
bak, fazla beklemeyeceğiz. Bir ordu gelip onların kıçına 
tekmeyi yapıştırana kadar... İnan bana, bu iş hep böyle 
gitmeyecek!» 


Başkaları ise şu öğütleri veriyorlardı: «Aldırma canım, 
koyuver kendini, gül, oyna.» Sonra kafasında yer etmesi için 
şunu tekrarlıyorlardı: «Sakın karamsar olma!» 


Er olan Ball ile arkadaşı çavuş rütbesindeki Knortz 
azınlıktaydılar. Çünkü kendilerine verilen bütün öğütler 
karşısında hiçbir sağlam kanıt ileriye süremiyorlardı. 


Ertesi gün hiç istemedikleri halde tüfeklerini daha önce 
terkedilmiş öbür tüfek yığınının üzerine bıraktılar. Sonra 
onlar da Japonlar'ın Malaybalay dolaylarında hazırladıkları 
kampa giden savaş tutsakları arasında kuzu kuzu yerlerini 
aldılar. 


Japonlar da büsbütün acımasız değillerdi hani. Savaş 
tutsaklarına sigara ikram ediyorlardı. 


Lavao yakınındaki bir esir kampında herkes Amerikan 
generali William Sharp'ın teslim olduğu haberini almış, 
bütün esirler keyiften dört köşe olmuşlardı. Daha önce aynı 
kampa Amerikalılar, düşman uyruklu oldukları için bazı 
yabancıları kapamışlardı. Bunları serbest bırakmak için bir 
Japon birliği kampa geldi. 

Bu yabancı uyruklulardan birisi de Waldo Neveling adında 
bir Alman'dı. Orta boylu bir adamdı. Onun için de boyu 
Japon askerlerininkinden bir karış yüksekti. Tropik güneşi 
saçlarının rengini ağartmıştı. Bu saçlar hemen hemen 
aklaşmıştı. Güneşten iyice yanmış, çıplak alnının altında 
içeriye doğru kaçmış açık mavi gözleri vardı. Sık sık 
gülümsüyor, sanki her gülümseyişi de derin bir hoşnutluğu 
gösteriyordu. O zaman ince dudaklı ağzı kulaklarına 
varıyordu. Tam o sırada da Waldo Neveling, karşısında 
terbiyeli terbiyeli eğilen Japonlara en sevimli 


gülücüklerinden birini yollamaktaydı. Çünkü onlarla kendi 
kişiliği arasında Mihver Devletleri'nin birleşmesi, en hoş 
tarzda olup bitmekteydı. 


Japonlar ona şöyle diyorlardı: 


- «Herr Neveling, uygun bulursanız şöyle adanın içerilerine 
doğru giderek köy köy dolaşın. Oralarda gizlenen bütün 
Amerikan sivillerini Japon ordusunun genel karargâhına 
başvurmaları için ikna edin. O azman onlar da toplama 
kamplarının sağlayacağı rahatlıklardan (1) 
yararlanabilecekler.» 


Japonlar daha birçok sivilin serbest olarak dolaşıp 
durduklarını biliyorlardı. Bunlar maden işletmelerinde 
çalışan, misyonerlik, öğretmenlik yapan kimselerdi. Japon 
yüzbaşı, Alman'ın cevap vermesini beklerken şunları da 
ekledi: 


— «Sonra Herr Neveling, lütfen Amerikalılar'a şunu da 
söyler misiniz? Eğer bu güzel çözüm yolunu kabul 
etmezlerse, Japon ordusu onları öldürtmek üzere yola asker 
çıkaracak.» 


Herr Neveling hemen cevap verdi: 
— «Benim için bundan daha hoş bir iş olamaz!» 


Japonlar'ın kendisine verdikleri özel geçiş belgesini cebine 
yerleştirdi. «Allahaısmarladık» anlamına gelen bir işaret 
yaptıktan sonra görevini yerine getirmek için yola çıktı. 


General Sharp'ın teslim olduğu haberi Lanao kentinde, 
Bukidnon il sınırının yakınındaki dağlarda tek başına 
seyahat eden bir yolcuya da ulaşmıştı. Tek başına dedik 
ama; bu adam, yanında yalnız iki Filipinli olduğu halde yol 
almaktaydı. Bunlar koskocaman bir tahta sandığı iki uzun 
bambu kamışının üstüne yerleştirmişler, sağa sola 
yalpalayarak ilerliyorlardı. Bir başka Filipinli ise en önde 
yürümekteydi. Bir şiltenin altına yan gömülmüş 
durumdaydı. Sandık da, şilte de tek başına seyahat eden 


Samuel J. Wilson'undu. Bu adam, Manila'daki Wilson 
işhanının sahibiydi. 


Sam Wilson çarpışmaların kesinlikle sona erdiğini 
öğrenince kurulmuş bir makine gibi elini cebine attı, 
parmakları orada bulunan sustalı çakıyı kavradı. 


Wilson'un kendi cam için korktuğu yoktu. Manila'da da, 
Corregidor'da da öylesine çok korkmuştu ki; burada, 
Mindanao'da artık onu hiçbir şey korkutamazdı. Ama O, 
karısı Susie'yi ve oğullarını düşünüyordu. Japonlar onları 
tutukevi haline soktukları, Manila'daki Santo Thomas 
Üniversitesi'ne kapatmışlardı. 


Manila'nın düşmesinden az önce Donanma Komutanlığı, 
Sam'ı teğmenliğe atayarak özel bir görev vermişti. Ancak 
karısına veda edecek kadar vakit bulabilmişti. Başka hiçbir 
şey yapamamıştı. Zar zor ışıklandırılmış olan saray yavrusu 
evlerinde Susie'yi son kez kollarının arasına alarak çocukları 
uyandırmamak için alçak sesle konuşup ona güven vermişti: 


— «Merak etme her şey yoluna girecek,» demişti. 
«Japonlar gelince ne derlerse ‘evet’ de. Söyledim ya: Her şey 
yoluna girecek.» 


Oysa her şeyin berbat bir hale geleceğini Wilson kuşkusuz 
biliyordu. 


Fakat fısıltılarla uyanan küçük oğlu o sırada oturma 
odasına girmişti. Elinde de sustalı bir çakı vardı: 


— «Al baba, bu sende kalsın,» dedi. «Tüfeğini yitirirsen 
onları bununla öldürürsün!» 


Sam Wilson çevresindeki dağlara bakıyordu. Tek başına 
başarması gereken gizli görevi sona ermişti. Artık ona başka 
hiçbir görev verilmeyecekti. O, bir savaşçı değildi. Orta yaşlı 
bir adamdı. Madenler, arsalar üzerinde birtakım 
spekülâsyonlara girişmiş, talihi yâver gidince zengin 
olmuştu. Çok genç yaşta Philadelphia'dan yola çıkmıştı. Bir 
basımevinde boğazı tokluğuna çalışıyordu. 


Ona göre Filipinler takımadası Manila'dan ibaretti. Başka 
bir yerde nasıl yaşanılabileceğini bilmediği gibi, yerli 
diyeleklerden hiçbirini de konuşmuyordu. Milyarları vardı ya, 
parasını verdikten sonra nasıl olsa güvenilir bir sığınak 
bulabileceğini umuyordu. Fakat adalar halkının en 
hoşlandıkları şeyin dedikodu yapmak olduğunu da biliyordu. 
Dedikodu kimi zaman politikaya, hattâ sevişmeye de baskın 
çıkıyordu. Adalardaki en zengin Amerikalılar'dan birinin 
sığındığı yeri kim çenesini tutar da başkasına söylemezdi? 


Sonra, Japonlar da onun yaşamakta olduğunu bir 
öğrenirlerse ... 


O zaman Susie'yi de, oğullarını da alıp Santiago 
kalesindeki işkence burcuna götürürlerdi. o Susie'nin, 
kocasının nerede saklandığını bilmeyişi onlara vızgelirdi... 


Sustalı çakıyı parmaklarıyla yine sımsıkı kavradı. 


Nereye gittiğini kendisi de bilmeden, Sam Wilson şiltesinin 
peşinden yürümeye devam etti. 


Aynı anda, Mirayon vadisine tepeden bakan bir dağın 
yamacındaki bir geçitteyiz. Deniz düzeyinden bin metre 
yükseklikte basit bir geçit olan burası, Mindanao'nun 
içlerindeki dağlara doğru gidiyordu. Üç kişi mola vermek için 
durdu. Sabahın bu erken saatlerinde insan ağaçların 
gölgesine oturdu mu, terlemeden dinlenme olanağını 
bulabilirdi. Ama daha o saatte, birazdan her yanı korkunç 
sıcağın bastıracağı sezinleniyordu. 


Wendell Fertig: «Bunun gibi başka sabahları da dünya 
gözüyle görebilecek miyim acaba?» Diye düşünüyordu. 


Fertig kırkbir yaşında iri yarı, pehlivan yapılı bir adamdı. 
Fakat yüzü şaşırtıcı derecede gençti. Amerikalılar kırkına 
yaklaştıklarında hep böyle genç kalırlar. Sırtında Amerikan 
istihkam birliklerinin yarbay üniforması vardı. O sabah 
komutasındaki birlikte şunlar bulunuyordu. Donanmadan bir 
çarkçı subayı. Topaç gibi bir adamdı, artık ne gemisi vardı, 
ne de denizci arkadaşları. Bir de ufak tefek yüzbaşı. Değnek 


gibi, kupkuruydu. Her şeye öfkeleniveriyordu. Görevi bir 
askeri oto parkını yönetmekti ama belki de burası artık 
yoktu. Üçü de ağaçların altına oturmuş, sessiz sessiz 
dinleniyorlardı. Çarkçı subayı -takma adı «Ördekayak»tı- bir 
fincan yerli kahve içiyordu. Yüzbaşı Charles Hedges bir türlü 
yanmak bilmeyen ince bir puro sigarasını öfkeli bir tavırla 
yakmaya uğraşıyor, Fertig de dalgın dalgın, kürdanla 
dişlerini karıştırıyordu. Hepsi de Fertig'in bir karar vermesini 
bekliyordu. 


Hedges purosunu kaldırıp atarak: «Allah kahretsin!» diye 
homurdandı. Sonra hasır şapkasını geriye doğru iterek 
Fertig'e baktı: 


— «Darılma ama Wendell,» dedi. «Arasıra düşünüyorum 
da, ‘bundan daha dik kafalı adam olmaz’ diyorum senin için. 
Söyle bana: Sharp'ın teslim olduğu kafana dank etmedi mi 
hâlâ?» 

Fertig: 

— «Bunu oraya gidince öğreniriz,» diye cevap verdi. 

Hedges devam etti: 


— «Enayilik etme be! Bizim çocuklar hala dövüşselerdi, 
gürültüden buralarda duramazdık. Söylesene hiç tüfek sesi 
duyuyor musun?» 


Kahve fidanlarının parlak, yassı yapraklarını sallayan 
rüzgarın hafif esintisi duyuluyordu. 

Fertig birdenbire: 

— «Haydi, gidelim!» Dedi. 

Hedges şapkasını gözlerinin üstüne indirdi. Çevresine 
öfkeli öfkeli bakınıyor, geniş kenarlı hasır şapkası da bu 
bakışları gizleyemiyordu. Yüzbaşı rütbesinin işaretlerini hasır 
şapkasının üzerine takmıştı. Yol göstermek için ayağa kalktı. 
Arkasından Offret, en geride de Fertig geliyordu. 
Dudaklarına boyuna hindistan cevizi yağı sürmekteydi. 
Maden işletmelerinde beş yıl çalışmıştı ama, tropik 


güneşinin zararlarına karşı hâlâ bağışıklık edinememişti. 
Dudakları da korkunç derecede çatlamıştı. 


Amerikalılar gözü pek bir tavırla ilerliyordu fakat yine de 
ihtiyatlıydılar. Çevrelerinde kahve fidanları, dağların 
eteğinde birkaç muz bahçesi, ekmekağaçları vardı. Yerlilerin 
etini de yedikleri, iri kertenkeleler ürkerek kaçışıyorlardı. 
Bütün bunlar Amerika'daki Maryland'ın kırsal bölgelerinin 
Temmuz ayındaki hâlini andırıyordu. Her ağaçlığı, her çalılığı 
iyice inceliyorlardı. Hani çocuk dergilerinde birtakım 
bulmaca resimler vardır. Resmin bir yerinde bir kafa gizlidir 
de onu bulmak gerektir. İşte, Filipinler'in kırsal bölgeleri de 
hemen hemen böyle bir resmi andırıyordu. İlkin sert ışıkları 
göz kamaştıran bir muz çiftliği, sonra koyu renk yapraklar; 
ağaçların esmer kümeleri ve kapkara gölgeler görünüyordu. 
Bu gölgeleri adamakıllı inceleyince, insan birtakım 
nesnelerin Oo belirdiğini Oo görüyordu. Meselâ, palmiye 
yapraklarından yapılmış bir kulübe, ama bu da dalların 
altında göze çarpmamaktaydı. Derken birdenbire, 
yavrularının ortasında homurdanan bir dişi domuz gözünüze 
çarpıyordu. Daha ileride beyazlı kahverengili iki köpek 
görünüyordu. Son olarak da evinin önündeki tahta sıranın 
üzerinde uyuyan bir adamı, açık pencerenin önünde 
çocuğunu emziren bir kadın farkediliyordu. Boynuzlarına 
kadar yüklü bir manda sürüklenircesine, zar zor ilerliyor, 
yarım düzine kadar çıplak yumurcak yapraklarla oynuyor, 
tavuklarla ördekler eşeleniyorlardı. Bakışlar başka bir yöne 
çevrildiğinde, aynı muz bahçesinde bunun kadar değişik bir 
başka sahne gözler önüne serilecekti. 

Bizimkiler hiçbir şeyi gözden kaçırmıyorlardı. Çünkü, 
gördükleri her gölge bir Japon olabilirdi. General Sharp'ın 
ordusundan ayrı düşmüşlerdi. Şimdi kendilerinin de 
izledikleri dar yolun bitiminde, vadide bir Japon kolu 
bulunduğunu sanıyorlardı. İşte, bu kolun çevresinde 
dolaşarak general Sharp'ın ordusuna ulaşmaya 
çalışacaklardı. Üstleri başları kir pas içindeki bu adamlar işte 


bu nedenle boyuna ilerliyorlardı. Beylik battaniyelerini at 
nalı biçiminde dürerek bir omuzlarına atmışlar, öbür 
omuzlarına fişeklikleri geçirmişlerdi. Tabancalarının kılıfı sağ 
kalçalarını, matara da sol kalçalarını dövüyordu. Bunları 
gören, bazı Güney Amerika ülkelerindeki hırpani askerler 
sanırdı. Ne dinlenmiş, ne yorulmuşlardı. İri adımlar 
atmıyorlardı fakat; Oo sürüklenmeden, otomatlar gibi 
yürüyorlardı. Bir haftaya yakın zamandır böyle bir tempoyla 


yürüyorlardı. Issız köylerden, terkedilmiş tarlalardan 
ilerliyorlar; ara sıra yanmış bir otobüsün yanından 
geçiyorlardı. o Savaşın izinden Oo yürüyorlardı. . Onları 


görseydiniz, birdenbire boşalmış ve altüst olmuş bir 
dünyada sağ kalan insanlar sanırdınız. Sanki sonsuza dek 
böyle yürümeye mahkümdular. Günler akıp giderken onlar 
da Japon kolunun peşinden gitmişler, çevresinden 
dolaşabilecekleri anı beklemişlerdi. Ne var ki, bu kolun 
savaşmaya mı gittiğini hiçbir zaman öğrenememişlerdi. 
Oysa Japonlar sadece Alanib adlı dağ köyüne ulaşmak, 
teslim olan Amerikalılar'ı orada ele geçirmek için acele 
ediyorlardı. 


Üç Amerikalı yolda giderken eski Filipinli askerlerden 
oluşan gruplara rastladılar. Ellerinde küçücük Japon 
bayrakları vardı. Amerikalılar yaklaşınca geçmeleri için 
kenara çekiliyorlardı. Kimisi saygı göstermiş olmak için 
Ispanyollar'dan öğrendiği eski bir alışkanlığı uygulayarak 
şapkasını çıkarıyordu ama, hiçbiri askerce selam vermiyordu. 

Filipinliler: 

— «Artık savaş bitti,» diyorlardı. 

Fertig de yine yola koyulmadan önce: 

— «Yalnız sizin için bitti,» diye karşılık veriyordu. 


Bir köyde kulübelerin duvarları diye bir şey yoktu. Japonlar 
bu incecik «duvar»ların kuru yapraklarını, dallarını yolarak 
yemeklerini pişirmişlerdi. Kazıklar üstüne kondurulmuş bu 
palmiye yaprağından kulübeler orada öylece, oyuncak evler 


gibi duruyorlardı. İçlerindeki topraktan ocak, Meryem 
Ana'nın taş basması resmi, bir çocuğun oyuncak diye 
kullandığı eğri bir çomak göze çarpmaktaydı. Yüzüstü 
bırakılmış küçük evlerin yalnız ön duvarlarından başka 
hiçbir şey yıkılıp sökülmüş değildi ama, yine de tam bir 
yanmış yıkılmışlık görünümü vardı. Yaşantının nesneleri 
orada çırılçıplak serilmiş duruyordu. Fakat, artık yaşam diye 
bir şey kalmamıştı. Fertig: «Bir köyü yerle bir etmek, meydan 
okuma anlamına gelir,» diye düşündü. 


Bir okulun tulumbasından mataralarını doldurmak için 
durdular. Bir sınıfın penceresinden içeriye bakınca da bir 
Japon'un kara tahtaya: «Filipinli asker ödlek askerdir,» diye 
yazmış olduğunu gördüler, 


Pantalan'a gelince kasabayı alevler içinde buldular. 
Koskoca bir askeri ikmal deposu da kentle birlikte yanıyordu. 
Ortalıkta ne ölü, duvarlarda da ne top mermilerinin, ne de 
tüfek kurşunlarının izleri vardı. Askeri depoyu kim ateşe 
vermişti? Çekilen ordu mu? Japonlar mı? Henüz ateşin 
ulaşamadığı binalarda bütün bir piyade bölüğünü tam bir yıl 
donatacak eşya vardı. Ama ortada bu değerli malzemeye 
elkoyacak kimse yoktu! Üç Amerikalı yeni battaniyeler, 
kunduralar, üniformalar, tüfekler, cephane ve konserve aldı. 
Taşıyabilecekleri kadar öteberi yüklendi. 


Yangın zaman zaman cephanelerin patlamasına yol 
açıyordu. Bunun dışında hiçbir savaş gürültüsü 
duyulmamaktaydı. General Sharp'ın sanki son mevzilerini 
kurmakta olduğu doğa tırmanmaya hazırlandıkları şu anda, 
her yer sessizlik içindeydi. Ama Fertig hâlâ: 


— «Bütün bildiklerimiz, o korkakların bize söylediklerinden 
ibaret. İnsan bir korkağın Aflarını da ciddiye alamaz ya,» 
deyip duruyordu. 

Sonunda bütün Alanib'e yüksekten bakan bir yere 
ulaştılar. General Sharp'ın genel karargâhının bulunduğu 
köy de yer alıyordu. Fertig'in içinde de o anı sanki daha önce 


görmüş gibi, acayip bir duygu uyandı. Dürbününün 
kendisine göstereceği şeyi önceden görmüş gibiydi. 
Dürbünün merceğinde, karmakarışık bir dizi halinde 
ilerleyen o Filipinliler göründü. Sarp bir patikadan 
tırmanıyorlardı, her birinin elinde küçük birer Japon bayrağı 
vardı. 


Fertig: 

— «Teslim olmak kadar acı bir şey yoktur Charley,» dedi. 

Hedges ldfa karıştı: 

— «Ne yapalım yâni?» 

Fertig devam etti: 

— <Yenilmek başka şey, herkesin başına gelebilir. Fakat, 
kimse de göz göre göre teslim olmamalı. Insanın kendini 
iğdiş ettirmesi gibi bir şey.» 

Hedges Fertig'in sözlerini yorumlamadan: 

— «Bütün bilmek istediğim şu; ne haltedeceğiz?» Dedi. 

Fertig cevap verdi: 


— «Elimizden gelen her haltı edeceğiz, yalnız teslim 
olmayacağız.» 


GENERAL FORT'UN PEŞİNDE 


İlk sığınakları dağın yamacındaki tarlanın kıyısında 
bulunan bir kulübe oldu. Mirayon vadisinden yol buradan 
görülüyordu. Meraka kapılan köylüler her gün dağların 
tepesinde gizlendikleri yerlerden çıkarak ne Malaybay 
kampına kapatılmaya, ne de kaçmaya razı olan bu garip 
Amerikalılar'ı gözetliyorlardı. Bu gibi Amerikalılar'ın esrarlı 
bir yanları olduğu gerçekti. Köylüler ise esrarlı işlerden 
hoşlanmıyorlardı. Bu bilmeceyi çözmek, ya da daha iyisi, 
onu buralardan uzaklaştırmak mümkün olabilir mi diye, 
aralarından seçtikleri birkaç kişiyi bu işle görevlendirdiler. 


Seçilen bu delegeler kulübenin önündeki avluda 
ilerlediler, çıplak ayaklarını toprağa sürte sürte şapkalarını 
çıkardılar. Sonunda heyetin sözcüsü yaklaşarak bir süre 
sustuktan sonra: 


— «Baylar,» dedi. «Buralardan gitmeniz gerek. Japonlar 
burada olduğunuzu öğrenecekler, sonunda da bu işin 
ceremesini bizler çekeceğiz.» Söylemek istediklerinin hepsi 
bu kadar değildi ama, düşündükleri tam da böyleydi. 


Fertig heyetin sözcüsüne: 


— «Hemen gideceğiz. Fakat yol çok uzun, bizim de 
yanımızda bol yiyecek götürmemiz gerek,» dedi. 


Adam kulaklarına inanamıyordu. Başını salladı. Fertig 
nereye gitmek istediğini söylemiyordu. Ancak asıl önemli 
olan, Amerikalılar'ın gitmeleriydi. Memleketin içerlerinden 
geçmek zorundaydılar. Çünkü Japonlar ovadaki verimli 
toprakları işgal etmişlerdi. Karayolları ile su yolları da onların 
elindeydi. Gerçi memleketin içlerinde Japonlar bir ölçüde 
azdılar fakat, köylüler Fertig'le arkadaşlarının hiç değilse 
yiyecek bulabilmek için boyuna oradan oraya gitmek 
zorunda kalacaklarını biliyorlardı. 

Memleketin içerilerinde tarım yapanlar, gezici çiftçilerdi. 
Bunlar küçük tarlalarına tam kendilerine yetecek kadar 
öteberi ekiyorlardı. Fertig Filipinliler'e bakıyor, öte yandan 


da Manila'daki İsviçre pastahanesini düşünüyordu. Geçen yıl 
bu zamanlarda gidip orada bir kahve içerken: adalarda adet 
olduğu üzere, oturduğu yerde birtakım işler çeviriyordu. 
Geçen yıl sabah kahvaltısında yumurta, jambon, kızarmış 
ekmek ve taze hint kirazı yer, kahve içerdi. Sonra karısıyla 
iki küçük kızını kucaklayıp öper, yepyeni, siyah Dodge'una 
binerdi. Şoför de onu Paranague'deki Taft bulvarında 
bulunan güzel evinden alıp Luneta'dan, Jones köprüsünden 
geçirerek Escolta'ya götürürdü. Kapısında «Maden Uzmanı 
Wendell Fertig» yazılı bir levha bulunan bürosu buradaydı. 
Evet, altı ay öncesine dek Fertig'in evi, hizmetçileriyle 
uşakları, Dodge marka arabası yerli yerindeydi. Fakat karısı 
Mary ile çocukları savaş başlamadan önce ülkeden ayrılan 
son asker aileleriyle birlikte kalkıp gitmişlerdi. Kendisini silâh 
altına almaları işine yaramıştı. Hükümet sivillerin ailelerini 
dışarıya göndermek istememişti. Filipinliler'in moralinin bu 
yüzden bozulacağından korkmuştu. Dodge, Manila 
körfezinde, denizin dibinde yatıyordu. Fertig: «Benim evde 
şimdi acaba kim oturuyor?» Diye düşündü. 


O sırada Hedges de söze karıştı: 

— «Eşyamız çok,» dedi. «Yanımızda bol patates, bol kahve 
var. hasırlarımızla giysilerimiz de var, anlarsınız ya! Bize bir 
manda verirsiniz, değil mi?» 

Delege ağzı kulaklarına varırcasına gülümsedi: 

— «Tabii, tabii!» dedi. 

Bayağı ferahlamıştı. Böylece Amerikalılar'ı öldürmek, daha 
doğrusu öldürmeye kalkışmak gerekmeyecekti. Yanlarında 
tüfekleri olduğuna göre, böyle bir işe girişmek çok da 
tehlikeli olurdu. 

— «Ben kendi mandamı getirir, sizinle giderim,» dedi. 

Sonra birdenbire suratı asılıverdi. O anda sanki bir şey 
hatırlamış gibiydi. 

Kederli kederli: 


— «Fakat, bu iş olamayacak,» dedi. «Ninem hasta, benden 
başka bakacak kimsesi de yok. 'Üstelik karım da gebe, 
akşama sabaha doğuracak. Sizinle gelmeyi çok isterdim 
ama, bu iş olamayacak! » 


Sonra bütün arkadaşlarım kapsayan bir el hareketi 
yaparak anlattı: 


— «Bunların da hepsi hasta. Sıtma çekiyorlar. Evet, çok 
yazık. Onlar da gidemeyecekler. Elimizde topu topu tek bir 
manda var ama, ne yazık ki o da hasta.» 


Sözcü bunları söyledikten sonra kollarını havaya kaldırdı, 
acıklı bir tavırla yine iki yanına sarkıttı. Arkadaşlarından 
yana dönerek yerli bir diyalek olan visayan diliyle bir şeyler 
söyledi. Hepsi de hemencecik olasıya hasta, sıtmalı bir poz 
takındılar. Teşekkür ve Allahaısmarladık anlamına gelen 
birkaç sözden sonra heyet, hastalığın olanak sağladığı bir 
çabuklukla çekip gitti. Offret sordu: 


— «Bu dane demek?» 


Dağa tırmanmak için yavaş yavaş çayırlıktan geçen 
köylüleri gözleyen Hedges: 


— «Kalkıp gitmemizi istiyorlar fakat, bize yardım etmek 
istemiyorlar.» 


Ondan sonraki birkaç gün boyunca Amerikalılar bir manda 
bulmak için çok uğraştılar. Orada burada dedikodular 
dolaşıyordu. Söylendiğine göre General Fort teslim olmayı 
reddetmişti. Yanındaki Morolar'la (Müslüman Filipinliler'le) 
birlikte Lanao kentindeki Kapai dağlarında hâlâ direnmeye 
devam ediyordu. Fertig ortada bir ordu bulundukça 
kendisinin asker olarak kaldığını düşünüyordu. Fakat 
kendisini General Fort'un yanına götürecek olan yol uzundu. 
Bir yük hayvanı olmadıkça da oraya gitmek düşünülemezdi. 
Amerikalılar bütün çiftlik evlerinden yardım istiyorlardı fakat 
her yerden «yok» cevabını alıyorlardı. 


Hedges: 


— «Hiç böyle şey görmedim,» diye homurdanıyor; sonra 
Offret'e dönerek ekliyordu: 


— «Beni dinle, Ördekayak, sana bir şey söyleyeceğim: 
Senin gibi câhil bir denizci bile bunun ne olduğunu anlar. 
Altı ay önce, hattâ üç ay önce ben bu heriflere ana avrat 
sövsem hepsi de yerlere kadar eğilip selâm verirler, 
kendileriyle konuştum diye bana teşekkür ederlerdi.» 


Fertig ters bir tavırla onun sözünü keserek: 


— «Onlara kimsenin tek kelime söylediği yok ki, yalan da 
söylenmiyordu,» dedi. «Bizim subayların onlara “aptal 
herifler, zenci veletleri' diye bağırdıklarını duydum. Bizim 
subayların kendi haklarında ne düşündüklerinden habersiz 
miydiler sanıyorsunuz? Hem bir adama 'aptal herif 
diyeceksin, hem de senin için savaşmasını isteyeceksin, 
böyle şey olur mu?» 

Beri yandan da Hedges'le Offret'e ters ters bakıyordu: 

— «Üstelik teslim de olduk!» Diye ekledi. 

Öfkeli gözlerini onların üzerinden ayırmıyor, Luçon'da 
uğranılan bozgunu yeniden yaşıyordu. Gazeteler bu işten, 
Bataan Yarımadasında «Parlak bir stratejik gerileme yaptık» 
diye söz etmişlerdi. 

Offret: 

— «İyi fakat, kendi yurtları için de savaşmazlar mı yani?» 
Diyecek oldu. 

Fertig: 

— «Ben Luçon'da beyaz askerlerin de tüydüklerini 
gördüm,» dedi. 

Hedges ikisinin arasını bulmak isteyen, yumuşak bir 
tavırla: 

— «Dinle Ördekayak,» dedi. «Fertig'in hakkı var. Başka ne 
bekleyebiliriz ki? Filipinliler'in bizim esmer tenli küçük 
kardeşlerimiz oldukları söylenmişti, değil mi? Tamam. Fakat 
kırk yıldan beri, onlara karşı sanki küçük çocuklarmış gibi 


davranıyoruz. Sonra günün birinde bakıyorsun, ağabey 
avurduna zorlu bir yumruk yiyor, yüzükoyun yere 
kapaklanıyor.» 


Offret hâlâ: 

— «İyi ama onların yurdu burası,» diyordu. 

Fertig söze karıştı: 

— «Burası onların yurdu değil,» dedi. «Zaten işleri 
karıştıran da bu ya! Bu adamların hiçbir zaman yurtları 
olmadı!» 

Offret söylenenleri artık dinlemiyordu. Fertig ekledi: 


o — «Evet, bu zavallıların işleri hep ters gitti. Onlara ne 
İspanyolların, ne de bizim hayrımız dokundu. Ortak bir 
dilleri bile yok.» 


Offret: 


— «Tagalog dilini konuşuyorlar diye duymuştum,» dedi. 
«Bu Filipinlilerin başlıca diyalekiydi, özellikle Luçon 
adasında konuşuluyordu.» 


Hedges bir yandan ince bir puroyu yakmaya çalışırken 
söze karıştı: 


— «Bu denizci milletine de laf anlatamazsın ki,» dedi. 
«Denizci demek mankafa demektir, bunu herkes bilir. Biraz 
denizde işe yararlar, o kadar. Karaya çıktılar mı hemencecik 
bir meyhaneye dalarlar, orada da bir işaret çaktılar mı 
içkilerini önlerinde bulurlar.» 


Offret babacan bir tavırla gülümsüyordu. Fertig açıkladı: 

— «Burada visayan** denilen diyalek** konuşulur. Bu, 
Malezyalı oymakların bir koludur. Yüz ayrı çeşit diyalek 
konuşur!» 

Sonra ekledi: 

— «Bir Filipinli'nin varı yoğu ailesidir. Hısımı akrabasıdır. 
Bu hısımlık, köydeki komşularına, dış kapının mandalına 


kadar gider. Bir Filipinli de ancak bütün ailesi kendisiyle 
birlikte kaçamazsa dövüşmeyi göze alır!» 


Kısa bir sessizlik oldu. Fertig içini çekti: 
— «Evet; Filipinli, köyü saldırıya uğradı mı savaşır ama 


askere alıyorsun, ite kaka orduya sokuyorsun. Karşısına bir 
adam çıkıyor: “Hah! Işte şimdi büyük bir yurtsever oldun sen' 
diyor. Orduda beyazlar komuta ederler. Oysa Filipinli'nin 
bildiği tek yurt, kendi köyüdür. Neden başkasının köyü için 
savaşsın? Hele o başkası kendisinin hısımı, komşusu bile 
değilse!» 

Offret devam ediyordu: 

— «Şey, efendim, şu teslim olma meselesi...>> 

— «Evet, ne olmuş?» 


— «Yani demek istiyorum ki, General Sharp herkese teslim 
olun, diye emir verdi ama biz onun emrinde miyiz? Mesela 
ben... Denizciyim...» 


Fertig: 


— «Zavallı Sharp,» dedi. «Ne de olsa ona acımaktan 
kendimi alamıyorum. Bir gün bana: 'Hiçbir zaman 
başkomutan olmak istemedim, kurmay heyetinde olayım, 
bana yeter de artar bile. Komutanlık vız gelir, tırıs gider' 
demişti. Derken bir de baktık ki zarlar atılmış, Sharp da 
çabucak kurulan bir kurmay heyetinin başına getirilivermiş. 
Kurmayın hemen hemen haber alma şubesi, harekat şubesi 
diye bir şeyi yoktu! Birlikleri eğitim görüyorlardı. Subayları 
ise ateş hattında hiç bulunmamışlardı. Çoğu, memlekete 
yeni gelmişti. İşte, zavallı Sharp baba bu koşullar altında 
Japon İmparatoru'nun muhafız kıtalarının 16'ncı alayını 
yenmekle görevlendirildi. Yani, Singapur fatihlerini, Japon 
ordusunun gözbebeği olan ünlü 16'nci alayı! Birlikleri 
dağılıyor, askerleri kaçıyor, yaptığı tahribat boşa gidiyordu. 
Sözün kısası, hapı yutmuştu zavallı. İnsan ömür boyunca hiç 


komutanlık istemeyip de meslek hayatını düşmana teslim 
olarak bitirirse; bu talihin çok acı bir cilvesidir!» 


O sırada Fertig sanki sorusunu yeni işitiyormuş gibi 
Offret'in yüzüne baktı. Otoritesini gösteren, mesafeli bir 
tavırla: 


— «Sen de beni iyi dinle,» dedi. «Yine donanmanın emrine 
girinceye dek benim komutam altında olacaksın. Burada 
bulunan en yüksek rütbeli, en kıdemli Amerikan subayı 
benim. Seni bu komutanlığın emrine verdim, ne dersem onu 
yapacaksın.» 


Hedges onun sözünü kesti: 


— «Artık sen de çok oldun Wendell,» dedi. «Ördekayak'a 
doğru dürüst: ‘Senin başının çaresine de biz bakarız,' desen 
olmaz mı yani?» 


— «Offret, şunu iyi bil! Hedges bu birliğin harekât şubesi 
başkanıdır. Ayrıca şunu da bil ki; komutanlık düşmana teslim 
olmayı ne gerekli, ne de olanaklı görmektedir.» 


Hedges işi şakaya vurdu: 


— «Offret,» dedi. «Sen bu parlak, yiğitçe lafların, 
sırtımızdaki üniformaların etkisi altında kalma. Ne Wendell 
ne ben asker değiliz, galiba da bunun için hâlâ yaşıyoruz, 
haberin olsun: Wendell mâdencidir, ben de sıradan bir 
kereste tüccarıyım, ayrıca puro sigarası tiryakisiyim. Fakat 
sana bir şey söyleyeyim mi? Bu mendebur adayı benden 
daha iyi bilen tek Japon yoktur. Filipinler'i de Wendell'den 
daha iyi hiç kimse bilmez. Dereyi geçerken az daha 
boğuluyordun. İnsan donanmada hiçbir şey öğrenmez. Hepsi 
uzmandır. Pearl Harbor baskınından sonra onları kurmay 
heyetinde gördüm. Suların ne zaman yükselip alçaldığını 
bile doğru dürüst bilmiyorlardı! Yemin ederim ki böyle!» 


Fertig de lafa karıştı: 


— «Ya kara ordusu?» Dedi. «Bataan'da önünde tek bir 
sorun vardı: Bataan'ı savunmak. Ordu yıllar yılı bunun için 


çalıştı. Öyle iyi eğitim yapıldı ki herkes gözü kapalı harekete 
geçebilirdi. Bir yığın top, cephane getirtilip istif edildi. 
Benzin de boldu. Bu iş, Japon saldırısından çok önce yapıldı. 
Tek bir şey unutulmuştu: Yiyecek' Dağlar, balta girmemiş 
ormanlarla kaplı bu memlekette muhakkak yiyecek 
yedekleri yapmak gerektiğini bu askerlerden hiçbiri akıl 
etmemişti. Bu yüzden ziftlenecek ne tek lokmamız ne de 
kinin vardı! Sıtmanın kol gezdiği bir bölgede kinin yok, 
gerisini sen düşün. Fakat cephane sıkıntısı çekmiyorduk. 
Bizimkiler Corregidor'a çekilmeden önce ben kendim yüz bin 
ton cephanenin havaya uçurulmasına yardımcı oldum. 
Yeterince ilacımız ve yiyeceğimiz olsaydı, hâlâ Bataan'da 
olurduk. Orada cephane öylesine dardı ki kimse geçemezdi.» 


Hedges düşünceli düşünceli başını salladıktan sonra: 


— «Bu asker milleti yok mu, hepsi birbirinden aptal!» 
Dedi. 


Sonra da üç arkadaş yapılan yanlışlardan, uğranılan 
felâketlerden, talihsizlikten söz ettiler fakat Kara, Deniz ve 
Hava Kuvvetleri'ne karşı yaptıkları bütün takazalara** 
rağmen eninde sonunda yardımdan söz etmek zorunda 
kalıyorlardı. Yardım palavraydı fakat buna inanıyorlardı. 
Çünkü buna inanmak, yurtlarına olan bağlılıklarının, 
inançlarının, güvenlerinin bir parçasıydı. Yurtlarına olan 
güvenlerini oyitirdiler mi, atıldıkları serüvenden sağ 
çıkacaklarına inanamazlardı. Hepsi zihinlerinde yardımı 
şöyle canlandırıyorlardı: «Güzel bir savaş donanması, birkaç 
tümen gözüpek asker, dağlar gibi yiyecek, cephane ve 
malzeme, dizi dizi tanklar, aynca da gökyüzünü karartacak 
kadar çok sayıda, uçak.» 


General MacArthur'a varıncaya kadar herkes «yardım» 
bekliyordu. Bundan kuşkulanması için hiçbir neden yoktu. 
Washington'un Filipinler'i defterden sildiğini, takımadaları 
yeniden zaptetmeyi hiç düşünmediğini kimse söylememişti. 
Japonya'ya karşı savaş programında Filipinler'in yeri yoktu. 
Aslına bakılırsa general MacArthur o sırada yardımın yolda, 


Okyanus üzerinde olduğuna inanıyordu. Yardımın yalnız 
Amerikan resmi radyosunun dalgalarında varolduğunu, 
donanma diye bir şeyin de bulunmadığını ancak 
Avusturalya'ya ayak basınca öğrendi ve dehşete düştü. Kanlı 
çarpışmalardan sağ kalanlar bu radyoyu dinliyorlar, 
yardımın altında gizli umuda dört elle sarılıyorlardı. 


Fertig bekleyişin altı aydan fazla süremeyeceğini 
düşünüyordu. O da, Hedges de: 


— «Yardımın gemilerden boşaltıldığını gözlerimizle 
görecek kadar yaşayacağımızı umuyoruz,» diyorlardı. 


Hedges birkaç saniye içinde zangır zangır titremeye 
başladı. Bütün vücudu ter içindeydi. Fertig hemen sırt 
çantasına el attı, bir kutu kinin çıkardı. İkiyüz 
komprimeden** geriye pek bir şey kalmamıştı. Yutulan ilaç 
miktarını azaltmak gerekecekti. Charley'e ancak nöbetleri 
atlatmaya yetecek kadar kinin vermeliydi. Evet, her nöbet 
gelişte, kinin bitene kadar Matarasının bardağına su 
doldurup Charley'e uzattı. O da titrek bir elle bardağı aldı. 
Dişleri madeni bardağa çarpa çarpa zar zor suyu içebildi. 
Sonra dişlerinin arasından: 


— «Allah belasını versin!» Diye mırıldandı. 
Fertig: 


— «Aldırma canım, boşver,» dedi. Sonra Offret'in de 
yardımıyla bütün battaniyeleri bir araya getiren Charley, 
Hedges'i battaniyelere sarmaladı. Hedges'in narin bedeni ilk 
zorlu titreyişlerin etkisiyle çırpınıyordu. 


Fertig: 


— «Filipinliler'e göre insan karnı açken sıtmaya 
tutulurmuş,» dedi. «Fakat hepimiz yıllardır sıtma çekeriz. 
Sıtma bu memleketin iliğine işlemiştir. Kinin sıtma 
nöbetlerini önler, fakat hastalığı iyileştirmez.» İkisi de bütün 
gece Hedges'in başucunda beklediler. Zavallının her yanı 
ateş gibi yanıyor, durmadan sayıklıyordu. Fertig'le Offret 
onu battaniyelerin altında zaptetmeye çalışıyorlardı. Fakat 


bütün çabalarına rağmen bedeni çırpınmalı sıçrayışlarla 
sarsılıyordu. 


Offret: 


— «Ulu Tanrım, yoksa ölecek mi?» Diye mırıldandı. «Hiç 
böylesine zorlu bir nöbet görmemiştim!» 


Nihayet çırpınmalar sona erdi, bitkin hale gelen Hedges 
uykuya daldı. Kriz geçmişti. Fertig daha kötü şeyler 
olacağından korkmuştu. Tanyeri ağarıyordu, fakat yağmur 
hâlâ yağıyordu. 


LANAO DAĞLARI'NDA 


Mindanao'da yağmur mevsimi Mayıs'ın ortasına doğru 
başladı mı, tufanı andıran sular dağların tepesinden, 
yamaçlardan aşağıya doğru iner, Haziran'da da ovalara 
ulaşır. Fakat serinlemek için ateş gibi yanan ovaları bırakıp 
da Lanao'daki dağların tepesine çıkmak kimsenin aklına 
gelmez. Ovadakiler dağlılara yabani derler. Dağlılara 
sorarsanız onlar da ovalıları pek zavallı bulurlar. Ova 
diyalekleri ile dağ diyaleklerini de iyi konuşan esnaf dışında, 
iki halk yığını arasında ilişki, alışveriş pek olmaz. Yüzyıllar 
boyunca bu ilişkilerle (alışverişler, Ovada yapılan 
çapulculuklardan ibaret kalmıştır. Bu baskınlar sırasında da 
saldırganlar ovalı bir kadın için bir dağlının koynuna 
girmenin en büyük zevk olacağını düşünerek bu konuda 
cömert davranıyorlardı. Ovalı erkekler ve özellikle ırzlarına 
geçilen kadınların kocaları bu görüşü paylaşmadıklarından, 
aralarında hep gürültü çıkıyordu. Yönetim Amerikalılar'da 
iken ovadan kaçırılıp dağa kaldırılan kadınların sayısı çok 
azalmıştı. Fakat Japonlar birdenbire gelip ülkeyi istila edince 
dağlılar yine işi azıtmışlar, eski alışkanlıklarına dönmüşlerdi. 


Gerçi dağlılarla ovalılar arasında görüş, dil, adet ve din 
ayrılığı vardı fakat; dağlıların kendi aralarında bu tür 
ayrılıklar bulunuyordu. Müslüman olan Morolar uzun zaman 
önce Malezya'dan gelerek ormanlarda yerleşen Manobolar'ı 
küçümsüyorlardı. Morolar bu hıristiyanları oöldürürlerse 
Allah'ın gözüne gireceklerine inandıklarından, Manobo 
köylerine olduğu kadar ovadaki Hıristiyan köylerine de aynı 
şiddetle saldırıyorlardı. Kocalarını öldürdükleri kadınlar dul 
kalınca onlar da haremlerine yeni yeni kadınlar buluyorlar; 
bunların öksüz çocuklarını da köle gibi kullanıyorlardı. 


Lanao bölgesinin dağlarında oturmakta, daha doğrusu 
oraları kasıp kavurmakta olan Magahatlar'la Negritolar da 
vardı. Bunlar bugün de vardır. Filipinlerin hemen bütün halk 
toplulukları gibi, Malezya kökenli olan Magahatlar eşkıyalık 
yaparak kendilerine refah sağlarlar. Negritolar ise göçebe 


yerlilerdir. Tenleri kara, hepsi de pigmeler kadar ufak tefektir. 
Ev, kulübe diye bir şey bilmezler. Ormanlarda barınırlar, 
kendilerine yapraklardan yuvalar yaparak bunların içinde 
yaşarlar. Fakat tuzak kurmayı, ağzı zikzak biçimi Malezya 
hançeri ve zehirli ok kullanmayı iyi bilirler. 


Lanao'daki bu çeşitli halk toplulukları Batı yöntemlerine 
göre savaşmazlar. Pusu kurmaktan hoşlanırlarsa da, 
ölmekten korktukları için yapmazlar. Morolar gibi 
Müslümanlar da gözleri dönünce, kendileri de ölünceye dek 
dinsiz öldürmekten geri durmazlar. Bunlardan biri esir düştü 
de bir hastahaneye yatırıldı, diyelim. Kendinde azıcık güç 
kuvvet bulunca hastabakıcılarla hastaları öldürür. 38'lik 
beylik tabancanın mermisi böyle gözü dönmüş savaşçıların 
atılımlarını durdurmaya yetmediği için Amerikan ordusu 
9,7'lik mermiler yerine |İl,5lik mermiler atan 45 modeli Colt 
tabancalarını taşımak zorunda kalmıştı. 


Morolar yediyüz yıldan beri pusu kurarlar. Bazı savaş 
hislerini de çok iyi bilirler. Sözgelişi, konuğa bir kâse pirinç 
sunarlar. Pirinci getiren hizmetkar da konuğun arkasına 
geçip adına «kampilong» denen bir kılıçla tek vuruşta 
adamcağızın kellesini uçurur. Dar patikalara, keçi yollarına 
«suyok» diye adlandırdıkları bir tuzak daha kurarlar. Bunlar 
bıçak gibi keskin bambu kıymıklarıdır. önceden manda veya 
domuz tezeğine batırılır. Böylece de bunlara değenlerin 
tetanosa yakalanacağı umulur. 


Bu her çeşit tuzaklar ve kapanlar; Lanao topraklarından 
geçmeyi, yanında kimse bulunmayan, kılavuz da almamış 
olan bir yabancı için hiç de hoş bir şey değildir. Bu durum 
bugün de pek değişmemiştir. 

1942 Mayısı'nın üçüncü haftası boyunca kirpas içindeki, 
yağmurdan ıslanmış, bitkin hale gelmiş üç Amerikalı ile 
yarıçıplak bir düzine kadar Manobo çocuğu dinmek 
bilmeyen yağmur altında bu yalçın dağlarda ilerliyorlardı. 
Çocuklar da hemen hemen kendileri kadar ağır olan denkleri 
taşıyorlardı. Bir de kılavuz vardı, çocuk değildi. Kılavuz en 


önde ilerliyor, peşinden de Fertig geliyordu. Fertig adamın 
boynuna ip haline soktuğu bir sarmaşığı yular gibi yaparak 
geçirmiş, ucunu kendi eline almıştı. 

Balta girmemiş ormanda üç gün yol aldıktan sonra kılavuz: 

— «Ben SİZİ Iligan vadisine Oo götürme İşini 
beceremiyeceğim,» dedi. 

Yola çıkalı beri de boyuna ormanda kaçıp kaybolmak için 
kötü bir eğilim gösterdiğinden, boynuna bir yular 
geçirilmişti. Böylece bir işe daha yarayabilirdi: Patikanın 
üzerinde kapanlar, tuzaklar varsa, bunları ilk gören o 
olacaktı. 


Amerikalılar General Fort'un yanına gitmek için Mirayon 
vadisinden ayrılalı altı yedi, belki de dokuz gün olmuştu. 
Bunu kendileri de bilmiyorlardı. Hedges ayakta duracak hale 
gelir gelmez yola çıkmışlar kuzeye, Macajalar Körfezi'ne 
doğru yol alıyorlardı. Dağdan ayrılmıyorlardı. Neyse ki 
köylüler onlara birkaç çuval pirinç satmaya, Lanao sınırına 
dek bu çuvalları taşımaları için de mandalar kiralamaya razı 
olmuşlardı. Amerikalılar Kapai dağının eteklerinde de bu 
ufak tefek Manobolar'ı hizmetlerine almışlar; yüklerini 
onlara taşıtarak mandaları geri göndermişlerdi. 


Sürekli yağmur altındaki tropik ormanda çok zahmet 
çekiyorlardı. Kayıp düşüyorlar, çamurların içine dalıp 
çıkıyorlardı. Hepsinin çevres'!n! sarmış olan birtakım 
böcekler, sinekler oralarını buralarını sokuyor, sülükler 
kanlarını emiyor, dikenler bacaklarını bereleyip yırtıyordu. 
Ayakkabıları sulu, yapış yapış bir çamurla dolmuş birer 
sünger halindeydi. Her adım atışlarında ayaklarrnı yapışkan 
çamurdan birbiri ardı sıra çekip çıkarmaları gerekiyordu. 
Gökyüzünü kendilerinden saklayan milyarlarca ağaç 
yaprağından yağmur damlaları düşüyor, boyunlarından 
aşağıya akıyor, terlerine karışıyordu. Boğucu sıcak yüzünden 
bitkinleşiyorlar, kasaturalarıyla dalların arasından 
kendilerine yol açıyorlardı. İlk gün öğleye doğru öylesine 


yorulmuşlardı ki, hiçbir şeye aldırmaz olmuşlardı. Hiçbiri 
artık oyürüyemeyecek halde olduğunu kabul etmek 
istemiyordu. O ufak tefek Manobolar ise hiçbir şeye 
aldırmadan, tıpış tıpış yürüyorlardı, hem de yalınayak. Üçü 
de sağlam insanlardı. Kırk yaşındaki Fertig uzun boylu, atlet 
yapılıydı, uzun kasları vardı. Hedges çelimsiz görünüyordu 
ama, baştan aşağı adeleydi, olur olmaz her şeye kızıyordu. 
Offret ise, sanki her türlü ağır işi görmek için yapılmış bir 
motordu sanki. 
Hedges kılavuza sordu: 


— «Bay Lluch'u tanıyorsun değil mi? Bay Lluch nereye 
sığındı, biliyor musunuz?» 

Kılavuzun yüzü iışıldadı. Kırmızıya boyalı dudakları bir 
gülümseyişle açılarak kıpkırmızı diş etleri arasındaki inceden 
inceye törpülenip adına tenbül da denen Hint karabiberinin 
yapraklarıyla karartılmış dişlerini gösterdi. Sonra da karnını 
kaşıdı. 

Anlamsız bir tavırla: 

— «Ha! Ha! Bay Lluch!» Dedi. 

Hedges: 

— «Allah cezasını versin bu herifin,» diye söylendi. 

Hem ticaretle, hem politikayla uğraşan Salvador Lluch, 
Lanao'nun en önemli kişisiydi. Onu tanımamak için insan 
enayinin teki olmalıydı. Hedges de havadis almak için ona 
ulaşmak istiyordu. Olup bitenlerden yalnız Lluch'un haberi 
olabilirdi. Dolaşan söylentilere göre sığındığı yerin, Iligan 
kıyısının oralarda olması gerekiyordu. 

Hedges yine sordu: 


— «lligan'ı biliyor musun sen? Büyük bir yer, orada çok ev 
var. Biliyor musun?» 


— «Eevet evet, biliyorum tabii!» 
Fertig: 


— «Evet; patika nedir, yol nedir biliyor. Onun için bunların 
bir anlamı var. Ama Iligan?» 


Hedges, kılavuzu iteleyerek: 

— «lligan'a gidiyoruz, anladın mı?» Dedi. 
Manobo yine kaçamaklı bir tavırla: 

— «Evet evet,» dedi. «Iligan.» 


Fakat pek güvenli bir hali yoktu. Hedges visayan 
diyalekiyle konuşmayı denediyse de, cevap olarak sevimli 
bir gülümseyişten başka karşılık alamadı. 


Hedges sonunda: 


«Allah kahretsin!» Dedi. «Bir dere, bir ırmak buluncaya 
kadar yürüyelim. Nasıl olsa deniz kıyısına kadar onu izleriz. 
Ya da Japonlarla rastlayana dek.» 


Dar patika; üzerinde yürünecek bir yol olmaktan çok, 
yaban domuzlarıyla geyiklerin çalı çırpılar içinde açtıkları bir 
izden ibaretti. Akşamın alaca karanlığına kadar yürüdüler, 
sonra ıslak battaniyelerine sarılarak kamp kurdukları yerde , 
..ktıkları ateşin külleri üzerine yattılar. 


Ertesi gün yine yola çıktılar. 
Kılavuz boyuna: 
— «Çok yaklaştık,» diyordu. 


Fakat onlar o kendilerini hiçbir şeyin yakınında 
hissetmiyorlardı. Yalnız, birbirlerinin yamadaydılar. Bu dağlık 
inişlerde kaymamak için köklere, dallara tutunmak zorunda 
kalıyorlardı. Göz açtırmayan yağmur altında aldıkları her 
kilometre birbirine benziyordu. Sanki dünya dışında bir 
aleme girmişlerdi. Bu, ter ve çamur, yapışkan bir yosunlar 
evreniydi. Öyle bir dünya ki, her şey yeşil bir renk alıyordu. 
Kunduraları, palaskalarının tokalarıyla meşinleri. Öyle bir 
dünya ki; içinden mide bulandırıcı bir küf ve mantar kokusu 
yükseliyordu. Bu acayip koku, Fertig'in günlüğünün 
sayfalarına da siniyordu. 


Bu çürüyüp kokuşmuş cengelde küçük yaralar, sıyrıklar da 
iyileşmez. Çünkü yaraların kabuk bağlamasını sağlayan 
güneş ortada yok. Bir sıyrık, bir çizik çabucak azar, etler 
çürür, kemikleri açığa çıkarır, sonra onlar da sararır. Bu 
yeşilimtrak alemde insan kolayca ölüverir. Nöbetlerin, 
hummaların, iltihapların kaynaştığı bu alemin içinde insan 
çoğu zaman yolunu şaşırır, kaybolur. 


İkinci gün Fertig, Hedges ve Offret öylesine 
bitkinleşmişlerdi ki, yiyecek bir şeyler pişirebilecek gücü 
kendilerinde bulamadılar. Islanmış, soğuk birkaç pirinç 
köftesi yemekle yetindiler. Sonra battaniyelerini örtünerek 
uyudular.. Fertig o kadar yorgundu ki, yollarını şaşırdıklarını 
düşünemiyordu bile. Bildiği tek şey vardı: Bugünlük bu 
kadarı yeter de artardı. Üçüncü günün akşamı bitmek 
bilmeyen sarp bir yamaçtan inmeye başladılar. Hedges bu 
inişin altında Malindang ırmağının yukarı yatağını 
bulacaklarını umuyordu. Gerçekten de yapraklar birden 
seyreldi ve tâ aşağıda, derin bir hendeğin içinden ak 
köpüklerle akıp giden bir selin yatağını gördüler. Sular 
çamur ve yeşilimsi yosunlarla kaplı kayalar üzerinde 
sıçraşıyordu. Balta yüzü görmemiş ormana girişlerinden beri 
ilk kez, gözleri birkaç metreden daha ilerisini 
görebilmekteydi. Buğulu havanın içinde, beşyüz metreden 
daha uzakta, bir vadiye dalan seli görebiliyorlardı. Burası her 
yanından kamışların fışkırdığı daracık bir vâdiydi. Sanki 
dağlar arasında bataklık bir adaydı. Balta girmemiş orman 
onu her yandan kuşatıyordu. Akan sel sularından, 
bataklıklardan ve cengelden başka şey yoktu. 


Kılavuzun ağzı kulaklarına varıyordu. Sanki Kristof 
Kolomb'du da bu ışıltılı ü.lkeyi seyrediyordu: 


— «Opo, çok yaklaştık,» dedi. 

Hedges sordu: 

— «Buranın adı ne? Malindang mı burası? » 
Kılavuz zevkten dört köşeydi: 


— «Hayır, Malindang değil, çok yaklaştık,» dedi. 
Hedges diretti: 

— «Bura neresi öyleyse? Iligan mı?» 

Kılavuz tekrarladı: 


— «Çok yaklaştık efendim, çok. Bir günlük, belki iki günlük 
yolumuz kaldı.» Sonra çenesiyle işaret edip kayalar üzerinde 
sıçraşarak şarıldayan sel sularını gösterdi. 


Hedges: 


— «Allah bu herifin cezasını versin,» diye homurdandı. 
«Bu sersem bula bula dağın öteki yamacını bulabildi! Ne 
kadar böbürlense yeridir!» 


Hep birden kıyıya indiler, suyun serin okşayışı du” ak 
bilmeyen, sıcak, ince yağmurla hoş bir çelişki hâlindeydi. Bu 
yağmur hiçbirinde derman bırakmamıştı. Su kunduralarının 
içine giriyor, bacaklarının çevresinde burgaçlar meydana 
getiriyordu. Fakat bu kayalar kendilerine ilk 
göründüklerinden daha kocamandı. Üzerlerini kaplayan 
yosun ve çamur tabakası da onları öylesine kaygan hfil.e 
sokmuştu ki, bunların üzerine çıkıp durabilmek hemen 
hemen olanaksızdı. Her yere tutunuveren ayak 
parmaklarıyla Manobolar bile bunların üstünde doğru dürüst 
duramıyorlardı. Amerikalılar'ın ayaklarındaki asker postalları 
ise hiç işlerine yaramıyordu. Fertig'in kunduraları 
tabanlarının ortasına dek açılmıştı fakat yine de onları 
çıkarmıyordu, çünkü yalınayak yürüyemiyordu. Bataklık 
vadiye iki saati aşkın bir sürede ulaştılar. Yorgunluktan bitkin 
düşmüşlerdi. Üstleri başları sırılsıklamdı, çürük yosunlarla 
kaplıydı. Daha aşağıda kayalardan meydana gelme başka bir 
set, sel yatağım kesiyordu. 


Hedges: 
— «Aldanmışım,» dedi. «Yine ormana doğru ilerleyelim.» 


Fakat bataklıktan ileriye doğru giden hiçbir iz yoktu. 
Sadece hayvanların açtıkları daracık yollar' vardı. 


Hedges: 
— «Derenin kıyısından yürüyelim,» dedi. 


Ne var ki, ormana girer girmez dereyi göremez oldular. 
Sarmaşıklardan, dallardan oluşan bir perde onu gizliyordu. 


Saatlerce yön kaybetmeden ilerlemeye çalıştılar. Sağ 
yanlarına düşen suyun şarıltısını dinlemek için ara sıra 
duruyorlardı. Fakat nemli ormanda hiçbir ses çevreye 
yayılmaz, hele yağmur yağdı mı hiç ses duyulmaz olur, kırk 
metre ileriden atılan bir kurşunun patlaması bile işitilmez. 
Ayrıca yankı da yoktur. Maymunlar tepelerinde bağırışarak 
küçük Manobolar'ı korkutuyorlardı. Derken balta girmemiş 
orman birdenbire seyrekleşiverdi. Bir ev göründü. Bu, 
duvarları olmayan basit bir sundurmaydı. Kazıklar üzerine 
oturtulmuş, damı palmiye yapraklarıyla örtülmüştü. Bir 
sahanlığı andıran bu yerin ortasına bir kocakarı çömelmişti. 
Yaşlı bir Müslüman kadındı. Bumburuşuktu, dişlerini 
hintbiberiyle karartmıştı. Porsumuş memeleri bir av 
köpeğinin kulakları gibi sarkıktı. Kenevir bezinden çok bol, 
koyu renk bir entari giymişti. Hiçbir erkek ona 
sataşmayacağı, çalınacak hiçbir şeyi olmadığı için onu orada 
bırakmışlardı. Yumurta ve pilav pişirmekle uğraşıyordu. Ufak 
tefek Manobolar'a küçümser gözlerle baktı, Amerikalılar'ı 
yemeğine buyur etti. Lluch'un yerini sordular: 


— «Gece burada kalın,» dedi. «Salvador Lluch'un sığındığı 
yere ulaşmak için öğleye dek yürümeniz gerek.» 


Dar patika evinin alt yanında başlıyor, açık seçik 
görünüyordu. 


Offret: 

— «Ben de kahve pişireyim,» dedi.. 

Sonra Amerikalılar da yaşlı kadının tenceresine biraz 
pirinçle başka yiyecekler eklediler. 

Yağmur damlaları damı dövüyor, sular ağaçların arasındaki 
açıklıktan akıp gidiyordu. Uç Amerikalı sıcak pilavı yediler, 


kaynar kahveyi içtiler. Kazıkların arasına oturan Manobolar 
da kendilerine verilen yiyecekleri atıştırıyorlardı. 

Fertig: 

— «Charley, sen nasılsın bilmem ama ben çok iyiyim,» 
dedi. 

Hedges döşemelerin arasından Manobolar'ı görmeye 
çalışarak: 

— «Hepimiz öyleyiz,» dedi. 

Manobolar dövülmüş toprağın üzerine oturmuşlar, Fertig'in 
kendilerine verdiği kocaman pilav tenceresine ellerini 
daldırarak habire tıkınıyorlardı. Bu şölen pek hoşlarına 
gitmiş olacak ki, keyifli keyifli gülüşüyorlardı. 

Offret yanan sigarasını ayak bileğine yaklaştırdı. Sigaranın 
ateşini derisini yakmayacak kadar uzak, fakat oraya 
yapışmış bir sülüğü yakacak kadar da yakında tutuyordu. 
Korkunç küçük topak büzüldü, sonra yere düştü. Offret 
ökçesiyle basarak onu ezdi. Bambudan yapılmış döşeme 
tahtası bir kan lekesiyle kızardı: 

— «Bu da kırküçüncüsü,» dedi. 

Hedges inanamamıştı: 

— «Yola çıkışımızdan beri mi?» Diye sordu. 

Offret: 

— «Hayır, bu sabahtan beri,» dedi. 

Hedges: 


— «lTalihimiz var da gözlerimize yapışmıyorlar,» dedi. 
«Oraya yerleşip gözbebeklerindeki su cismini emiyorlar.» 


Amerikalılar çıplak döşeme tahtalarının üstüne sere serpe 
uzanmışlardı. Dört direğin üstüne kondurulmuş ince dam 
onları yağmurdan koruyordu. Hedges'le Offret sigaralarını 
içerek kahvelerini höpürdetiyorlar, Fertig de külüstür bir okul 
defterine bir şeyler yazıyordu. Dünyalar bir araya gelse bu 


defterde neler yazılı olduğunu kimseciklere söyleyemezdi. 
Bu onun günlük defteriydi. 


<Yarın neler olacağı öylesine belirsiz, öylesine karanlık ki; 
insan daha bunu düşülmeye kalkışırken umutları 
kırılıveriyor. Bu dağları aştıktan sonra hiçbir zaman 
böylesine ferahlık duymadım ve büyük bir iş başarmış 
olduğumu hissetmedim.» 


YARBAY FERTİG SİZİ ÇAĞIRIYOR 


Er Robert Ball bölmesinden çıktı ve yerlere kadar eğilerek 
selam verdi. Japonlar pek o denli taş yürekli değillerdi. 
Karşılarında yerlere kadar eğilmeyen Amerikalıları 
tokatlıyorlardı fakat, aynı küçük kusurlar yüzünden kendi 
askerlerini de tokatlamaktan çekinmiyorlardı. 


Ball, Çavuş Knortz'a şunları fısıldadı: 


— «Bana bak arkadaş, ben buradan hoşlanmadım, 
Japonlar'ı da sevmedim. Ne yapıp yapıp tüyeceğim! Sen de 
gelir misin?» 

— «Ne zaman yola çıkıyoruz?» 


Ball arkadaşını iyi seçmişti. Japonlar'ın kendileri bile 
William Knortz'a büyük saygı gösteriyorlardı. Çünkü o, «kara 
kemer»di. Kara kemer, «Judo'da en yüksek rütbedir. Kara 
kemeri taşımakta olan hasmını yenerek ona sahip olunur. 
Başlangıçta Japonlar kendileriyle güreşmeye razı olan 
Amerikalılar'ı judo maçlarında çabucak yeniyorlardı. Sonra 
ringe Knortz çıkıyor, Japonlar'ı çabucak safdışı ediyor, 
Japonlar da bu Amerikan askerini saygıyla selamlıyorlardı. 


Knortz'un aklına şöyle bir şey geldi: Koğuştaki 
arkadaşlarına okaçacaklarını söyleyecek, bir de tarih 
saptayacaklardı. 


— «Kaçmak filan diye bir şey yok tabii,» dedi. «Fakat 
herkesin bundan sözetmesi gerek. Böylece iş Japonlar'ın da 
kulağına gidecek, o zaman da kaçmayacağız. Çaktın mı?» 


Ball çakmıştı. Çok geçmeden kamptaki herkes onların 
gitmelerini gözlemeye başladı. Japon nöbetçileri gözlerini 
dört açtılar. Saptanan gün gelip çatınca, eski kurtlar iki toy 
delikanlıyla alay etmeye başladılar: 


— «Eeee, ne haber evlat, yoksa bir terslik mi oldu? Hâlâ 
kaçmıyor musun?» 

Bu kaçma hikayesi artık günün şakası haline gelmişti. 
Japon nöbetçiler de gülüyorlardı bu işe. Işte tam o sırada Ball 


ile Knortz savuştular. 


Alışveriş yapmak için sıkı muhafaza altında kente 
inmişlerdi. Sarsak evlerden meydana gelen, lâbirenti 
andıran sokaklara ulaşıp hırpani halkın arasına karışınca, 
nöbetçilerden kurtulup başlarını eğerek koşmaya koyuldular. 
Ball'un hiç unutmamacasına kafasına yerleştirdiği bir yola 
saptılar. Ball, komutanın bürosunun damından devamlı baka 
baka, bu yolu iyice ezberlemişti. Irmağa, ağaçlara, şehre, 
balta girmemiş ormana nişan komuştu. Ormana geldikten 
sonra artık koşmaktan vazgeçtiler. 


Herr Waldo Neveling, Surigao dağlarının patika yollarından 
hızlı adımlarla ilerlerken, kendi kendine gülümseyerek: «Ne 
enayi şeyler şu Japonlar,» diye düşünüyordu. Hoş, 
Amerikalılar da öyleydiler ya! Onlar da, ötekiler de bir 
Alman'ın hep Alman olarak kaldığı düşüncesindeydiler. Fakat 
Herr Neveling kendisinin Alman olduğunu unutmuştu. Tâ ki 
Amerikalılar onu gözaltına alarak Alman olduğunu kendisine 
hatırlatıncaya kadar. Almanya'yı 1914'ten beri görmemişti. 


Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda Herr Neveling, Bağdat 
demiryollarında çalışan bir teknisyenler ekibiyle birlikte 
kendini Türkiye'de bulmuştu. Bu serüven hoşuna gitmiş, 
onda gezip görme isteği uyandırmıştı. Yenik Almanya'da 
kalıp da ne yapacaktı zaten? Paralı askerlik yapmaya karar 
vererek Arap oymak şeflerinin hizmetine girmişti. Sonra bir 
aşamadan ötekine geçerek Orta Asya'yı baştan başa aşmış, 
Çin'e gelmiş, derken ufak tefek savaşçılar olan Japonlar'ın 
saflarına katılmıştı. Orada her çeşit silâhların kullanılışını 
gayet iyi öğrenmiş ve piyade savaşında doğuştan sâhip 
olduğu yetenekleri geliştirmişti. Dövüşmekten hoşlanıyordu. 
Bu onu eğlendiriyordu. İnce uzun, diri bedeninde bütün bu 
savaş eğlencelerinin anıları olan birçok yara izleri vardı. 
Savaştan önceki yıllar boyunca Filipinler'deki madenlerde 
makine şubesinin şefi olarak görev yapmıştı. Diesel 
motorlarıyla, bazı küçük onarım işlerinde onunla kimse aşık 
atamazdı. Aslında makineyle ilgili her şeyi biliyordu. Fakat 


Filipin adalarına geldiğine de çabucak pişman olmuştu. 
Oradaki yaşantıyı çok yavan buluyordu. Neyse ki savaş 
başlamıştı da -kendisinin dediği gibi- bir umut ışığı 
belirmişti! Japonlar onu salıvermişler ve kaçan Amerikalıları 
arayıp bulmakla görevlendirmişlerdi. Onları teslim olmaya 
çağıracaktı. Fakat o, Amerikalılar”! gizlendikleri yerlerde 
buldu mu şöyle diyordu: 


— «İnanın bana. Japonlar'ı Çin'de de gördüm. Sunu iyi 
bilin: Bu savaş beyaz ırkla sarı ırk arasında olup bitmektedir. 
Japonlar bunu yalnız söylemekle kalmıyorlar, inanıyorlar 
da... Bana kalırsa beyazların çoktan birlik olmaları gerek. 
Hepimiz bir yığın halinde birleşirsek belki de Japonlar'ın 
başına çorap örebiliriz.» 

Fakat hiçbir Amerikalı, Herr Neveling gibi düşünmüyordu. 
Kimileri ona, Alman olduğu için kuşkuyla bakıyorlardı. 
Bazıları ise korkuyorlardı. Bir misyonerin karısı ona şöyle 
dedi: 

— «Her iki taraftan da başımıza bu korkunç savaşları 
musallat edenler, senin gibi adamlardır. Direneceksin de ne 
olacak sanki? Yeni yeni ıstıraplara sebep olacaksın, işin 
ceremesini de masum, suçsuz insanlar çekecek.» Herr 
Neveling ona şu cevabı verdi: 


— «Durun hele. Savaşçı olsun olmasın, suçsuzlarla 
masumlara neler o çektirilmiş, yakında (görürsünüz. 
Söylediklerimin dosdoğru olduğunu anlayacaksınız. Bana 
inanmasanız bile, bunu kendiniz farkedeceksiniz. Japonlar'ın 
şakası yok, inanın bana.» 


Amerikalı teknisyenlerle öğretmenler ise başka şeyle 
ilgileniyorlardı. Mesela bu savaş, acaba ne kadar sürecekti? 
Çünkü hemen hemen herkes, eninde sonunda zaferi 
Amerika'nın kazanacağına inanıyordu. Ama bu ne zaman 
olacaktı? Altı aya kadar mı? Japonlar'ın sözünü dinleyip altı 
ay gözaltında kalmaya katlanmak daha iyi değil miydi? 
Zaten belki altı aya da kalmadan esirlerin karşılıklı değiş 


tokuş edilmesinden yararlanabilirlerdi. Hem sonra bir esir 
kampında hiç değilse hekimden, ilaçtan da 
yararlanacaklardı. Başka yerde ise güç durumlarda 
kalacaklardı, hele küçük Billy'nin kulak ağrısı yine başlarsa! 
Balta girmemiş ormanda hekim bulunur muydu? Gidip 
gözaltına girmek daha iyi değil miydi? 

Herr Neveling: 


— «Bana inanırsanız bu pis heriflerden olasıya uzak 
durun,» diyordu. 


Herkesten: «Olmaz!» diye cevap aldıktan sonra da 
cesaretini hiç kaybetmeyen Herr Neveling, Surigao'yu bir 
baştan bir başa aşıyordu. Bu hoş serüveni birlikte 
yaşayabileceği birisine eninde sonunda rastlayacağından 
emindi. 

Sam Wilson bir dağın tepesinden bakıyor ve kuzeyde, 
Macajalar Oo körfezini uzaktan uzağa, hayal meyal 
görebiliyordu. Güneybatıda ise Kapai dağları vardı. Orada 
hala savaş sürüyordu. Sonra şunu da farketmişti ve yaptığı 
keşif de oldukça ilginçti: Dağlık bir bölgede bir milyarder 
için bile yiyecek pek öyle bir şey yoktu. Yiyecek hiçbir şey 
bulamayacağı anı önceden kestirmek de onun için kolaydı. 
Köylüler: «Albay Fertig, benim yanıma gelsin diye haber 
yolladı size,» demişlerdi. Albay Fertig ha? Bu işe çok 
gülmüştü. 

Sam Wilson'un kafasını her şeyden çok kurcalayan bir 
isteği vardı: Nerede olduğunu kimsenin bilmemesi. Bu 
olmasa Fertig'i görmeye can atardı. Son olarak savaştan 
önce Polo kulübündeki bir suarede karşılaşmışlardı. 


O zamanlar Manila'da herkes delicesine bir hayat 
sürüyordu! Herhangi bir kimseyi hiç beklemediği anda davet 
ediyordunuz. Kulüpten uşağınıza telefon ediyor, kısaca: 

— «Ambrosio, bu akşam sofrada yirmi. kişi olacağız,» 
diyordunuz. 


Ambrosio da: 


— «Başüstüne efendim,» diyordu. 


Akşam yemeği için geldiğinizde, sofrada yirmi tabağı, 
yanlarında çatal, biçak, kaşıklarla birlikte dizilmiş 
buluyordunuz. Davetlilerinizin uşaklarıda sanki gaipten 


haber almış gibi oraya geliveriyorlardı. Çünkü şenlik 
mutfakta da devam ediyordu. 


Şimdiyse Sam etrafını çeviren sessizliğin içinde yalnızdı, 
bir gölge gibi dağları aşmaya çalışıyordu. 


Don Salvador'un Evinde Şenlik 


Fertig sarılı pembeli bir ışığın içinde uykudan uyandı. 
Dövülmüş toprağın üzerinde yatan Manobolar da 
kımıldanmaya başlamışlardı. Buranın üzerinde parıldayan 
yaldızlı ışınların aydınlattığı ağaçların yüksek dorukları pırıl 
pırıldı. Offret sahanlık gibi yerin kıyısına oturmuş, tüfeğini 
dizlerinin üstüne koymuştu. Beri yanda da kocakarı ocaktaki 
korları üflüyordu. Fertig birinin kendisini ayağıyla 
kaburgalarından dürttüğünü hissedip başını çevirdiğinde 
Hedges'in yanı başında dikili durduğunu gördü. Hedges: 


— «Çiş etme zamanı geldi,» dedi. 


Ağaçlar arasından gelen bir kuş ötüşü ona karşılık verdi. 
Fertig kulak kabarttı. Orman, gürültüleriyle yeniden 
canlanmaya başlıyordu. Ormanın açıklık yerinin ardından 
akmakta olan berrak derenin başına dek Hedges ve Offret'le 
birlikte gitti. Üçü de yaptıkları yürüyüş sırasında üzerlerinde 
biriken kir pastan kurtulmak için sert sert sabunlanmaya 
başladılar. Fertig bir aynada yüzüne baktı. Şekilsiz bir surattı 
bu. Yüzünü sabunladı, sekiz günlük sakalını tıraş etti fakat. 
sonuçtan hiç de memnun kalmadı. Yoksa bu beylik 
aynalarda mı bir kusur vardı? Ya da o, gerçekten şimdi böyle 
miydi? 

Kocakarının evine döndüklerinde ufak tefek Manobolar 
sıcak pirinç köftelerini oburca atıştırıyorlardı. Hedges onlar 
için kocakarıdan koskoca bir tencere dolusu köfte yapmasını 
istemişti. Bununla yirmi kişi bile doyardı. Fakat hep karınları 
aç olan bu bacaksızlar her şeyi silip süpürüyorlar, tencerenin 
dibindeki yanıp sertleşmiş kabuk gibi şeyi bile yiyip 
bitiriyorlardı. 

Bizimkilerin Pantalan'da ele geçirdikleri yedek üniformalar 
temizdi. Fazla buruşuk değil, yer yer de kuruydu. Üç 
Amerikalı bunları sırtlarına geçirdi. Fertig de kunduralarının 
çevresine yeni sarmaşıklar sardığı sırada, sanki güneş 


tarafından taşınıp getirilmiş gibi, bir başka âlemden gelen 
bir haberci onlara doğru ilerledi. 


Başında ne fes vardı ne sarık, ne de belinde peştamal. 
Kemerinde o eğri büğrü ağızlı, kutsal Malezya hançeri de 
asılı değildi. Yalınayaktı, bir gömlekle bir şort giymişti. 
Gülümseyerek karşısındakileri selâmladı. Sonra bakışlarını 
Fertig'in rütbesini gösteren gümüşi meşe yaprakları 
üzerinde durdurarak: 

-<Don Salvador, bu akşam konuğu olmanız için haber 
yolladı,» dedi. 


Bunun üzerine bir de el hareketi yaptı. Bu «Sonrasını kim 
bilir?» ya da hattâ. «Kimin umurunda?» anlamına geliyordu. 

Fısıltı gazetesi aracılığıyla gönderdiği «telgraf»a böyle 
çabucak cevap almasından Fertig hayran kalmıştı: 

— «Büyük memnunluk duyacağız ...» Dedi. 

Gerçi o, dar patikalarda hiç kimseyi görmemişti fakat; bu, 
kendisini de kimsenin görmemiş olduğu anlamına gelmezdi. 
Sonra kocakarı da geceleyin bir haber uçurmuş olabilirdi! 

Fertig: 

— «Bizi Don Salvador'un yanına hemen mi götüreceksin?» 
Diye sordu. 

Filipinli: 

— «Evet,» diye karşılık verdi. 

Amerikalılar kocakarıya bir armağan verdiler. 

O da utangaç utangaç gülümseyerek elini yüzüne kapadı. 
Beri yandan da: «Buna ne gerek var canım?» dercesine 
başını sallıyordu. Sonunda bir kutu som balığını kabullendi. 

Ormandaki açıklığın ötesinde dar patika genişliyor, 
ormanın içinden geçerek hafif bir meyille aşağıya doğru 
iniyordu. Orada orman pek sık değildi. Patikanın üzerinde 
tam mevcutlu aileler ilerliyorlardı. Ormanın kıyısındaki öbür 
açıklıklardan ise başka aileler Oo patikaya (doğru 


yürümekteydiler. Temiz giyinmiş insanlar görülüyordu. 
Kadınlar başlarının üstüne dürerek boru gibi yaptıkları 
hasırlar yerleştirmişlerdi. Buralarda bu hasırlar, yatak gibi 
kullanılıyordu. Bütün bölge ayaklanmıştı, apaçık 
görülüyordu ki, herkes bir şenliğe gidiyordu. 

Kılavuz böbürlene böbürlene: 


— «Don Salvador'un evinde büyük şenlik var bugün,» diye 
anlattı. «Iligan'daki papaz da gelip günah çıkartacak, sonra 
şarkılı ilahili bir ayin yapılacak. Bir de nikah var.» 


Bunları gözlerinin önünde canlandırdıkça gülümsüyordu. 
Sözlerine devam etti: 


— «Papaz savaşın başından beri buralara gelmemişti. 
Böyle karışık zamanlarda pek sık gelemez, ama bugün 
gelecek. Bir nikah kıyacak Siz de orada olacaksınız. Don 
Salvador büyük şenlik düzenledi. Eeee, bu kadar olur işte.» 


Fertig sordu: 


— «Don Salvador bizim bugün geleceğimizi nasıl 
öğrendi?» Filipinli bu sorunun sanki anlamsız olduğunu 
anlatmak ister gibi: — :Nasıl olur da öğrenmez efendim? Siz 
Amerikalılarca papaz efendi de konuklar arasında 
olacaksınız,» dedi. 


Yol boyunca rastladıkları Filipinliler, küçük Manobolar'ın 
taşıdıkları yükleri kendileri taşımak istediler. Fakat genç 
dağlılar da, onların yaşça daha büyük olanları da 
yüklerinden ayrılmak istemediler. Bu bacaksızlar kendi 
diyalekleriyle ocıvıldaşarak, gülüşerek patika üzerinde 
hoplayıp zıplıyorlardı. Ömürlerinde ilk kez dağları aşıyorlar 
ve uygar Filipinlilerin ne çeşit bir yaşam sürdüklerini 
görmeden bu sefer heyetinden ayrılmak istemiyorlardı. 

Offret: 

— «Bu Don Salvador da kim?» Diye sordu. 


Hedges: 


— «Oooo, efendi,» dedi. «Büyük bir politikacıdır o. Topu 
topu yüzde elli oranında faiz alır!» 


Sonra da Offret'e Don Salvador'un öyküsünü anlattı. Lluch 
bir Basklı'nın oğluydu. Uzak sefer kaptanı olan bu adam 
melez bir kadınla evlenmiş ve Iligan yakınlarına yerleşmişti. 
Salvador Lluch hem iş, hem politika hayatına atılmıştı. 
Yıllardan beri de Lanao ilini o yönetiyordu. Daha doğrusu 
Hıristiyanlığın öncülerinin toplu halde bulundukları kıyı 
kesimi onun hükmü altındaydı. Fakat Salvador Lluch başka 
hiçbir Hıristiyan'ın dolaşmaya cesaret edemeyeceği yerlere 
de girebilmekteydi. Hattâ, Lanao gölüne dek gidebiliyordu. 
Çünkü Morolar'a ödünç para veren en büyük tefeci o idi. 
Hedges sözlerini biraz açıkladı: Lluch rehin karşılığı ödünç 
para vermekteydi. Onlara ödünç verdiği paralar karşılığında 
bu adamların hazinelerini, bakır vazolarını, altın telkârili ve 
kıvrımlı ağızları olan hançerlerini kabul ediyordu. Morolar'ın 
iş yaptıkları tefecileri yoktu. Çevrelerine yerleşmek 
çılgınlığım göstermiş olan Çinli tefecileri öldürmüşlerdi. 


Hedges'e göre Don Salvador'un kurduğu bu tekel ona bir 
servet kazandırmıştı. Nüfuzu da epey artmıştı. Tam o sırada 
yürürlüğe giren «Filipinleştirme» yasası Lanao'da Morolar'ın 
oturdukları bölgede Birleşik Amerika'nın otoritesini azalttı. 
İşinin merkeziyle evi Iligan'daydı ama, Japon istilâsından 
beri yazlık evinde oturuyordu. Bu ev nehrin yukarı 
bölümündeydi. Orada uzun süredir mısır, pirinç, nohut ve bir 
çeşit kenevir ekiyordu. 


Halâ Filipin Ordusu'nun işaretlerini taşımakta olan silâhlı 
muhafızlar, Don Salvador'un topraklarına girdikleri sırada 
Amerikalılar'ı selâmladılar. Hıristiyan kılavuz: 


— «Bunlar eski askerlerdir,» dedi. «Fakat Japonlar gelip 
yasal hükümetin ortadan yokoluşundan beri Hıristiyan 
cemaati, kendisini Morolar'a karşı korusunlar diye bu 
adamları parayla tuttu.» 


Bu adamları Salvador mu tutmuştu, yoksa onlar mı 
kendisini korumayı -Chicago gangsterlerinin yaptıkları gibi- 
ona önermişlerdi. Burası iyice bilinemiyordu. Zaten kılavuz 
da bu konuda uzun boylu bir açıklama yapmadı. 


Fertig sordu: 


— «Bu askerlerin varlıklarından Japonlar'ın haberleri var 
MI?» 


— «Niçin olsun efendim?» 


Fertig şöyle düşündü: «İşte. Ben bir soru soruyorum, bana 
başka bir soruyla cevap veriliyor. Tam Filipinliler'e göre bir 
davranış bu. Hep soru sorarlar, hiç cevap vermezler.» 


Malikânenin ana yapısı savaştan beri büyütülmüştü. 
Yatakhane olarak kullanılmak üzere ana binaya palmiye 
yapraklarından ek yapılar ilâve edilmişti. Bunların hepsi 
etrafı çitlerle çevrili bir bahçenin içindeydi. Çitler de yeni 
toplanmış taze palmiye yapraklarıyla süslüydü. Yapraklar 
yürek. yıldız ve haç biçiminde örülmüştü. Açık havada 
kurulmuş bir mihrabın çevresinde de yapraklar ve krep 
kâğıtları uçuşmaktaydı. 


Fertig Offret'in kulağına: 
— «Gözünü aç da sen de onlar gibi yap,» diye fısıldadı. 


Amerikalılar da mihrabın önünden geçerken Filipinliler'i 
taklit ederek acemi acemi dize geldiler. 


Etrafı çevrili avlunun her yanını aydınlatan parlak ışıklar 
içinde, şişe geçirilmiş iki tane domuz, bir kor yığınının 
üzerinde dönüyor, üzerlerinden sızan içyağları korların 
üzerine dökülüyordu. Dumanlar arasından domuzların 
kızarıp cızırdadıkları görülüyordu. Daha küçük ocakların 
başında da çocuklar didinip durmaktaydı. Bunlar da 
durmadan piliçleri çeviriyorlardı. Piliçler ortadan yarıldıktan 
sonra içleri doldurulmuş, sonra yine kapatılıp şişlere 
geçirilmişti. Güneş, kebap edilmek için hazırlanan, piramit 
biçimi mısır yığınlarını ve rengârenk meyve kavun 


kümelerini oyaldızlamaktaydı. Üç Amerikalı'nın gözleri 
kamaşmıştı. Bir bolluk dünyası, yepyeni ışık ve yiyecek 
evreni içinde dolaşıyorlardı. Don Salvador onları kapısının 
önünde karşıladı ama, kendileriyle kucaklaşmadı da ellerini 
kuvvetle sıktı. 


Lluch tıpkı bir Basklı'ya benziyordu. Mavi gözlüydü, teni 
bir İspanyol'unkinden biraz daha koyu idi. Ufak tefek ve 
tıknazdı. Onda ağır sıklet bir güreşçi gövdesi vardı. İşini 
bilen bir adam gibi sakin. tavırlıydı. 


İngilizce'yi dili sürçmeden konuşuyordu fakat modası 
geçmiş, eski bir İngilizceydi bu. İspanyolca'yı daha iyi 
biliyordu. Visayan ile Morolar'ın diyeleki olan «Maranao'yu 
ise mükemmel bilmekteydi. Hedges: 


— «Hay Salvador hay! Haydut eskisi seni!» Diyerek onu 
selâmladığı zaman terbiyeli terbiyeli güldü. 


O sırada Mrs. Lluch göründü. Kırk yaşlarında güzel bir 
kadındı, iri göğüsleri vardı. Kızıl yansımaları olan siyah 
saçlarının altındaki pürüzsüz teni açık esmer renkteydı. 
Konuklarını karşılamaktan çok memnun görünüyor, fakat 
mesafeli ve sâkin davranıyordu. Lluch'lar nâzik nâzik özür 
dilediler. Mrs. Lluch: 


— «Burada biraz bekleyin lütfen. Kızlar sizin için salonu 
hazırlasınlar,» dedi. 


Konukların kabul edildiği bu salon, evin en büyük 
odasıydı. Amerikalılar içeriye girdiklerinde, burada hiç eşya 
bulunmadığını gördüler. Yalnız odanın en sonunda yan yana 
dizilmiş üç tane koltuk vardı. Fertig ortadaki koltuğa, Offret 
onun soluna, Hedges de sağına oturtuldu. Şeref konukları 
olduklarına göre taht'a oturmuş krallar gibi öylece 
duracaklardı. Yavaş yavaş salon insanlarla dolmaya başladı 
ve Filipinli ailelerin reisleri Amerikalılar'la tanıştırılmak için 
sırayla geçmeye başladılar. Herkes terbiyeli terbiyeli Talakag 
ve Cagayan'daki haberleri verip karşılığında Iligan'dan gelen 
haberleri öğrendi. Fertig de kendisine tanıtılan herkesin 


adlarını dikkatli dikkatli dinledi. Bunları doğru dürüst 
söyleyebilmek için büyük özen gösteriyordu. Bütün gece 
herkesi kendi adıyla çağırarak bütün topluluğu şaşırtacaktı. 

Kalabalığın içinde ufak tefek bir adam vardı. Sarı tenliydi. 
Dar ve solgun yüzündeki açık kahverengi gözleriyle kuzguni 
siyah, gür kaşları arasında şaşırtıcı bir çelişki vardı. Fertig 
sordu: 

— «Ubaldo Laya, Doğu Misamis kentinin defterdarı sizsiniz, 
değil mi?» 

Laya: 

— «Ta kendisi!» Diye cevap verdi. 

Fertig: 

— «Sizden sözedildiğini işittim,» dedi. 

Hedges geniş bir gülümseyişle: 

— «laya, albay senin, hükümetin bütün paralarını alıp 
kaçtığını duymuş da...» Dedi. 

Laya hemen atıldı: 

— «Yooo, hayır; aslı yok bunun, hiç aslı yok...» 

Fertig, Laya'nın sözünü keserek: 

— «Çarkçı subayı Elwood Offret'i tanıtayım size,» deyince 
adam da rahat bir soluk aldı. 

Öğlen sonrası böyle geçti. Bizim üç kaçak da palmiye 
yaprağından bir çatı altında, koskocaman ve çıplak bir 
salonda, bakır rengi çehreler arasında sağa sola iltifat 
yağdırdılar. Fertig sahip olduğu albay rütbesinin kendisine 
yüklediği rolü oynamaktaydı. Dimdik durup otoriter bir 
tavırla konuşuyor -o akşam günlük defterine de yazdığı gibi- 
«askerce» davranıyordu. 

Nikâh, mihrabın önünde, açık havada kıyılmıştı. Şenlik için 
yakılan ateşlerin çevresinde çocuk siluetlerinin hoplayıp 
zıpladıkları, ağaçların doruklarında güney yıldızlarının 
ışıldadıkları görülüyordu. Tören sona erince herkes «T» 


biçiminde düzenlenen masaların çevresine yerleştirilen 
sıralara oturarak yiyip içmeye başladı. Sofralar dövülmüş 
toprak zemin üzerine kurulmuştu. Şenlik ateşi bir uçta, şeref 
sofrası öbür uçtaydı. Melezlerin saydam entarilerini giymiş 
olan kadınlar bir masada, erkekler başka bir masada 
gururlanarak, dimdik oturuyorlardı. Bütün erkekler, yerli 
dilinde «barong tagolog»** denilen ince dokunmuş, işlemeli 
gömlekleri pantolon üzerine giymişlerdi. Şeref sofrasında 
Fertig kendini o anın rahatlığına bırakmış, müziği ve 
delikanlıların korosunu dinliyordu. İçi konyak' dolu uzun bir 
bardağı parmaklarının arasında döndürmekteydi. O sırada 
Hedges onun kulağına: 


— «Koca enayi, bu şenliğin Don Juan'ı sensin, görmüyor 
musun?» Dedi. «Sen ev sahibesini dansa kaldırmazsan hiç 
kimse ortaya çıkma yürekliliğini gösteremeyecek.» 


Fertig irkildi ve orkestranın beş gitarıyla kemanlarının 
epey zamandır çalmakta olduklarını; kadınların da 
yelpazelerinin ardından kendisine utangaç utangaç göz 
süzdüklerini, çok telâşlı bir hâlleri olan erkeklerin ise şeref 
masasına baktıklarını farketti. Fertig biraz bekledi, sonra ev 
sahibesine dönerek, bir kadına saygı göstermek isteyen 
Filipinliler gibi yerlere kadar eğilip: 

— «Madam, bu dansı benimle yapmak lütfunda bulunur 
musunuz?» Dedi. 


Güzel melez, bir kraliçe edasıyla gülümseyerek kabul etti. 
Orkestra bir vals çalıyordu. Albay da birbirine dolaşmış 
sarmaşıktan bağlar arasındaki patlak kunduralarıyla 
Lanao'nun «birinci madam>»nı kucakladı. Kadının akik taşı 
gibi bir yüzü vardı. Dövülmüş killi topraktan pistte henüz 
şöyle bir tur yapmışlardı ki delikanlılar da hanımları dansa 
kaldırmak için yerlerinden fırladılar ve Don Salvador'un 
verdiği büyük şölen tropik gecesinde tam kıvamını buldu. 
Dansların ve şenliğin sabahın erken saatlerine dek süreceği 
belliydi. 


Az önce pişirilen domuzlarla piliçler, balıklarla karidesler, 
hindistan cevizi sütüyle yapılmış meyve salataları, mısırlarla 
pilavlar, iri iri armutlar sofraların üzerine tepeleme yığılmıştı. 
Her yanda şişeler dolusu konyak, viski, pirinç rakısı, 
hindistancevizi sütünden yapılmış bira vardı ki Filipinliler bu 
içkiyi çok severler. Hattâ sıcak Coca-Cola bile vardı. 


Amerikalılar da tıpkı pilâv tencerelerine saldıran küçük 
Manobolar gibi, bu şölen sofrasına aynı oburlukla atıldılar. 
küf ve soğuk kül kokan ıslak battaniyeler altında geçirilen 
gecelerden sonra alkollü içkilerin, etlerin, ışıklarla gülüşlerin 
böyle birdenbire ortaya çıkıvermesi akıl almaz şeydi... 


Bunca nefis şeylerle midesi şişkin, zihni yorgun olan 
Fertig, Don Salvador'dan yana eğildi: 


— «Ben ne de olsa yaşlıyım, artık gitsem kızmazsınız, değil 
mi?» Diye sordu. 


Yatağı dört sütunlu, eski bir İspanyol karyolasıydı. Bir taht 
gibi koskocamandı, geniş salonun ortasında görkemle 
yükseliyordu. Üzerinde sayvanı andıran bir cibinlik örtülmüş, 
içine gıcır gıcır yeni çarşaflar serilmişti. Bu kocaman salona 
ferah ferah on iki karyola sığardı. Albay rahat etsin diye 
burada yatan on iki kişinin yerlerinden oldukları açıkça 
görülüyordu. 


Fertig kendini yatağın üstüne attı, uykusunun gelmesi için 
bekledi. Fakat alışmadığı kadar lüks olan, bu inanılmaz 
karyolada bir türlü gözü uyku tutmuyordu. Fertig çok yemiş, 
çok da içki içmiş, sonra çok da yorgundu. Ama yine de 
kendine şunu sormaktan geri durmuyordu: Sadece gözlerini 
kapayarak niçin her zamanki gibi uykuya dalmayacaktı? 
Rahatsızlığının nedenini birdenbire keşfediverdi. Bu şölende 
bir şey eksikti. O akşamki anılarını topladı, yüzleri, nikahı, 
dans edenleri bir bir gözlerinin önünden geçirdi, sonra 
buldu: Görünüşe göre Don Salvador eğlencelerden hiç 
hoşlanmıyordu. Bu, bir Filipinli için düşünülecek şey değildi. 
Kendi düzenlediği şenlikte eğlenmeyen bir Filipinli! Fertig bu 


buluşu yapınca birden telâşlandı. Kalkıp giyindi. Hep 
sofradaki yerinde oturmakta olan Salvador Lluch'un yanına 
gitti. Iki tane yaşlı adamla konuşuyordu. 


Onu şöyle bir kenara çektikten sonra: 


— «Don Salvador,» dedi. «Sizin de, sizinkilerin de 
gösterdiğiniz konukseverlikten ötürü teşekkür ederim.» 


Don Salvador Fertig'in bu sözlerine, verdiği resmi edaya 
yaraşan vakur, terbiyeli gir tavırla onu selâmladı. Fertig 
sözlerine devam etti: 


— «8 Aralık'tan önce sürmekte olduğum hayatı yine 
yaşattınız bana. Fakat anlayamadığım bir şey var: Siz kendi 
masanızda kederli kederli oturuyorsunuz.» 


Don Salvador karşılık vermeden önce çevresine şöyle bir 
bakındı: 


— «Haklısınız,» dedi. «Kimseye bir şey söylemiş değilim. 
Düzenlediğim şenlikte herkes eğlenirken benim yüreğim 
burkuluyor. Gelin de Yüzbaşı Hedges'in yanına gidelim. Ona 
söyleyeceğim şeyler ikinizi de ilgilendiriyor.» 

Karanlık bir koruya doğru ilerlediler. Don Salvador bu 
elverişli loşluğun içinde hiçbir sevdalı çiftin saklı olmadığına 
güven getirdikten sonra çok alçak sesle: 


— «General Fort bugün teslim oldu,» dedi. «Haberin doğru 
olduğunu biliyorum. Çünkü dün bana güvenilir bir Moro 
gönderdi. Bu karardan yalnız benim haberli olacağımı 
bildirdi. Dostum, General Fort...» 


Fertig: 
— «Evet, anlıyorum,» dedi. 


— «Mora şakileri onun yedek yiyeceklerini çalmışlar. 
Cephane stoklarını da yağma etmişler. Askerleri birbiri 
ardından, sonra mangalar, nihayet bölükler hâlinde onu 
bırakıp kaçıyorlarmış. Bu sabah General Wainwright'ın 
emrine uyarak teslim olacağını Japonlar'a bildirmiş. Gerçekte 
bu işi; kendisine teslim olma emri verildiği için değil de, 


elinde savaşacak hiçbir şey kalmadığı için yaptı. Çünkü 
teslim olmayı kendisine yakıştıramıyordu.» 


Don Salvador şunları da ekledi: 


— «Zannederim bu, yardım gelmeden önceki son şenlik. 
Çocuklarım çok acı şeylerle karşılaşacaklar. Görüyorsunuz 
ya, bu akşam mutlu olmak ne kadar önemli. Size bu 
haberleri vererek keyfinizi kaçırmak istemedim. Çünkü 
generalinizin yanına ulaşmak için bunca yol tepmiştiniz. 
Fakat soruyu siz bana sordunuz.» Sonra ellerini iki 
Amerikalıya uzatarak sözlerini şöyle bitirdi: 

— «Şimdi de şenlik yerine dönelim ve gülümseyelim. 
Duyduğumuz kederi bu akşam benimkilerden saklamamız 
gerek. Nasıl olsa yakında epeyce acı çekecekler!” 


Fertig: 


— «Çok parlak bir şenlikti bu, Don Salvador,» dedi. 
«Anısını çok, ama çok uzun zaman unutmayacağız.» 


Saklanmaktan Başka Yapacak İş Yok 


Ertesi sabah Fertig, Hedges ve Offret; Don Salvador'un 
çiftliğinde şöyle bir dolaşmak için tüfeklerini aldılar ve suyun 
kıyısında biraz durdular. Irmağın bir kıyısından ötekine balık 
avı için sepetler sıralanmıştı. 


Hedges: 


— «Ne basit şey,» dedi. «fosan farkında olmadan bir kez 
içine girdi mi, artık bir daha çıkamaz.» 


Fertig: 


— «Daha buraya gelmeden önce General Fort'un teslim 
olmasından korkuyordum,» dedi. 


— «Varsın teslim olsun, ne olur? Bir an meselesiydi bu. 
Böyle olduğu belki daha iyi. Onun yanında olsaydık biz de 
ötekiler gibi hapı yutmuştuk.» 


Hep balık sepetlerine bakıyordu. Fertig'e: 
— «Aklına parlak bir şey geliyor mu?» Diye sordu. 
Offret: 


— «Evet evet,» dedi. «İkiniz karar verin. Ben de peşinizden 
ayrılmam.» 


Fertig ona cevap verdi: 

— «Sağol şef, mutlaka sana ihtiyacımız olacak.» 

Hedges hep balıkları seyrediyordu. Umursamaz bir tavırla: 
— «Aldırmayın canım, bu da geçer,» dedi. 

Fertig cevap verdi: 


— «Yardım gelinceye dek bu işten sıyrılmanın çaresini 
bulmalıyız. Güvenilir insanların bulunduğu, Japonlar'ın da 
gelemeyecekleri bir yer aramaya başlayalım.» 


Offret: 
— «Niçin burada kalmıyoruz?» Diye sordu. 
Hedges de ekledi: 


— «Evet, niçin? Güzel kızlar var, istediğin kadar yiyecek 
var. Lluch da memnun olur buna, iyi adam doğrusu. Tabii 
savaştan sonra da bu işin faturasını bize yollar.» 


Hedges devam edecekti ama o sırada bir çocuk koşa koşa 
geliyordu. Bir koşucu gibi yumruklarını sıkmış, kollarını 
bükerek sallıyordu. Ancak tek bir kelime söyleyebildi: 


— «Japonlar!» Dedi. 


Bir yandan gözlerinin üstüne dökülen saçlarını arkaya 
doğru atarken, öbür yandan da soluğunu ayarlamaya 
çalışıyordu: 

— «Evet baylar,» dedi. «Japonlar geldiler Don Salvador 
ortalıkta görünmemenizin daha iyi olacağını söylüyor.» 
Fertig tüfeğini omuzundan indirerek sordu: — «Neredeler? » 

Çocuk: 

— «Topu topu iki kişiler,» dedi. Sonra küçümser bir tavırla 
ekledi: «Ikisi de sivil! Herkesle konuşmaya gelmişler fakat, 
Don Salvador onlar sizin burada olduğunuzu bilmeseler 
daha iyi olur, diyor.» 

Fertig sevimli, fakat kesin bir tavırla: 

— «Sen Don Salvador'un yanına dön,» dedi. «Tarafımızdan 
söyle, bizim denkleri ırmağın yukarısına yollasın, anlaşıldı 
mı? Don Salvador'a şöyle diyeceksin: ‘Albay rica ediyor, 
eşyamızı onun bildiği yere koydursun, diyor. Şenliğe 
çağırılmadan önce kaldığımız eve, yani.' Böyle söyle. Şimdi 
de ne diyeceksin, tekrarla bakalım.» 

— «Gereksiz efendim. Eşyanız oraya gitti bile. Fakat ben 
yine de Don Salvador'a dediklerinizi ileteceğim.» 

Fertig: 

— «Senin koştuğunu görmeleri doğru olmaz,» dedi. 


— «Peki efendim.» Sonra küçük haberci ciddi bir tavırla 
ekledi: 


«Hızlı koşarım.» 


— «Ama koşarsan Japonlar seni görürler. Niye koşuyor bu 
çocuk? Diye meraklanırlar. Anlaşıldı mı?» 


Genç çocuk: 

— «Peki, yavaş koşarım öyleyse,» dedi. 

Fertig dürbününü aldı, bir eliyle camları güneşten 
koruyarak ayarladı. Dürbünün görüş alanında iki adam 
belirdi: 

— «Evet, tamam, Japon bunlar, sivil Japon hem. Askerler 
böyle şapşal tavırlı olmazlar.» 


Sonra dürbünü Hedges'e verdi. Hedges: 


— «Bunlar, buranın Japonlar'ı değil,» dedi. «Fakat bahse 
girerim ki bunlar, Japon ordusu Mindanao'ya gelmezden çok 
önce burada bulunmaktaydılar.» 


Sonra tüfeğinin nişangahını ayarlamaya başladı. 
Fertig: 


— «Saçmalama,» dedi. iki tane silahsız Japon öldürülürse 
bir devriye kolu gelir. O zaman Filipinli dostlarımızın başına 
neler geleceğini de düşün! Yok yok, kimseyi öldürmeyelim, 
ırmağın yukarısına doğru çıkalım.» 

Fertig kesin bir tavırla konuşmuştu. Hedges onun böyle 
komuta eder gibi konuşmasını ilk kez duyuyordu. Tüfeğinin 
namlusunu istemiye istemiye yere doğrulttu. Kenevir 
tarlalarından, sonra da mısır tarlalarından geçtiler, bir gün 
önce kendilerini barındıran yaşlı kadının evine giden 
patikanın yanına ulaştılar. Evde kimse yoktu ama denkleri 
kazıkların arasına yerleştirilmişti. Üzerinde de imzasız bir 
mesaj vardı, şöyle diyordu: «Bekleyin!» 


Akşama doğru Hıristiyan kılavuz geldi. Karanlıkta çiftlik 
evine kadar onun peşinden gittiler. Ev sahibesi: 


— «Konuşmaya başlamadan önce yemek yiyin,» dedi. 
Yemek bitince ev sahibesi adaların töresine aykırı olarak, 
onlar Don Salvador ve Batı Misamis eski defterdarı Ubaldo 
Laya ile konuşurken, sofrada kaldı. 


Don Salvador şunları anlattı: 

— «Japonlar bizim Iligan'a dönmemizi söylemeye 
gelmişler.. “Üzgünüz ama, siz dönmezseniz evlerinizi bunlara 
göz dikmiş olan başkalarına verecekler,’ dediler. Iligan'da 
biraz kalabalığın bulunması gerekmiş, evler de boş 
kalamazmış. Ayrıca Japon ordusu ormanda gizlenenlerin 
veya köylerdeki evlerde oturanların güvenliğini 
sağlayamazmış. Şakilere ve gelip bizi öldürmeye kalkışacak 
Morolar'a karşı bizi ancak Iligan'da koruyabilirlermiş! » 


Don Salvador iskemlesinin arkasına yaslanarak devam 
etti: 

— «japonlar burada Amerikalıların bulunduğunu 
bilmiyorlardı. Eğer yine gelirlerse birisi onlara söyleyecek. 
Biz Iligan'a gitmek istemiyoruz ama, yine de içimiz rahat 
değil.» 

Laya gür kara kaşlarını çatarak: 


— «lligan'a gitmek istemiyorum,» dedi. «Elimi kolumu 
bağlayıp dayak atacaklar bana. Birtakım aptal herifler bende 
para var sanıyorlar ya, o parayı bulamayınca beni 
dövecekler. Defterdarlık veznesindeki bu para yüzünden 
beni bağlayıp dövecek bir alay Filipinli de var.» 


Don Salvador yavaşça sordu: 

— «Buraya gelen Japonlar, lligan'a gidip kendileriyle 
buluşmamızı istiyorlar. Buna ne dersiniz?» 

Bunları neden Fertig'e söylüyordu? Fertig, Hedges'e 
döndü; o ise hiçbir şey söylemiyor, başka yana bakıyordu. 
Oysa bu adamların dostu olan o idi, Hedges'di. Fakat 
dostlarını kendisinden uzaklaştırmamanın en iyi çaresi, 
hiçbir zaman öğüt vermemektir. Fertig cevabı kendisinin 
verdiğini duydu. Tuhaf şeydi ama, savaştaki bir şef gibi 
konuşuyor; insanların canım tehlikeye atan kararlar alıyor, 
sonra öğütler değil de emirler veriyordu: 


— «Önce Mr. Laya'ya cevap vereceğim,» dedi. «Ne siz, ne 
de aileniz lIligan'a gidecek. Ailenizden bazı kişiler oraya 
giderlerse, Japonlar siz gelene dek onlara çok kötü şeyler 
yaparlar. Sizin yerinizde olsam, kızlarımı Japonlar'a emniyet 
etmem. Kızlarınız da çok güzel. Burada kalın, daha güvenilir 
bir yer biliyorsanız o başka. Ama, Iligan'da ne eviniz var, ne 
de hısım akrabanız. Japonlardan uzak durun.» Sonra Don 
Salvador'a dönerek: 


— «Size gelince Don Salvador. Iligan'a giderseniz onların 
ekmeğine yağ sürmüş olursunuz. Japonlar sizi rehine diye 
alıkorlar. Sonra bütün ailenizi getirtmeleri işten bile değil. 
Onun için oraya hısımlarınızdan birini gönderin, daha iyi. 
Ailenize büyük bir zarar gelmeden o orada rehine görevini 
yapar. Öyle birini gönderin ki, Japonlar onun belki de 
önemsiz bir kişi olduğunu anlarlar da salıverirler. O zaman o 
da yanınıza döner, Japonlar'ın gerçek isteklerinin ne 
olduğunu size söyleyebilir. Gidip onları görmek zorunda 
kalacağınız an da gelecek ama, şimdilik zaman kazanmak 
söz konusu. Her şeyden önce mazeretler uydurun. 'Yiyecek 
bir şey yok, evim yağma edildi, ailem hasta. Karım yola 
çıkacak halde değil. Çiftlikten ayrılıp kente gidersem 
hayvanların ölür. Araba geçecek yol yok. Nisan'daki su 
baskınları ben çiftliğe geldikten sonra yolları bozdu,' gibi 
şeyler söyleyin onlara. Mazeret kalmadı mı, yenilerini 
uydurursunuz.» 

Sonra Fertig şu öğüdü verdi: 

— «Don Salvador için en iyi çözüm yolu şu; Ona çiftliğinin 
yakınında sığınacak bir yer bulmalı. Oraya yiyecek 
getirilebilmeli. Gerektiği zaman da orada saklanabilmeli.» 
Tam o sırada aklına bir şey geldi ve sordu: 


— «Biz Iligan'dan ne kadar uzaktayız?» 
Don Salvador cevap verdi: 

— «Dört kilometre.» 

Fertig irkildi: 


— «Dört kilometre ha?» 

Don Salvador: 

— «Evet, orası uzak değildir.» 

Fertig: 

— «Yooo, gerçekten hiç de uzak değilmiş.» Sonra Hedges'e 
döndü: 

— «Yüzbaşı Hedges, şunu iyice aklınızda tutun: Gelecek 
sefer bir şenlikte kafayı çekersek, bu iş en azından Japon 
İmparatorluğu Genel Karargahı'ndan dört kilometre uzakta 
olmalı, anlaşıldı mı?» 


Hedges, Salvador Lluch'a: 


— «Albay da, ben de hemen yola çıkmak gerektiğini 
düşünüyoruz,» dedi. «Burada kalıp size kötülük gelmesini 
istemeyiz. Japonlara:'Kendilerine yiyecek vermem için beni 
zorladılar. Silahlı olarak geldiler ve beni tehdit ettiler’ 
dersiniz.» 


Don Salvador: 


— «Dostlarım, sizi öyle çabucak bırakmak istemezdim,» 
dedi. «Fakat sanıyorum hepimiz için en iyisi de bu!» 


Fertig: 


— «Deischer adında bir adamdan sözedildiğini 
duymuştuk,» dedi. Salvador cevap verdi: 

— «Çok iyi bir fikir bu. Söylendiğine göre Deischer'in 
buradan üç gün uzakta, Rogungan yönünde, Momungan'a 
yakın bir yerde bir kampı varmış. Manobolar:'orada çok 
Amerikalı var' diyorlar. Hepsi genç kimselermiş, sakalları 
yokmuş. Oradan Momungan'a gidebilirsiniz; ya da, 
Kolambugan'ın arkasındaki ormanda bulunan, sizin eski 
kamp yerinize.» 


Offret de söze karıştı: 


— «Herkes bu Deischer'den sözettiğine göre, Japonlar da 
ondan sözedildiğini duymuş olsalar gerek.» 


Don Salvador: 

— «Orası öyle,» dedi. «Fakat bu kampa ulaşmak çok 
güçtür. Onun için Japonlar'ın bunu denemek isteyeceklerini 
sanmıyorum.» Hedges düşüncesini ileri sürdü: 

— «Japonlar öyle birdenbire ülkenin içerilerine dalmaya 
kalkışmayacaklardır. Yardım gelmeden önce oraya girmeyi 
bile başaramayacaklardır.» 

Fertig: 

— «Burada bulunan hepimiz için de sorun aynı. Saklanıp 
yardımı beklemek için bize emin bir yer gerek. Beş altı ay 
süreyle Japonlar'dan yeteri kadar uzakta olabilirsek, artık 
merak edecek bir şey kalmaz.» 

Don Salvador: 

— «Doğru,» dedi. Bunu da her anlama gelebilecek bir 
nezaketle söyledi ama bu nezaket, ülkeyi fetheden kimseleri 
gördüğünü hatırlayan bir Ispanyol'a da yaraşabilirdi. Nitekim 
Amerikalılar bundan kırk yıl önce Mindanao'ya gelmişler, 
Ispanyollar'ı alaşağı etmişlerdi. 

Don Salvador: 

— «Size kılavuzlarla taşıyıcılar da bulurum,» diye söz 
verdi. 

Fertig sordu: 

— «Taşıyıcılar sabah şafakla beraber gelebilirler mi » 

— «Evet, şafakla beraber.» 

Fertig ayağa kalkarak: 

— «Öyleyse biz eşyamızın başına gidelim,» dedi. 
«Taşıyıcıları orada bekleriz.» 

Don Salvador atıldı: 

— «Yooo, olmaz. Bu akşam benim konuğumsunuz. Çevrede 
gözcüler var. Gelen olursa birisi bunu farkeder, bize haber 
verir. Bu akşam çok iyi. Kalmanız gerek.» 


Fertig oturdu, uygar bir yerde yatma davetine böyle 
damdan düşercesine yol açtığı için biraz da utanmıştı. Islak 
battaniyelere, kovuş olarak da patikaların taşlarına 
kavuşmadan önce o sütunlu karyolada, o acayip yatakta 
yatmayı cam pek istiyordu. 


Slonda tek başına yükselen kocaman döşeğinin beyaz 
çarşafları arasına uzandığı zaman Fertig şöyle düşündü: 
«Bundan böyle alınacak bütün kararların tek sorumlusu, 
kendisi idi. Yarın ne olacağı hiç belli olmadığından kendi 
durumunu, belki çok az sayıda insanın karşılaştığı 
durumlardan biri olacaktı.» 


Gözlerini cibinliğin tülüne dikmiş olduğu halde, Tanrı'ya 
hitabettiğinin farkına vardı: «Herkes teslim olduysa benim 
ne yapmam gerek? Komuta etmeye yetenekli olduğumu 
zannettirecek ne var ortada? Bütün takımadalarda henüz 
hayatta ve özgür olan Amerikan subaylarının kuşkusuz en 
eskisi benim.» 


Yüzbaşı Hedges ve çarkçı subayı Offret'den öbür adıyla 
Ördekayak'tan oluşan bir ordunun komutanıydı. Üstelik 
Amerikan toprağı olan Mindanao adasında Birleşik Amerika 
Hükümeti'ni de temsil ediyordu. Bu ise çok şeydi! 


Şimdi emirler, öğütler vermenin sırasıydı! Don Salvador'a 
verdiği cinsten. Bir rehineyi feda edin. Ailenizden bir 
zavallıyı alıp Japonlar'a gönderin. İyice aptallaşana dek onu 
dövecekler, sonra sorular soracaklar, cevap veremeyecek. O 
zaman giysilerini çıkardıktan, kollarını ensesinin ardına 
büktükten sonra başparmaklarından bir ağaca asacaklar. 


Erkeklik organına bir ip bağlayacaklar, böylece onu önden 
arkaya sallayabilecekler. Japonlar hep şiir meraklısı 
insanlardır ya! Onu böyle sevimli hareketler yapmaya 
zorladıktan sonra bunu «kelebek dansı» diye 
adlandıracaklar. Bu arada bıçak gibi keskinleştirilmiş bambu 
değnekleriyle onu dövmekten de geri durmayacaklar. 


Varsın deli gibi bağırsın. Kimse rahatsız olmayacak. İnsan 
kendine Amerikan ordusu komutanı sıfatını verdi mi, Don 
Salvador'a önemsiz bir akrabası işte bu çeşit bir ölüme 
göndermesini öğütler! Bu ise, insanları önemliler ve 
yararsızlar diye ikiye bölmektir... 


Sonunda Fertig uykuya daldı. 


Rogungan Kabile Reisinin Evinde 


Üç Amerikalı gökyüzünün en aydınlık bölümünü sollarında 
bırakarak bardaktan boşanırcasına yağan yağmur altında 
dağa tırmanmaya başladılar. Akşama doğru her yanından 
sular akan ormanın içinde bir ev buldular. Burada bir Moro, 
yaşlı kansı, genç kansı ve kölesiyle birlikte oturuyordu. Köle 
Filipin ordusunun bir tulumunu giymişti. 


Esmer tenli, sert çizgili bir yüze sahip olan Moro; 
kahverengi, çok pis bir fes, ondan daha da kirli bir kaftan 
giymişti. Yerlilerin adına «malong» dedikleri bu kaftan, 
geceleri de yorgan, battaniye olarak işe yarıyordu. Adamın 
belindeki tahta bir kılıftan eğri ağızlı bir hançerin kabzası 
çıkmaktaydı. Küçük grubu görünce kara gözleri ışıldadı, 
onları selâmladı. Kadınlar pürtüklü, sert kumaştan entariler 
giymişlerdi. Bunlar Lanao gölü yakınlarında veya varlıklı 
vadilerde yaşayan daha beyaz tenli Moro kadınlarının 
giydikleri, çoğu zaman pek güzel ve rengarenk tüniklerle 
eşarplardan çok farklıydı. İki kadından yaşlı olanı olup 
bitenleri meraklı ve daha çok dostça bir tavırla izliyordu. 
Daha genç olanı ise ne küçümseyişini, ne de düşmanlığını 
gizliyordu. Köleye gelince, başım hiç kaldırdığı yoktu. 


Fertig İngilizce: 

— «Günaydın,» dedi. 

Moro da çat pat visayan diliyle: 

— «İngilizce bilmiyorum ben,» diye cevap verdi. 


— «Charley, bu kardeşe sor bakalım, Rogungan'dan ne 
kadar uzaktayız?» 


Hedges bir şeyler söyledi. Moro da homurdandı. 


— «Siz zaten Rogungan'dasınız, diyor,» diyen Hedges, 
şunları da ekledi: «Ona geceyi burada geçireceğimizi 
söyleyeceğim.» 

— «Bu adamla mı?» 

— «Ya onunla kalırız ya da yağmur altında yatarız.» 


Hedges, Moro'ya: 


— «Talihin varmış ahbap, çünkü çok kibar konukları 
ağırlayacaksın,» dedi. 


Mora da ters ters: 


— «Öyleyse taraçada, saçağın altında yatın,» diye cevap 
verdi. Sonra yemeği hazırlaması için genç kansına sert bir 
emir verdi. Kadın mırın kırın edince bağırmaya başladı, 
kadını ite kaka evin iç tarafına gönderdi. Bunun üzerine 
kadın köleye çattı. Adam da ne Amerikalılar'ın, ne 
taşıyıcıların yüzüne baktı, boynunu büküp kadının peşi sıra 
gitti. 

Yemek dağda yetişen esmer pirinçten yapılmış bir tencere 
pilâvdı. Kötü pişmiş, berbat bir şeydi. İçinden küçük küçük 
kollar, bacaklar, eller çıkıyordu. Genç kadın tencereyi 
Amerikalılar'ın önüne sürdü. Hedges'in visayan diyelekinde 
kendisine söylediği sözlere karşılık vermedi. Offret bu iğrenç 
yemeğe bakarak: 


— «Ben acıkmadım,» dedi. 
Hedges bir parmağı kemirirken: 


— «Maymun etiyle yapmışlar,» dedi. «Haydi buyurun şef. 
Yeni doğmuş çocukları yemekten daha iğrenç değil!» 


Fertig: 


— «Biraz daha sportif bir iş,» dedi. «Biraz daha alıyor 
MUYUZ?» 

Hedges ev sahibiyle konuşuyordu. Adamın suratı devamlı 
asıktı fakat, Fertig'in kemerinden 30'luk mermileri çıkarıp 
kendisine uzattığını görünce yüzündeki ifade değişiverdi. 
Moro işi hemen sertlikten hesap kitaba döktü. Genç karısı da 
bütün öfkesine rağmen tencereyi yeniden doldurmak 
zorunda kaldı. Bu korkunç yemek yenip bittikten sonra 
Morolar eve girdiler, kapıyı sert bir şekilde kapadıktan sonra 
arkadan sürgülediler ve Amerikalılar'ı taraçada bıraktılar. Bu 
arada gecenin karanlığı çabucak çöküyordu. 


Hedges bir iki açıklama yaptı: 

— «Bu dağlı Morolar yaşantılarını Kur'an'a göre ayarlarlar 
ama, bu işi cahil bir imamın yorumlarına uyarak yaparlar. 
Kur'an'ın buyruklarını da bu adama örümcek kafalı bir hoca 
anlatmıştır. Onlar için her şey birden fazla karı almak, köle 
kullanmak ve sertliğe başvurmaktan ibarettir.» 


Fertig: 


— «İyi ama, Kur'an'ın zorunlu kıldığı konukseverlik 
kurallarına uyarlar mı?» Diye sordu. 


— «Bizler çok sayıda oldukça onlar da bu konukseverlik 
masalına inanacaklardır.» 


Fakat sabahleyin çok sayı filân diye bir şey kalmamıştı. .. 
Don Salvador'un Morolar'dan tiksinen taşıyıcıları paralarını 
bile almadan ormandan yok olup gitmişlerdi. Ne gibi bir yol 
tutmak gerekiyordu? İki çözüm yolu vardı: Ya üçü de 
taşıyabilecekleri kadar eşyayı yüklenip yola çıkacaklar ve 
Deischer'in kampına kılavuzsuz olarak Oo ulaşmaya 
çalışacaklar; ya da dağlardan Moro taşıyıcılar bulmaya 
çalışacaklardı. Fakat aynı zamanda bu Morolar'ın, silâhlarını 
ele geçirmek için kendilerini öldürmeye kalkışmaları gibi bir 
tehlikeyi de göze alacaklardı. Onlar bu tasarıları gözden 
geçirirlerken birsürü kara maymun homurtular kopararak 
kurşuni renkteki gün ışığının içinde çıka geldi. Maymunlar 
Moro'nun mısır tarlasına saldırarak altını üstüne getirmeye 
hazır bir hâldeydiler. 

Kapı açıldı; Moro, köleyi dışarıya itti: 

— «Kov şu maymunları!» Diye bağırdı. Hedges hiçbir şey 
söylemeden tüfeğini omuzladı, tetiği çekti. Tüfeğin sağır 
edici sesi hâlâ Fertig'in kulaklarında çınlıyordu ki son 
maymun da, bir kardeşinin ölüsünü tarlada bırakarak 
gözden kayboluyordu. 

Moro, Amerikalılar'a bambaşka bir gözle bakmaya başladı. 
«Oh! Oh!» Diye bir ses çıkardı ki visayan dilinde bu, «evet 
efendim» anlamına gelmekteydi. Şimdiki durumda ise bu, 


Amerikalıların hırpalanma tehlikesiyle karşılaşmadan o 
yörede kalabilecekleri anlamına geliyordu. Hiç değilse 
cephaneleri bitene kadar. 


Hedges fırsattan yararlanarak Moro'nun ağzını aradı ve 
Rogungan kabilesi reisinin güçlü bir Manobo olduğunu, topu 
topu dört fersah (22,5 kilometre) uzakta oturduğunu 
öğrendi. Adamın sözlerinden şunlar anlaşılıyordu: Onüçüncü 
Yüzyıl'da Moralar bu bölgeyi istilâya başlamışlardı. Fakat 
Manobo kabileleri bunları dağlık bölgenin içerilerine dek 
yayılmaktan alıkoymuşlardı. İşte bu reis, o çok nâdir Manobo 
kabilelerinden birinin başında bulunmaktaydı. Onun 
topraklarından geçip Deischer'in kampına ulaşmak için 
kendisiyle anlaşmak gerekiyordu. Amerikalılar 
taşıyabilecekleri kadar yükü sırtlandılar. Kalanları Moro'nun 
taraçasında bıraktılar. Hedges, Moro'ya: 


— «Eşyamızı burada bırakıyoruz. Kabile reisinin adamları 
sonra gelip bunları alacaklar,» dedi. 


Beri yandan gözlerini dikmiş, Moro'nun kara suratına 
bakıyordu. Adam Hedges'in kendisine söylemediği her şeyi 
anladı. 


Amerikalıların gördükleri son görüntü şu oldu: Köle 
tarladan dönüyor, bir eliyle de kafası kesilmiş bir maymunu 
sürüklüyordu. Onu mutfağa verecekti. Ertesi gün için 
mükellef bir şölen vardı. 


Üzerinde yer yer çukurlar bulunan ve ulu ağaçların gölgesi 
altında uzanan geniş bir ırmağın kıyısını izliyordu. Berrak 
ırmak da kumlu bir yatağın içinden akıyordu. Öğle üzeri 
ırmağın bir dönemecine ulaştılar. Orada da suyun kıyısında 
karabiber ağaçlarının, ince bambuların ortasında bir yapının 
yükselmekte olduğunu gördüler Bu bina dosdoğru 
Borneo'nun Dyak ülkesinden geliyordu. Sivri damlı bir evdi. 
Akü almayacak yükseklikteydi. Palmiye yapraklarından 
yapılma çatısı yer yer onarılmıştı. Başında rengarenk bir 
çeşit sarık, tertemiz şortunun kemerinde de altın kabzalı bir 


hançer bulunan küçük bir oğlan çocuk. eve giden çok dik 
merdivenden aşağıya indi. Resmi bir tavırla Amerikalılar'a 
doğru ilerledi. İngilizce: 

— «Geldiniz demek,» dedi. «Adım Jaime. Okulda dört yıl 
İngilizce okudum. Kabile reisi büyükbabamdır, sizinle 
konuşacak. Ama konuşmadan önce bir şeyler yiyip biraz 
uyumanızı istiyor.» 


Küçük çocuk böbürlene böbürlene Amerikalılar'ı alıp evi 
çevreleyen geniş dolma toprak alandan geçirerek götürdü. 
Fertig içeriye girerken binanın ve giriş kapısının nasıl bir 
stratejik zeka ile yapılmış olduğunu hayranlıkla seyretti. Bir 
düşman hangi yönden gelirse gelsin, açık ve dik yokuşlu bir 
alandan geçmeksizin eve yaklaşamazdı. Ondan sonra 
hemen hemen dimdik bir merdivenden tırmanması, başını 
döşemenin hizasından çıkarması, yani yukarıda 
bekleyenlerin eline kendini teslim etmesi gerekiyordu. 


Rogungan kabilesinin reisi mağrur ve huzurlu bir tavırla 
evin önündeki üstü kapalı taraçanın önünde duruyordu. 
Yaşlı, bumburuşuk, gülümser bir adamdı ama gülümseyişi 
tenbülle okarartılarak otörpülenmiş dişlerini meydana 
çıkarıyordu. Dudakları da kızıllaştırılmıştı. Rütbesine yaraşan 
gösterişsiz bir zarafetle giyinmişti. Ayağında siyah renkte, 
bacaklarını sımsıkı sararı dar bir pantolon, sırtında sarı bir 
gömlekle sırma işlemeli kırmızı bir ceket, başında ise «batik» 
denilen yöntemle boyanmış bir sarık vardı. Yanıbaşında, 
geniş ağızlı bir mızrak duvara dayalı duruyordu. Ne İngilizce 
biliyordu, ne de visayan diyelekini. Hedges ile Fertig'in hiç 
işitmemiş oldukları bambaşka bir diyelekle konuşuyordu. 
Bununla birlikte küçük torunu daha söylediklerini 
İngilizce'ye çevirmeden ne demek istediğini anlatabiliyordu. 
Amerikalılar'ı bir savaşçının başka savaşçıları karşıladıkları 
gibi karşılamaktaydı. Durumları üzerinde hiçbir yorumda 
bulunmuyordu: 


— «Sizinle sonra konuşuruz,» dedi. Duvarın dibinde bir 
peyke vardı. Gelenlere oraya oturmaları için işaret etti, sonra 


mızrağını alarak evin içinde gözden kayboldu. O sırada 
içeriden bir kadın çıktı. Elinde, nefis kokuların yükseldiği 
toprak bir tencere vardı. 

Bu sımsıkı kapalı güveçte pişirilmiş bir tavuk yemeğiydi. 
Fertig kızılderililerin «curry» ile çeşnilenmiş yahnisine, 
Meksikalılar'ın «chile» adlı yemeklerine alışıktı ama; 
böylesine biberli baharlı bir yemeğin yenebileceğini hiç 
düşünmemişti. 

Albay: 


— «Yandım Allah!» Diye bağırdı. «Bu mübarekten çıkan 
ısıyla bir fabrika işletilebilir!» 


Bu, Malezya'da pişirilen yemeklerden biriydi. Baharatın 
bol bulunduğu adalarda yapılan bir yemekti. Meksikalılar 
bile oraların yemeklerini biraz ağız yakan cinsten bulurlardı. 


Bu yahni pişirilirken içine en azından iki avuç biber 
atılıyordu. 


Acıdan Offret'in gözleri yaşarmıştı: 
— «İnsan alıştı mı çok güzel geliyor,» dedi. 


Amerikalıların damakları da, mideleri de hâlâ cayır cayır 
yanıyordu ki; kabile reisinin torunu gelerek onları, daldıkları 
öğle uykusundan uyandırdı. Yaşlı ve saygıdeğer 
büyükbabasının yanına götürecekti. 


Onları binanın en büyük salonuna, deyim yerindeyse taht 
salonuna aldılar. Burası elli metre karelik geniş bir yerdi. 
Yüksekliği de döşemeden en ortadaki ana kirişe kadar en 
azından oniki metreydi. Kadınlar ayaklarına keçe terlikler 
giyip parkenin üzerinde kayarak onu her gün cilalıyorlardı. 
Döşemede yer yer yuvarlak ışık benekleri vardı. Bu ışıklar 
damın şurasına burasına açılmış deliklerden geliyordu. 
Bambu duvarların aralıklarından süzülen, çizgi hâlindeki 
ışıklar da vardı. Kabile reisi başında kavuğu ile bir sayvanın 
altına bağdaş kurmuş oturuyordu. İki yanında üzerleri 


işlemeli bakır vazolar bulunuyordu. Dizlerinin üzerinde 
bambudan, boruyu andıran kalın ve yuvarlak bir kutu 
tutmaktaydı. Elini bir imparator edasıyla konuklarına uzattı. 
Fertig'e sanki eşitiymiş gibi davranarak yanına oturması için 
işaret etti. 


Küçük çocuk onun sözlerini İngilizceye çevirdi: 
— «Reis Soong: 'Sizler uzun yıllardan beri buraya ilk gelen 
Amerikan askerlerisiniz” diyor.» 


Fertig ihtiyatlı bir cevap vererek: 


— «Amerikan ordusunun temsilcileri eski bir dostun çatısı 
altında bulunmaktan çok mutlular,» dedi. 


O konuşurken yaşlı reis de elindeki yuvarlak kutunun 
kapağını açarak içinden sararmış bir tomar kâğıt çıkardı. Bu 
kâğıtlar parmakları arasında hışırdıyordu. 


Fertig bunlardan birini yavaşça aldı ve bunun, askeri 
başlıklı bir mektup olduğunu gördü. Mektupta, Moro 
ayaklanmasının bastırılması için girişilen ilk sefer sırasında 
halkını tarafsızlık içinde tuttuğu için, Rogungan kabilesinin 
reisi kutlanıyordu. Mektubun altında Amerikan ordusu 
yarbaylarından John J. Pershing imzası vardı. İmzanın 
üzerinde de saygılarla sözcüğü bulunuyordu. 


Kabile reisi bu adı biraz yayvanca telaffuz ederek: 
— «Evet, Pershing,» dedi. 


Sonra kutudan bir mektup daha çıkardı. Bunda da bir 
çarpışma sırasında yaptığı yardımdan ötürü kendisine 
teşekkür ediliyordu. 

Mektup şu sözlerle son bulmaktaydı: «İmza: Arthur 
MacArthur, Amerikan ordusu yüzbaşılarından Douglas 
MacArthur tarafından bu mektup elden verilmiştir.» 

Douglas MacArthur'un yüzbaşılığı zamanından beri evinde 
ağırladığı ilk Amerikan subaylarına hitabeden reis Soong 
terbiyeli terbiyeli: «Muartu...» gibilerden bir şey mırıldandı. 


Fertig onun torununa şunları söyledi: 


— «Büyükbabana söyle, General MacArthur eski silah 
arkadaşına en iyi dileklerini gönderiyor. Eski arkadaşına.» 


Kabile reisi nazik bir tavırla eğildi. Fertig ise onun neler 
düşündüğünü bilmeye can atıyordu. Aklından şunları 
geçiriyordu: «Acaba adam bu mektupların gerçek anlamım 
biliyor mu; yoksa yuvarlak bambu kutuları içindeki bu 
sararmış kağıtları, dilleri anlaşılmayan yabancıların vaktiyle 
kendisine verdikleri bir çeşit muska mı sanıyor? Ya da hu 
mektupların, kabile reisinin uyruklarıyla Amerikalılar 
arasında sadece bir çeşit silahlı mütareke uygulanacağı 
umudunu ifade ettiklerini çok iyi biliyor mu?» 


Fertig reisin torununa hitabederek, fakat gözlerini bu 
savaş adamından ayırmayarak: 


— «Söyle ona,» dedi. «General MacArthur dostlarını 
unutmaz, bir gün geri gelip Mindanao'yu istila eden bütün 
Japonlar'ı öldürecek.» 


Yaşlı adam ayağa kalktı, bu sözleri duyunca da gözleri 
parıldadı. Gür ve sert sesiyle yaşamını, çarpışmalarını 
anlatmaya başladı. Küçük çocuk da çok resmi, mağrur bir 
tavır takındı. Altıncı sınıfta öğrendiği İngilizce'sine 
İspanyolca sözler de katarak mızraklarla, kılıçlarla dolu bir 
öyküyü çevirerek anlattı. Bu öykü şöyle bitiyordu: 


Kabile reisi Morolar'dan arta kalanları, kendisine boyun 
eğmek istemeyenleri Rogungan vadisinden söküp atıyor; 
sonunda kendi egemenliğini kuruyordu. 

Kabile reisinin göğsündeki bir yara izi de kılıçla yapılan bir 
çarpışmanın kanıtıydı. Bu çarpışma sonunda, kendisini 
yaralayan Moro'yu domuz avında kullanılan bir mızrakla 
yere çivileyivermişti. 

Fertig çocuğa: 

— «Sor bakalım, M. Deischer'i tanıyor mu?» Dedi. 


Çocuk: 


— «M. Deischer'in bu bölgede altın madenleri var, iki 
günlük yolda, dağlarda, Momungan taraflarında bir de kamp 
kurdu.» Dedikten sonra şunları da ekledi: 


— «Büyükbabam, M. Deischer'in sığınacağı bir kampı daha 
önce hazırlamıştı. Eğer Mr. Deischer şimdi oturduğu yerden 
ayrılmak zorunda kalırsa, gelip bu kampta oturacak.» 


Küçük tercüman sözlerine şöyle devam etti: 


— «Reis 'kendi yurttaşlarıyla birlikte olmak isteyişlerini 
anlıyorum, ama M. Deischer'in kampına gitmelerine hiçbir 
neden yok. Rogungan'a hoş geldiler, burada istedikleri 
kadar kalabilirler. Ayrıca üç kişiyi doyurmanın hiçbir önemi 
yok,' diyor.» 


Basık burunlu, yuvarlak yanaklı, bodur, adaleli ve iri 
göğüslü iki genç kız sessizce içeriye girmişler, törpülenip 
karartılmış dişlerini göstererek altın bileziklerini 
şıkırdatıyorlardı. Kabile reisinin torunu devamla: 


— «Büyükbabam: 'Bunlar benim yeğenlerim. Size pilav 
pişirecekler, gece de koynunuzda yatacaklar' diyor.» 


Fertig Hedges'in alaycı tavrını ve kızların yüzlerindeki 
merak ifadesini görmezlikten gelmeye çalışarak: 


— «Ona candan teşekkürlerimi ilet. Çok nazik ve cömert 
bir kişi olduğunu söyle,» dedi. Yaşlı kabile reisi: 


— «Ne önemi var?» Demek istermişçesine elini kaldırdı. 


Sonra kamıştan bir kavalı alıp burun deliklerinden birine 
soktu, nazik bir tavırla Fertig'den yana dönerek kavalı 
çalmaya başladı. Görünüşe göre sarayında, maiyetinin 
arasında vakit geçirmekten, kaval çalmaktan ve şeker 
kamışıyla kokulu otlardan yapılan, adına da «basi» denen 
rakıyı içmekten başka hiçbir işi yoktu. Sanki dedesinin ve 
babasının hüküm sürdüğü bu vadide hiçbir olay çıkmazmış 
gibi! Bununla birlikte bu vadi bugün tehlikedeydi. Fakat 
bundan önce de binlerce defa tehlikeye düşmüştü. Gözcüler 
hep tetikteydiler. Bir kimse yaklaşacak oldu mu; tahtadan 


yapılmış bir çan hemen çalmaya başlıyor, patika boyunca 
yerleştirilmiş başka gonglar da ona uyarak alarm işareti 
veriyorlardı. İnsanlar mızraklarına güvenip «Güneş»e, 
«Büyük Yılan»a, «Ulu Ağaçlar»a ve cücelerin küçük 
topluluğuna inandıkları sürece hiç kimse vadiyi ele 
geçiremeyecekti. Bu vadi daima kabile reisinin torununun 
torununa ait olarak kalacaktı. 


Birkaç kadeh basi içtikten sonra uyukladığı oluyordu. 
Tahtının üzerinde sızıp kalıyor, kadınlar onu alıp odasına 
götürüyorlar, uyanınca bir kadına ihtiyaç duyuyor, kadın da 
onun isteğine boyun eğiyordu. Rogungan kabilesinin reisi 
olmak hani pek de fena şey değildi... Fakat bu program 
Fertig'i mutlu etmekten çok uzaktı. Güvende olmak 
yetmiyordu. Mindanao'daki bütün beyazların, hiç değilse 
yalnız olmanın acısını çekmemek için, birbirlerine muhtaç 
olduklarına inanıyordu. Deischer'in barındırdığı Amerikalı 
gençlerin asker oldukları anlaşılırsa belki müstahkem, 
disiplinli bir kamp kurma işi başarılacaktı. Bu dağ başında 
toprağı ekerek, avlanarak yaşanacaktı. Bu ise muhakkak 
Amerikalılar'ı oyalayacak ve başka bir çokları gibi onların 
kendilerini koyvermelerini önleyecekti. Başkalarının 
yaşamları yerli bir kadınla ondan doğma, çamurların içinde 
oynayan çırılçıplak bir sürü küçük melez arasında geçiyordu. 
Bunlar umuttan, sevgiden, kısacası her şeyden vazgeçmiş 
insanlardı. 


öte yandan Rogungan'da pek o kadar kötü değildi. Irmağın 
yakınında ekili tarlalar vardı. Burada, gökyüzünün bir 
parçası da görülüyordu. 


Yani ilkel bir çeşit güvenlik. Ayrıca Fertig de Mindanao'yu 
baştan başa dolaşarak daha kendisi yaklaşmadan 
kayboluveren orduları araştıracak güç kalmamıştı. Gerçi 
yoluna devam etmeye çoktan hazırdı ama, iler tutar yeri 
olmayan birtakım söylentilere inanarak harekete geçmeye 
hiç de hazır değildi. Deischer'i görüp bir soruşturma yapması 
için Hedges'i yollamaya karar verdi. 


— «Orası buradan daha iyi ise gideriz, yoksa çocukları alıp 
buraya getirirsin. Fakat bizimle birlik olmaya karar vermeleri 
şartıyla tabii,» dedi. 


Bu işe reisin de aklı yatmıştı. Hedges yanına dört taşıyıcı; 
kılavuz, tercüman ve taşıyıcıların kefili olarak da reisin 
torununu alıp vadiden ayrıldı. Beş altı gün hiç haber 
gelmeden geçti. Fertig kaygılanmaya başlıyordu. Deischer'in 
kampına ulaşmak için iki gün yol yürümek gerekiyordu. 
Çevrenin incelenmesi için de bir gün eklenirse, Charles 
Hedges'in dönmüş olması gerekmekteydi. 

Offret: 

— «Sakın Morolar'ın saldırısına uğramış olmasın?» Dedi. 

Fertig onun sözünü keserek: 

— «Varsayımlar bizi hiçbir sonuca götürmez,» dedi. Fakat 
için için Hedges'in kellesinin uçurulmuş, bedeninin de 
çalılıklar, dikenlikler içinde çürümeye başlamış olduğunu 
görür gibi oluyordu. 

Hem sonra reis, hayatının gururu olan torunu geri 
dönmezse ne yapardı? Fertig'in eşyası arasında bütün bu 
serüvenler boyunca Fransız Kardinali Richelieu'nün bir 
biyografisi kalmıştı. Onu tekrar tekrar okuyordu. Dokuzuncu 
gün torunla dört taşıyıcı çıkageldi. Kir pas içinde, bitkin 
haldeydiler. 

Torun: 


— «Yol çok çetin ve uzundu,» dedi. «İki gün değil, üç gün 
sürdü. Ne ev vardı, ne de bir kimse!» 


Fertig: 
— «Yüzbaşı Hedges ne oldu?» Diye bağırdı. 
Çocuk hiç heyecanlanmadan cevap verdi: 


— «Çok kötü. Biz M. Deischer'in yanına varınca yüzbaşı: 
“Bir gün dinlenirsiniz, sonra yine yola çıkarsınız,” dedi. Sonra 
yüzbaşı başından hastalandı. Çok kötü sıtmaya tutuldu. Çok 
kötü. Tam üç gün gözü hiçbir şeyi görmedi. M. Deischer: 


Jaime, sen burada kal ki Yüzbaşı Hedges iyileşince haber 
götüresin' dedi. Biz de kaldık, yedik, içtik, yatıp uyuduk. 
Sonra yüzbaşı: 'Sen ne duruyorsun burada Jaime, hemen git 
albaya benim iyi olduğumu söyle' dedi. Ben de hemen yola 
çıktım. İki günde buraya geldim.» 


Fertig: 


— «Biz de M. Deischer'in yanına gideceğiz. Reise 
arkadaşımızın yanına gideceğimizi söyle. Haydi, hemen!» 

Küçük Jaime: 

— «Reis: 'Siz benim konuklarımsınız, burada kalmanız 
gerek. Yol çetindir, Kapai ırmağı kabarmış durumda. Adamlar 
ava çıktılar. Burada, benim yanımda yiyecek var, kadınlar 
var, Söz sohbet de var' diyor.» 


— - «Söyle ona: Bütün bunlar çok gerçek, fakat peşini 
bırakmayacağım diye arkadaşıma söz verdim. Onu izlemek 
zorundayım. Burada kalmak isterim. Ne var ki görevim beni 
yola çıkmaya zorluyor.» 

Reis: 

— «Söz verdinse gitmen gerek,» dedi. «Fakat daha bir 
şenlik yapacağız. Iki gün ve bir gecelik. Uç gün sonra da 
gidersiniz.» 

Romatizmadan bükülmüş üç parmağını da gösterdi. 

Fertig yine: 

— «Ona teşekkür et, yarın yola çıkacağımı söyle,» dedi. 

İhtiyar gülümsedi. Torunu da şunları İngilizceye çevirdi: 

— «Gidemezsiniz ki, bütün adamlar ormanda, eşyanızı 
taşıyacak tek kimse yok. Adam gönderip: ‘Şenlik 
düzenliyoruz' diye haber salacağım. Yalnız basi rakısı içmek 
ve bütün gece dansetmek için herkes gelecektir. Sabah 
olunca da onlara şöyle diyeceğim: “Bütün gece seviştiniz, 
bütün gün de yol yürüyebilirsiniz. Sayın konuklarımın 
eşyalarını taşıyacaksınız. Yoksa gidin, kadınlarla birlikte 


tarlalarda çalışın!” Ben bunları söyleyince birçok erkek size 
yardım etmek isteyecek.» 


Ondan sonra reis torunundan yana döndü: 


— «Jaime, git babana, amcalarına söyle: 'Reis yarın değil 
öbür gün iki günlük bir şenlik düzenleyecek. Bir yaban 
domuzu, birkaç maymun, epeyce de muz getirin’ de. Ben de 
basi rakısını hazırlanın. Haydi durma hemen git!» 


Çocuk böyükbabasının kendisine söylediklerini 
Amerikalılar'a anlattı, sonra da yaban domuzu tuzaklarına 
yem olarak maymun yavruları koysunlar, babalarının 
buyruklarını yerine getirsinler diye amcalarını uyarmak için 
koşa koşa gitti. Kadınlar hemencecik şekerkamışlarını ilkel 
tahta oklavalarla ezip çıkan suyu damacanalara aktarmaya 
başladılar. Bu damacanalar, daha önce reisin hazırladığı pis 
kokan bir karışımla yarı yarıya doldurulmuştu. 


Şenlik günü yaklaşınca balta girmemiş ormandan tam 
takım ailelerin çıktığı görüldü. Herbiri dağ pirinci, havanda 
üstünkörü dövülmüş pirinç ve çuvallar dolusu manyok kökü 
getiriyorlardı. o Balıklar, tavuklar, etler de kokup 
bozulmamaları için sonuncu gün gelecekti. Bu tür şenlik bir 
kır yemeğini çok andırır; herkes yiyeceğini kendisi getirir. 
Çünkü ormanın hiçbir bölgesinde büyük bir kalabalığı 
doyurmaya yetecek kadar yiyecek üretilemez ve kabuğu 
çıkarılmış pirinçten başka hiçbir şey de ambarlara 
saklanamaz. 


Büyük gün şafak sökerken taşıyıcılar bambu sırıklarına 
asılı, hindistancevizi dolu fileler ve taze içkilerle dolu dört 
tane yirmişer litrelik damacanayı sırtlamış oldukları halde 
çıkageldiler. 

Uzakta olan deniz kıyısından geldikleri için ayrıca 
Japonlar'ı konu alan birtakım olaylar da anlatıyorlardı. 

Bütün Amerikalılar teslim olmuşlardı. Hemen hemen 
Japonlar'ın hepsi Avusturalya'da savaşmak için 
Mindanao'dan ayrılmışlardı. Filipinliler de kalan Japonlar'la 


konuşmaktan artık korkmuyorlardı. Japonlar'ın, önlerinde 
eğilmekten hoşlandıklarını farketmişlerdi. Kötülük 
yapmasınlar diye de herkes onları yerlere kadar eğilerek 
selamlıyordu. 


Akşama doğru gökyüzündeki bulutlar biraz dağıldı, Ay 
doğdu. Fertig'le Offret kırmızı renkli şekerin içinde 
kızartılmış karidesleri yerken Oynayan delikanlıları 
seyrediyorlardı. Gençler halka olmuşlar, düzenli adımlar 
atarak, kumruların ötüşlerini andıran sesler çıkarıyorlardı. 
Bu, kızlar da halkada yer alana dek sürüyordu. Kızlar çıplak 
ayaklarıyla tempo tutuyorlardı. Bir gitarın sesi duyuldu ama, 
bu ses hemencecik içi boş kütükten yapılmış bir davulun 
gümbürtüleri ve bir muzikacının dibine taşla vurduğu bir 
tencerenin çıkardığı boğuk sesler arasında kaybolup gitti. 
Tempo hızlandı. Morolar, Hıristiyanlar, Manobolar geçmiş 
yüzyıllardaki ortak tanrıları olan yılanı kutsamak için hep 
birlikte dönmeye başladılar. Morolar fes giymişler ya da sarık 
sarmışlardı. Hıristiyanların başları açıktı. Manobolar ise 
boyun atkısı yerini tutması için boyunlarına banyo havluları 
sarmışlardı. Bunların üzerinde mavi ile yazılmış Manila Oteli 
sözleri okunuyordu... 


Dans erotik bir hal almaya başladı. Kızlar parmaklarını 
memelerine bastırarak Offret'i kışkırtıyorlardı ama, Fertig'e 
bakmıyorlardı. Çünkü o, büyük reisti. .. İstediği zaman 
istediğini seçerdi. 

Kabile reislerinden Hamid adında bir Moro birdenbire 
havaya sıçradı, keskin bir çığlık attı. Dans durdu. Herkes 
ateşli bir nutuk çekmeye başlamış olan Moro'ya bakıyordu. O 
ise küçümser bakışlarla Fertig'i süzmekteydi. Kabile reisinin 
torunu avazı çıktığı kadar bağırarak söylenenleri çevirmeye 
başladı: 


— «Siz büyük bir savaşçıydınız fakat, şimdi askeriniz yok. 
Artık eskisi kadar da büyük değilsiniz. Tersine, şimdi 
Manobolar'ın size yardım etmeleri gerek. Morolar'dan hiçbir 
şey istemeseniz iyi olur. Çünkü verecek paranız yok! Siz 


önemliydiniz, ama şimdi değilsiniz; herkesin de bunu 
bilmesi gerek.» 


Fertig cevap vermeye hazırlanıyordu: 
— «Pis herif!» Diye mırıldandı. 


Fakat o sırada Rogungan kabilesinin reisi ayağa kalkarak 
mızrağını yarıya kadar toprağa sapladı. Mızrağın tehdit dolu, 
geniş kabzası hâlâ kızıl kızıl ışıldayan korların aydınlığında 
parıldadı. 

Reis: 

— «Amerikalılar Morolar'ı yenip de bunlar kalelerini 
yakarak Rogungan'a kaçtıkları zaman babam Amerikalılar'la 
dosttu,» dedi. «Ben buraya kaçan Morolar'ı korudum; 
benimle birlikte tuz ekmek yemiş, benim şekerkamışından 
yapılma rakıyı içmiş olan sayın konuklarımı da koruyacağım. 
Kimse Amerikalılar'a kötülük yapmayacak! Adamlarım da, 
onlar verseler bile para almayacaklar. M. Deischer'in yanına 
gidene dek benim konuğum olacaklar. Ondan sonra da onları 
M. Deischer koruyacak. Çünkü hepsi aynı soydan!» 


Sonra Moro kabile reisine öfkeli öfkeli bakarak 
parmaklarını dudaklarına değdirdi ve sert bir hareketle 
mızrağını kavrayarak: 


— «Söyleyeceklerim bu kadar!» Diye sözlerini bitirdi. 


İKİNCİ BÖLÜM 
ÇETE SAVAŞI BAŞLIYOR 


4 Temmuz 1942'de Yapılan Resmi Geçit 


Loling onyedi yaşında bir kızdı. Haziran sonlarında bir gün, 
Amerikalılar teslim olduktan az sonra, Cagayan'a yakın bir 
köyde kurulan pazara gidiyordu. Annesinin yanı sıra neşeli 
neşeli yürüyor; beyaz elbisesi güneşin altında açık renk bir 
benek gibi duruyordu. istilacı Japonlar her yeri yağma 
etmişlerdi fakat, yine de satın alınacak birçok şey 
bulunabiliyordu. 


Genç kız o gün pazarın şurasına burasına dağılmış olan 
Japon askerlerine uzun boylu dikkat etmedi. Babası: 
«Japonlar; Asyalılar için varlıklı, refahlı bir Asya kurmak 
istiyorlar. Onlarla dost olabiliriz,» demişti. Pazarda Çinliler 
ilaç, mavi gözlük, fare kapanı, tencereler, iğneler, kunduralar 
ve daha bir sürü şey satmaktaydılar. Fakat hiçbiri Japonların 
bastıkları paraları almıyordu. Loling annesinin, ahbapları 
olan öteki kadınlardan bu Çinli esnafın adreslerini soruşunu 
ve onlara birtakım adresler verişini dinlemekteydi. 
Birdenbire bir silah sesi, arkasından da bir çığlık duyuldu, 
herkes koşuşmaya başladı. 


Biraz sonra Loling de başka kızlarla birlikte kendisini bir 
Japon kamyonunda buldu. Kamyon Loling'in okumakta 
olduğu okula doğru gidiyordu. Daha oraya varmadan ara 
yerde bir palmiye bahçesinin otları üzerinde Loling'in de, 
öteki kızların da birkaç defa ırzlarına geçilmişti. 


Loling kolay teslim olmamış, kendini savunmuş, onu yola 
getirmek için beş Japon bir araya gelmişti. İkisi kızı 
kollarından, ikisi bacaklarından tutuyor, beşincisi de işini 
görüyordu. Sonra her biri yer değiştirdi, hepsi işini gördü. Az 
ileride şoförün canı yine aynı şeyi istedi, kamyonunu tekrar 


durdurdu. Okulun avlusunda da askerlerden meydana gelme 
uzun bir kuyruk sıra bekliyordu. 


Loling ertesi gün öldü. 


Haber yarımadada yıldırım hızıyla yayıldı. Mindanao'da 
sevişmek çok kolaydı. Onun için ırza geçme yarımadada 
korkunç bir suç sayılıyordu. Irzına geçilen bir kızın ailesi de 
bunun öcünü ancak kanla alabilirdi. Herkes: 


— «Japonlar hiçbir şey istemiyorlar, sadece alıyorlar,» 
diyordu. 


Savaş sırasında kimi insanların kelleleri kesilmiş, kimisi 
çarmıha gerilmiş, ayaklarından tepe aşağı asılarak ağır 
ateşte kebap gibi pişirilmişti. Fakat artık savaş bitmişti. Ya 
da, yoksa yeni mi başlıyordu? 

Filipinliler'in bilmedikleri şey şuydu: Adayı ele geçiren ve 
ilk hattaki bütün savaşçılar gibi görevlerini hınçsız olarak, 
hatta acayip bir acıma duygusuyla yerine getiren askerler 
gitmişler; yerlerine «Kempetai» diye adlandırılan bir polis 
kuvveti gelmişti. «Fikir suçu polisi» denilen ve Naziler'in 
Gestapo'sunu andıran bu örgüt, hayal edilemeyecek kadar 
zalimdi. Onun yanı sıra bir de işgal kıtaları vardı ki, ordunun 
tortusuydu. Başlıca Koreliler'le Formozalılar'dan 
oluşmaktaydı. 


1942 yılının Haziran ayı sonunda her yerde korkunç 
sahneler cereyan ediyordu. Fakat ne yapmalıydı? Kimileri, 
özellikle zenginler kendilerini Japonlar'ın kucağına attılar ve 
onların kurdukları ve «B.C.» diye adlandırdıkları milis 
kuvvetlerine yazıldılar. Fakat çok sayıda insan bu işlere 
karışmadı. Bir Japon devriyesinin yaklaştığı duyulunca 
köylüler kaçışıyorlardı. Bu yetmiyormuş gibi özellikle kırsal 
bölgelerde haydutluklar, soygunculuk başladı. Moralar, 
Lanao'da bir Amerikan ailesini öldürdüler. 

Fısıltı gazetesinin her yana yaydığı, şişirdiği bütün bu 
haberleri bir adam özel bir dikkatle inceliyordu. Bu, uzun 
boylu, yalnız çenesinde kızıl bir sakalı olan ve Momungan 


yakınında bahçecilikle uğraşan bir adamdı. Ateşten kararmış 
toprağı pek yıpranmamış elleriyle belleyip mısır ve tütün 
yetiştirdikten sonra, Fertig şimdi de bezelye ekiyordu. 
Bunlar domuzlara yem olarak ekilen, adına da mongo denen 
minicik bezelyelerdi. Fakat savaştan önce bu bezelyeler adi 
suçtan hüküm giyenlere de verilirdi. Fertig bir şeye dikkat 
etmişti: Ada halkı arasında yalnız hükümlülerin yüzlerinin 
rengi yerinde, tenleri pürüzsüz, saçları parlaktı. O zaman 
şunu anladı: Mongo denen bu bezelyeler yalnız domuzlara 
iyi gelmiyordu. 

Balta girmemiş ormanda tarla açmak, otlarla savaşmak ve 
daha bir sürü iş yapmak, Fertig'in çok vaktini alıyordu. Gece 
yatınca kütük gibi uyuyor, fakat zihni yorulmuyordu. 
özellikle bahçıvanlık yaparken düşünüyordu. Deischer'in 
kampının barınılmaz bir yer olduğu anlaşılınca Hedges ve 
Offret'le birlikte oraya gelmişti. Deischer'in kampı balta 
girmemiş ormanın tam ortasında, nemli kuyuyu andırıyordu. 
Reis Soong'un Bogungan köyündeki rahatlıkların hiçbiri o 
kampta yoktu. 


Orada otuz kadar Amerikan kara ve deniz eri de vardı. 
Fakat onlar da kamptan daha hırlı şeyler değillerdi. 
Kimseden emir almaktan hoşlanmıyorlar, orada kalmak 
istiyorlar, Deischer'in dağıttığı asker tayınlarıyla karın 
doyuruyorlardı. Eski bir maden arayıcısı ve yaban domuzu 
avcısı olan Deischer kim bilir bu yiyecekleri nereden 
bulmuştu! Fertig: «Yiyecekler bitince ne yapacaklar bunlar?» 
Diye düşünüyordu. Buna karşılık onların bu yüzden hiç 
tasalandıkları yoktu. Fertig'in bostanı Momungan yolundan 
üç kilometre kadar uzakta, MacMichael adında bir kadının 
topraklarının kıyısında bulunuyordu. Yaşlı bir Müslüman olan 
bu kadın, İspanya-Amerika harbinin eski bir savaşçısıyla 
evlenmişti. MacMichael'ların çiftliklerinin yeri iyi değildi, 
fakat güvenilir insanlardı. Oğullarından biri vaktiyle 
Hedges'in yanında çalışmıştı. Balta girmemiş ormanda 
hemen oracıktaydı. Gerektiği zaman insan çabucak orada 


saklanabilirdi. Ayrıca fısıltı gazetesinin bütün haberleri 
çiftliğe geliyordu. Deischer'in kampı ise dünyadan 
habersizdi. Madam Deischer her hafta yaya olarak Japon 
garnizonunun bulunduğu Dansalan'a giderek balık ve 
patates değiş tokuş ediyor, dönüşte de pazar yerinde 
dolaşan bütün dedikoduları toplayıp getiriyordu. 


Fertig her gün bahçesine gidiyordu. Sırtında yeni yıkanıp 
ütülenmiş üniforması vardı. Rütbesinin işaretleri kollarında 
parıldıyor, tüfeği de omuzuna çaprazlama asılı bulunuyordu. 
Üç nedenden ötürü sakal koyuvermişti: Yaşlıların büyük 
saygı gördükleri bir ülkede daha yaşlı görünmek için. 
Filipinliler arasında sakallılar pek az olduğu için, sakallı bir 
kimse karşısındakini etkisi altına alır. Son olarak da saçı 
sakalı kızıl renkte olduğundan bu, onu kolayca tanıma 
olanağını sağlıyordu. 


«Teslim olmak istemeyen şapkalı, kızıl sakallı Amerikan 
albayı» denince söz konusu olan o idi. Kimseden 
saklanmıyordu. Tersine, daha uzaktan herkes onu olduğu 
gibi bilsin, tanısın istiyordu: O, Amerikan toprağı üzerindeki 
silahlı, özgür bir Amerikan subayı idi. Amerikan sürekliliğinin 
ve «yardım»ın canlı tanığı idi, yardım da nerdeyse gelecekti. 
Herkes, hâlâ ondan sözediyor, geleceğini umuyordu. Ne var 
ki bu, lâf olsun diye beslenen bir umuttu. Teslim olmayan 
Amerikalıların durumu ise belirsizdi. Filipinliler onların 
saklandıkları yerleri Japonlara haber vererek göze 
giriyorlardı. Bunun yanı sıra bir kısım Filipinliler de 
dostlarına kalleşlik etmedikleri için işkenceyle 
öldürülüyorlardı. 


Beri yandan Japonlar'ın yarattıkları dehşet havası gittikçe 
daha korkunç bir hal alıyor, hiçbir engelle de 
karşılaşmıyordu. Japonlar bu olayı iyice belirtmek için 
Dansalan'dan Iligan'a giden yol üzerinde 4 Temmuz günü bir 
geçit resmi düzenlediklerini bildirdiler. Başka yüzlerce insan 
gibi Fertig ile Hedges de çalılıkların ardına gizlenerek bu 
geçit resmini izledi. 


Silâhları ellerinin altında olduğu hâlde bir çeşit yarın 
doruğuna yerleşmişlerdi. Buradan, kızgın güneş altında 
parıldayan beyaz yola tepeden bakıyorlardı. Yol dağlardan 
inerek altlarından geçiyor, bir dönemeçte gözden kaybolup 
ırmağın kıyısına ulaşıyordu. Bu ırmak, kuzey kıyısındaki muz 
bahçelerine doğru akmaktaydı. Ağaçların gölgesinde 
terleyerek bekliyorlardı. Tam o sırada bir aracın frenlerinin 
gıcırtısını duydular. Bir kamyon yamaçtan ağır ağır inerek 
onlara doğru geliyordu. 


Hedges gökyüzünün soluk maviliği kadar donuk bir sesle: 


— «Bu keratalar acaba kamyonla ne getiriyorlar? Sakın 
General Fort olmasın!» Dedi. 


Gerçekten de o idi. Tuğgeneral Fort'a da askerlerinin 
başında geçit yaptınlacaktı. 


Fertig'le Hedges'in onu tanımak için dürbünle bakmaya 
ihtiyaçları yoktu. Narin, çevik silüetini, oldukça seyrek kır 
saçlarını tanımışlardı. Kızgın güneş altında başı açıktı, 
rütbesini belirten gümüşi yıldızların parıldadığı görülüyordu. 


Kamyon daha çok yaklaşınca, Amerikalılar onun güneşten 
yanmış yüzünü, bir profesörünkini andıran edasını açık seçik 
farkettiler. Dimdik durmak, mağrur bir tavır takınmak için 
elinden geleni yapıyordu. Kamyonun ardında ise askerleri 
toz toprağın içinde sendeleye sendeleye ilerliyorlardı. Elleri 
telefon telleriyle arkalarına bağlanmıştı. Başka tellerle de 
birbirlerine bağlıydılar. Öyle ki, içlerinden biri sendeledi mi, 
ötekiler de ona uyuyorlardı. 


Generalleri gibi onların da başları açıktı. Çoğunun 
üniforması yırtık pırtıktı. Hepsi kir pas içinde, hırpani kılıkta 
ve bir karış sakallıydı. Ayakları çıplak olanlar, yoldaki, ateş 
gibi yanan, taşlara basmamaya çalışıyorlardı. Benizleri 
soluktu, hasta oldukları görülüyordu. Bir şey 
düşünemeyecek kadar yorgun, bitkin ve bezgindiler. 
Yanıbaşlarında dikilip kabaran bodur askerlere göre gülünç 
biçimde uzun boylu görünüyorlardı. Bu küçücük askerlerin 


omuzlarında tüfekler vardı. Namlularından da sivrilemesine, 
uzun süngüler çıkıyordu. İçlerinden bazıları tozdan 
korunmak için burunlarının altından enselerine doğru birer 
mendil bağlamışlardı. Amerika'nın bağımsızlığına kavuştuğu 
bu ulusal bayram gününde daha çabuk ilerlemeleri için, 
süngüleriyle Amerikanlar'ın kaba etlerini dürtüyorlardı. 


Amerikan askerlerinden biri düştü. Üç Japon köpekler gibi 
uluyarak onun üstüne saldırdı. İkisi askeri tutup, içlerinden 
biri de süngüsünü batırırken, cırlak sesleri gittikçe 
yükseliyordu. Amerikalı bağırdı. Bu, tek ve uzun bir çığlıktı. 
Öylesine iç paralayıcı, öylesine acıklıydı ki; bu kadar bitkin 
bir insanın bu çığlığı atmak için gerekli gücü nereden 
bulduğu şaşılacak şeydi. 

Japonlar, Amerikalı'yı süngüyle delik deşik ettikten sonra 
ölüsünü muz bahçesine attılar. 


Fertig de hemen o akşam, uzun süredir kafasında evirip 
çevirdiği karan verdi. Saklanmak hiçbir şeye yaramıyordu. 
Bazı kimselerin aracılığıyla Japonlar haber yollamışlardı: 
Teslim olursa kendisine hiçbir kötülük yapmayacaklardı. 
Momungan'daki garnizonun komutanı olan Yüzbaşı Yamato 
kendi eliyle ona bir mektup yazarak «Filipinler için kan 
dökmemesini» öğütlemiş, Tanrı ondan böylesine gülünç bir 
görevi istemesinin imkânsız olduğunu» da eklemişti. 

Yamato «Albay Fertig'in hayatının katiyen tehdit 
edilmemesi ve kendisinin katiyen yaralanmaması için 
emirler vermişti.» Fakat hemen teslim olması şartıyla tabii. 

Fertig olup bitenleri o akşam sonuca bağlayan bir eda ile 
Hedges'e: 

— «Charley,» dedi. «Bu kerataların yaptıklarını fitil fitil 
burunlarından getirmek gerek! ..» 


Asyalılar'a Yaraşan Bir Öneri 


Fertig, MacMichael'ların evine varınca, avluda çömelmiş 
oturan gerillalarla karşılaştı. Bunlar; şuradan buradan 
devşirilmiş silahlı, yalınayak delikanlılardı. Başlarında hasır 
şapkalar veya kasketler vardı. üniforma parçaları ve özellikle 
sırmalı, fakat eski püskü öteberi giymişlerdi. Hepsi onu 
selâmlamak için ayağa kalktı, Fertig de sert bir selâmla 
karşılık verdi. Sonra geniş adımlarla avludan geçerek 
kendisini merdiven başında bekleyen Hedges'le buluştu. 

Hedges donuk, isteksiz bir sesle haber verdi: 

— «Wendeli, Bill Tait burada.» 

Fertig: 

— «İyi,» dedi. 

Çiftlik evinin büyük salonu, sanki bu adamın kişiliğiyle 
tıklım tıklım dolmuştu. Bill Tait çok uzun boylu, çok güçlü, 
her yanından adeleler fışkıran, kömür gibi kapkara bir 
zenciydi. Sırtında kirli bir Moro entarisi vardı. Okçelerini 
birbirine vurdu, aşırı derecede askerce bir poz takındı, afili 
bir selâm çaktı, Fertig'in de kendisini selâmlamasını bekledi. 
Fertig ona elini uzatınca şaşırır gibi oldu. Fertig ona bir 
iskemle gösterdi: 


— "Bana kadar gelmek için çok uzun bir yol yürümüşsün, 
teğmen," dedi. 


Tait otuz iki dişini meydana çıkaran bir gülümseyişle: 
— «Evet albayım,» dedi. «Aklıma sizi de ilgilendireceğini 
sandığım bir şey geldi de ondan!» 


Yatmak için seçeceği yerin çevresinde döneleyen bir köpek 
gibi, Tait de kendisine gösterilen sandalyeye oturmadan 
önce içgüdüsel bir davranışla içinde bulunduğu odayı 
gözden geçirdi. Karanlık bakışı bir köşede duran Offret'e ve 
Fertig'in ardında, karşıki duvara dayanmış olan Hedges'e 
doğru kaydı. Hedges buradan, şimdi rahat duruşa geçmiş 
olan gerillaların bulunduğu avluyu görebiliyorlardı. 


Fertig bu ziyaretin kendisinde uyandırdığı heyecanı 
dizginlemeye çalışarak yüzüne sert, hemen hemen haşin bir 
ifade verdi. Tait de hemen konuya girdi: 

— «Albayım, beni buraya Yüzbaşı Morgan gönderdi. Bizim 
birliklerin komutanlığım üzerinize alır mısınız diye sormak 
İçin.» 

Fertig Tait'in yağız yüzüne bakarak: 

— «Ya! Sahi mi?» Dedi. 

— «Evet, albayım, Yüzbaşı Morgan böyle düşünüyor.» 

Fertig: 

— «Birçok kimse senden ve Yüzbaşı Morgan'dan 
sözediyor... » 

Hedges söze karıştı: 


— «Mesela ben. Albaya senin yaman bir hırsız olduğunu 
söyledim.» 


Tait içine düştükleri sıkıntıyı gizlemek: isteyen Doğulular 
gibi gülümsedi. 

Hedges: 

— «Ne yapacağımızı saptamamız gerek,» dedi. 

— «Evet efendim.» 

Fertig Tait'e dönerek: 


— «Yüzbaşı Morgan niçin komutayı almamı istiyor. Bunu 
bana anlatmadan önce kendinden söz et. Sonra da Yüzbaşı 
Morgan'dan ve kurduğunuz örgütten bahsedersin. Bu 
konuda bize çok şey anlatanlar oldu, fakat sen işin gerçek 
yönünü söyleyeceksin.» 


Tait, Amerikalı bir zenciyle bir Moro'dan olma bir melezdi. 
Babası eski bir askeri veterinerdi. Zenci süvari alaylarında 
görev yapmış, Morolar'a karşı başlatılan sefere katılmıştı. 
Savaştan sonra bir Moro kadınıyla evlenmiş, İspanya 
savaşına katılan eski savaşçıların ortaklaşa kurdukları bir 
çiftliğe yerleşmişti. 


Fizik bakımdan Tait'te babası kadar saf kan bir zencinin 
görünüşü vardı fakat; annesinden Morolar'ın kararsız, oynak 
mizacım almıştı. Yeni yetmelik çağında boyuna suç işlemişti. 
Yasaları kaç kez çiğnediğini ya da aklına estiği gibi 
yorumladığım kimse bilmiyordu. Savaş başlayınca gönüllü 
yazılmıştı. Fakat eğitim görmediğini ileri sürerek onu askere 
almamışlardı. Gerçi oo kendisini Amerikan vatandaşı 
sayıyordu fakat, teslimden sonra Japonların kurdukları 
milise yazılmıştı. Bunun üzerine Japonlar onu Kamimai'nin 
yanına tercüman olarak verdiler. Bu adam savaştan önce 
Mindanao'da altı yıl oturmuş olan bir casustu, neyle 
geçindiğini kimse bilmiyordu. 

Teslimden sonra Kamimai; Lanao'da doğu ve batı Misamis 
kentlerinde halka nutuklar çekmiş, her gittiği yerde de hep 
aynı şeyi söylemişti. 

Kamimai, çat pat konuştuğu Visayan diyelekini kullanarak: 


— «Herkes imparatorluk hükümetiyle işbirliği yapmalıdır,» 
diye bağırıyordu. 


O zaman Tait: 


— «Gebertelim şu aptal herifi, üzerinde silah yok,» diye 
bağırıyor, İngilizce bilen köy delikanlıları da sevinç çığlıkları 
koparıyorlardı. 


Bunun üzerine Kamimai, resmi bir tavır takınarak onyedi 
maddelik ünlü Japon bildirisini okuyordu. Maddelerinden tek 
bir tanesine saygı göstermeyen kimsenin ölümle 
cezalandırılacağı Oo bildiride Oo belirtilmekteydi. o Kamimai 
sözlerini şöyle bitiriyordu: 

— «Sivil hükümet işlerini normal olarak yürütecektir. 
Bütün erkekler ailelerini evlerine getirsinler. Hepinize 
mutluluklar dilerim!» 


Tait iri boyu ile imparatorun temsilcisinin tepesinden 
bakarak, aynı resmi edâ ile İngilizce avaz avaz bağırıyordu: 


— «İnanmayın bu aptal herife! Onun hiçbir yetkisi yok! 
Karılarınızla çocuklarınızı dağda bırakın!» 


Tait'in söylediği her cümleden sonra köylüler: 


— «Tamam, kabul!» Diye bağırışıyorlar, Kamimai de onların 
kendisini onayladıklarını sanarak gururla şişiniyordu. Iligan'a 
dönünce Kamimai, Tait'i öylesine övmüştü ki; Japonlar bizim 
eski manda hırsızını oMomungan'da polis şefliğine 
atamışlardı. Bunun üzerine Tait: 


— «Morolar'ın saldırılarına karşı koyabilmem için bana yüz 
tüfek verin,» dedi. 


Japonlar hemen verdiler. Tait de bunu görünce yine tüfek 
istedi. Sonunda Japonlar tüfeklerin gerillaların eline geçtiğini 
öğrendiler ama; Tait'in kulağı çok delik olduğundan, işlerin 
bozuk çalmaya başladığını anladı. Kendisini tutuklamakla 
görevli devriye kolu gelmeden önce ortadan kayboldu. Polis 
şefi olarak yaptığı son iş, Japonlar'a bilgi satan bütün 
casusları kurşuna dizmek olmuştu. Kuzey kıyısı yönünde 
kaçtı, Baroy'a geldi, orada Morgan'ın kurduğu birliğe katıldı, 
teğmen oldu. 


Fertig fısıltı gazetesi sayesinde Luis Morgan'dan, ya da 
öteki adıyla William Morgan'dan söz edildiğini çok işitmişti. 
Amerikalı bir beyazla bir Filipinli'den doğma olan bu melez, 
zaman z^ĉan kendini ünlü korsan Morgan Morgan'ın 
torunlarından biri diye tanıtıyordu. 


Filipinler'deki güvenlik servislerinde teğmen rütbesiyle 
görev yapmıştı. Hakkında şunlar anlatılıyordu: Japon saldırısı 
sırasında adamlarını oOKolambugan'dan Lanao gölüne 
götürmesi emredilmişti. Fakat o, emre karşı gelerek 
Kolambugan'daki büyük hızar fabrikasını yakmış, bölüğünü 
de Baroy'a götürmüştü. Burası Panguil körfezinin ta 
bitiminde çok sakin, küçük bir köydü. Kendi kendine yüzbaşı 
rütbesi vererek yolda dörtyüz Filipinli askeri çevresine 
toplamıştı. Baroy'daki Hıristiyan köylüleri, Moro yağmacılara 
karşı korumayı kendine iş edindi. Onda katı bir polis 


zihniyeti vardı. Yalnız ve yalnız doğrudan yapılacak eylemin 
etkili olacağına inanıyordu. İlk iş olarak da Baroy'da 
Hıristiyanlar'la güzel güzel geçinen erkek, kadın ve 
çocuktan oluşan otuz Moro'yu tutukladı, mitralyözle kurşuna 
dizdirdi. Yaptığı bu koruma işinin bedeli olarak da o gece için 
koynuna bir kadın verilmesini istedi. Ertesi geceler için 
başka kadınlar, askerleri için de pirinç ve para istedi. 
Kurduğu beyliğe rahatça yerleşip, halkı haraca kesti. Beri 
yandan Amerikalılar savaşı kaybediyorlardı. Bütün bunlara 
rağmen Tait, Morgan'ı Fertig'e yiğit bir kimse olarak 
tanıtıyordu: Teslim olmaya yanaşmamış bir yurtseverdi. İyi 
silahlanmış, disiplinli kuvvetleri olduğu gibi elinin altında 
tutmuştu. 


Sonra Tait çok terbiyeli bir eda ile ekledi: 


— «Fakat albayım, işin can sıkan yam şu ki; Yüzbaşı 
Morgan sayesinde çok asker topladık. Savaşa girmeyerek 
sadece kaçan birtakım Filipinli subaylar da şimdi gelmişler, 
komutayı ellerine almak, amirlik taslamak istiyorlar. Hepsi de 
Yüzbaşı Morgan'dan bir rütbe yüksek. Daha şimdiden 
söylendiğine göre yakında gelecekler. Bu iş de politika gibi, 
albayım.» 


Tait susarak bir cevap bekledi fakat, Fertig'den çıt çıkmadı. 


Fertig: «Harekete geçmek için acele etmemekle iyi 
etmişim,» diye düşünüyordu. Hedges ise 4 Temmuz'daki 
geçit töreninden beri yerinde duramaz olmuştu. Telefon 
tellerini kesmek, bir devriye koluna pusu kurmak, hiç değilse 
bir nöbetçi olsun öldürmek için emir bekliyordu. Fakat büyük 
bir inatla: 


— «Olmaz! Bırakalım da ilk adımı Filipinliler atsınlar,» 
diyen Fertig, sözlerini şöyle sürdürdü: «Biz gerilla savaşını 
yönetebiliriz, denetleyebiliriz fakat başlatamayız. Ayrıca, 
kepaze olmuş ve savaşta yenilmiş insanların çağrısı üzerine 
kimse ayaklanmaz!» 


Temmuz'dan sonra Ağustos gelmişti. Hedges sabırsızlıktan 
mum gibi eriyordu. Beri yandan hemen her yanda gerilla 
çeteleri kurulmaktaydı. Kendi elleriyle yaptıkları silâhlarla 
Filipin ordusundaki kendilerini teğmenliğe yükselten eski 
çavuşların; yine kendilerini binbaşılığa, albaylığa, hattâ 
generalliğe yükselten teğmenlerin çevresinde 
toplanıyorlardı. Gerillalar kendilerine «yurtsever» adını 
vermişlerdi. Herbiri de kendisinin ilk ve tek gerçek çete 
olduğu iddiasındaydı fakat, gerçekte pek azı Japonlar'a karşı 
savaşıyordu. Daha çok o dolaylardaki haydutlara, hattâ 
birbirlerine saldırıyorlar; ne idüğü belirsiz politik bir 
egemenlik uğurunda savaşıyorlardı. Japonlar gerillaların 
birbirleriyle savaştıklarını öğrenince seviniyorlar, onlarla pek 
uğraşmıyorlardı. Fertig ise umutlarını bu karmakarışık durum 
üzerine kurmuş bulunmaktaydı. 


Hedges'le Offret'e: 


— «Hele bekleyelim de bu heriflerden biri kötü duruma 
düşsün,» diyordu. «Işte o z^an bize ihtiyacı olacak!» 


Görünüşe göre Morgan için uygun an gelmişti. Fakat 
Fertig, ne düşündüğünü Tait'e söylemekten kaçındı. O da 
albayın sustuğunu görünce bozuluyor, şöyle diyordu: 


— «Evet, Yüzbaşı Morgan böyle düşündü. Kimse, hiç kimse 
Birleşik Amerika ordusunun bir albayından daha yüksek 
rütbeye sahip değildir. Komutayı siz ele alırsınız bu adalar 
belki memnun olmayacaklar fakat; hiçbir o şey 
söyleyemeyecekler, ağızlarını bile açamayacaklar. Şef, 
patron, tek gerçek komutan siz olacaksınız. Adamlar bizim 
olduğuna göre Yüzbaşı Morgan da kurmay başkanlığını 
yapar.» 


Fertig: 
— «Evet, lafı nereye getireceğini anlıyorum,» dedi. 


Hem de çok iyi anlıyordu. Morgan'la Tait çeteleri kendi 
emirleri altında tutacaklar, fakat sırası gelince kendisini ileri 


süreceklerdi. Tait albayın gösterdiği anlayışa sevindi, 
gülümsedi. Sonra da şu açıklamaları yaptı: 


— «Yüzbaşı şöyle diyor: ‘Her tarafa bir söylenti yayarız. 
Avusturalya'dan bir Amerikan generali gelmiş. Onu, General 
MacArthur göndermiş. Mindanao'daki bütün gerilla 
kuvvetlerinin başına bu general geçecekmiş deriz. 
Avusturalya'dan gelen bir Amerikan generali üzerinde hiç 
kimse tartışma yapamaz albayım. General MacArthur'un bizi 
unutmadığını ve bir general yolladığını öğrenen herkes 
sevinecektir.» 


Fertig kılı kıpırdamadan: 


— «Bu general de ben olacağım, öyle mi?» Dedi. Tait çok 
ciddi bir tavırla cevap verdi: 


— «Evet albayım, siz olacaksınız.» 


— «Yüzbaşı Morgan da. kurmay başkanı olarak albay 
olacak, değil mi?» 


— «Tabii albayım, tabii! Bir generalin kurmay başkanı hep 
albay olur!» 


— «Sen de binbaşı, hattâ yarbay olursun artık, ha?» 


Fertig kendisine yapılan öneri üzerinde düşünürken, Tait 
de saygılı saygılı sustu. Bu, tam Doğulular'a özgü bir 
düşünüştü. Fakat aynı zamanda çok parlak bir düşünüştü ve 
ortaya geniş ölçüde propaganda olanakları çıkarıyordu. 
Gerçi Amerikalılar kepaze olmuşlardı fakat; General 
MacArthur'un itibarı, bozgundan az zarar görmüştü. 
Filipinliler'in gözünde bir efsane kahramanı, bir babaydı. 
MacArthur'un gönderdiği bir general haklı olarak, yalnız 
Morgan'ın bütün örgütüne değil; Mindanao adasını ele 
geçirmeye çalışan bütün gerillalara, hattâ yarımadadaki 
bütün çetelere komuta etmek isteyecekti. Bu general, çete 
savaşının başlıca eksik yanı olan tek komutayı herkese kabul 
ettirecekti. öte yandan. genel karargâhın temsilcisi olarak, 
bütün Filipinler'in değilse bile Mindanao adasının valisi 
olacak; Filipin uluslar topluluğunun ve Birleşik Amerika 


hükümetinin bir çeşit tam yetkili temsilcisi hâline gelecekti. 
(Şurasını belirtmek yerinde olur ki, son savaştan önce 
Filipinlerin durumu sömürgelikle bağımsızlık arasında 
bulunmaktaydı. Takımadaların bir cumhurbaşkanı, yerel bir 
hükümeti ve meclisleri vardı). 


Fertig: «Acaba Tait ile Morgan bu kadar uzağı görüyorlar 
mı?» Diye düşünüyordu. Her ne olursa olsun, böyle 
yaparlarsa; emirleri altında MacMichael'ların avlusunda 
çömelip oturmuş beşyüz zavallı tipinde adamlara sahip 
olmaktan çok daha kazançlı çıkmış olacaklardı. Kim bilir 
belki de, eski polis Morgan'la eski haydut Tait daha şimdiden 
kendilerini Manila sarayında, başkanlık koltuğuna oturmuş 
görüyorlardı! 

İşin can sıkıcı yanı şuydu: Morgan, Japonlar'dan çok 
Morolar'ı öldürmekle ün salmıştı. Onun önerisini kabul 
etmeden önce Morolar'ı kendi aleyhine çevirmemek, 
bunlarla bir anlaşma yapmak iyi olacaktı. 


Tek can sıkıcı iş bu da değildi. Tait her şeyi söylememişti. 
Fakat Tait'in önerdiği planı tek başına hazırladığını Fertig de, 
Hedges de bilecek durumda değillerdi. 

Tait şunu çok iyi biliyordu: Filipinli bir subay Morgan'ı 
alaşağı ederse kendisine -yani Tait'e- bu şölenden ancak 
birkaç kırıntı kalacaktı! öte yandan Morgan'ı da çok iyi 
tanıyordu. Bu adam kıyasıya savaşmadan komutanlığı elden 
bırakmayacak, bu ise gizli örgütün tam anlamıyla çökmesi 
demek olacaktı. Onun için Morgan'a şöyle demişti: 


— «General MacArthur direnme hareketinin başına 
geçmesi için buraya bir Amerikan generalini gönderdi. Bu 
general denizaltıyla Nasipit'e geldi. Şimdi Momungan'da 
bulunuyor. Eğer ilk önce onunla biz konuşursak bir 
anlaşmaya varırız. Bütün gerilla kuvvetlerinin komutasını 
sen ele alırsın. O da bütün generaller gibi yönetim işlerini 
yürütür, sivil kodamanlarla konuşur. Söylendiğine göre bu 


sefer sadece denetim için geliyormuş. Niçin onu buraya 
getirmeyelim?» 

Morgan hiç kuşkulanmamış, bu öneriyi hemencecik kabul 
etmişti. Tait uydurduğu yalanın uzun süre gizli 
kalmayacağını biliyordu ama, sırası gelince Morgan'ın 
öfkesini yatıştırmak için ona: «Sen de asılsız söylentiler 
yüzünden yanlış yollara sapmadın mı sanki?» Demeyi 
tasarlıyordu. 


Fertig bütün bu hesapların varlığından hiç 
kuşkulanmamaktaydı. Yüzündeki ifade anlamsız, ne 
düşündüğü belirsizdi, sadece sakalım sıvazlıyordu. Sonra 
birdenbire ayağa kalktı, elini Tait'e uzattı: 


— «Geldiğine çok teşekkür ederim, Yüzbaşı Morgan'a da 
benden selâm söyle,» dedi. 


Tait sordu: 
— «Komutayı ele alacaksınız, değil mi albayım?» 
Fertig, Tait'i kapıya kadar uğurlarken soğuk bir tavırla: 


— «Kararımı Yüzbaşı Morgan'a bildiririm,» diye cevap 
verdi. 


Tait'le hırpani kılıktaki çetesi gözden kaybolunca Hedges 
Fertig'e sordu: 


— «Bu batağa girmeyeceksin, değil mi Wendell? » 

— «Galiba gireceğim!» 

— «Doğrusu, benim bu delikanlıya hiç güvenim yok!..» 
Fertig onun sözünü kesti: 


— «Bizim için söz konusu olan, güvenmek değil. Sadece 
komuta edeceğiz. Baroy'a gidip birlikleri denetleriz. Onlar da 
denetlemenin ne demek olduğunu görsünler! Subayların 
yoklamasını yaparız, her biriyle de görüşürüz.» 


— «Böyle yaparak kimi aldatacağını sanıyorsun? Bu 
maskaralığı yutacaklarını düşünmüyorsun herhalde!» 


— «Dinle Charley; Morgan'ın bu işe 'olur' demesi, onun 
çıkarı gereği. Hiç değilse dış görünüşü kurtarmak, kendisi de 
bir baltaya sap olmak için. Ben oraya gittim mi gerilla filan 
diye bir şey kalmayacak. Hepsi Amerikan askeri olacak. 
General dediğin yalnız emir verir, herkes de buna boyun 
eğer. Bunun lamı cimi yoktur. Çünkü komuta eden odur. 
Bizim külhanilerin bu ayrıntıyı düşünmüş olacaklarını 
sanmıyorum.» 

— «Bu tarzda fikir yürütmek bana çok basit görünüyor. Bu 
işte bir bityeniği olsa gerek.» 

— «Belki. Bilemeyiz ki. Tait'le Morgan'ı bir iki gün 
oyalayalım da bu işin üstüne düşmüş görünmeyelim. Sonra 
gidip bakarız, anlattıkları şeyler yakından da uzaktan 
göründüğü kadar iyi mi?» 

Hedgfes: 

— «Ben bu heriflere güvenemiyorum,» dedi. 

Fertig: 

— «Ben de güvenmiyorum, fakat sen hiç tasalanma.» 


Kuşatılıyorlar 


Kadınlar ince blüzlarının içinde memelerini zıplata zıplata 
koşuşuyorlardı. Daha hızlı koşmak için eteklerini karınlarının 
üstüne toplamışlardı. Kaba etlerini herkesin gözü önüne 
serdiklerine aldırdıkları yoktu. Köyün bir başından öbür 
başına giden yolda koşarak: «Japonlar! Japonlar!» Diye 
bağırışıyorlardı. İlkin onların peşinde, daha sonra da onları 
geçerek, ufak tefek, tıknaz bir Teksaslı da var hızıyla 
koşuyordu. Bu, Charles Smith'di ve o yörenin kıyısında nöbet 
tutuyordu. O da bağırmaktaydı. 


Hedges'le Jordan Hammer adlı bir delikanlı evden ayrılmak 
için bambudan yapılmış merdivene doğru seğirttiler. 
Kadınlar gibi kuzey yönünde koşmaya başladılar. Bütün 
evlerden dışarıya insanlar fırlıyor; muz bahçelerine, 
tarlalara, bambu ormanlarına, rastgele her yere doğru yola 
çıkıyorlardı. Tavuklar şuraya buraya uçuşurken köpekler de 
koşup havlıyorlardı. Tam o sırada güneyde bir Japon kolu 
ortaya çıktı. Fertig de sahana kırmak üzere olduğu 
yumurtaları bıraktı. 


Kulübenin çevresinde bitmiş olan yüksek otların içine 
taraçanın üzerinde yığılı bütün denkleri, çıkınları attı, 
merdivenden yuvarlanırcasına indi. Soluk soluğa olan 
Smith'i de peşinden sürükledi. Sonra elleri, ayakları 
üzerinde âdeta emekleyerek evin arkasına doğru koşmaya 
başladılar. Otların içinde gizlenerek patikanın batısındaki bir 
tepeciğe ulaştılar. Smith dürbünle baktı. Japonlar'ı saymaya 
çalışıyordu. Fertig ona kuzeyi göstererek: 


— «Bak bak! Bir Japon sürüsü daha geliyor. Patikadan 
yukarıya çıkıyorlar! Hapı yuttuk. Eyvahlar olsun, Ham'la 
Charley tam da onların karşısına çıkacaklar!» Dedi. 


Fakat Hedges'le Hammer yanlış yol tuttuklarını anlamışa 
benziyorlardı. Fertig onların durduklarını, biraz 
çekindiklerini, sonra fidanları adam boyu yüksekliğindeki bir 
pamuk tarlasına daldıklarını gördü. Japonlar da onları 


görmüşlerdi. Fertig silâhlarının patlayışını duymadan önce 
namlulardan fırlayan mermilerin şimşeklerini gördü: 


— «Onlara hiçbir yardımda bulunamayız,» dedi. 

Smith de aynı şeyi düşünüyordu: 

— «Evet, hiç mi hiç!» 

Tepeciğin en üstüne çıktılar, yüksek otlarla iyice gizlenmiş 


oldukları hâlde ağaçların altına oturdular. Bütün çevreyi 
gözetliyorlardı. 


Hafif bir rüzgâr zaman zaman acı bir çığlığı onlara dek 
ulaştırıyordu. «Japonlar bizim iki arkadaşı ya da kadınları ele 
geçirdiler mi acaba?» Diye kendi kendilerine soruyorlardı. 
Çığlıklar çok uzaktan geldiği için sesler farkedilemiyordu. 


Çekirgeler sıcağın içinde hışırdarlarken onlarda orada 
kaldılar. Zaman zaman bir metninin patlayışı ya da bir 
köpeğin havlayışı sessizliği bozuyordu. Fertig içinden: «İşte; 
insan büyür, sever, evlenir, çocuk sahibi, bir meslek sahibi 
olur. Sonra seni karından, çocuklarından, mesleğinden 
ayırırlar. Eline bir tüfek verirler. Kendini her şeyden uzak, 
dağ başında buluverirsin,» diyordu. 


Offret onlarla gelmemişti. Dizanteriden kıvrandığı için 
MacMichael'larda kalmıştı. Fertig'le Hedges, Baroy'a 
gidecekleri sırada Fertig'in savaştan önce tanımış olduğu iki 
mâden mühendisi olan Smith'le Hammer karmakarışık 
serüvenler geçirdikten sonra MacMichael'ların çiftliğine 
gelmişlerdi. Deischer'in kampına da uğramışlardı. Savaş 
onları ilgilendirmiyordu. İstedikleri şuydu: Ya satın alacakları 
ya da çalacakları bir yerli kayığıyla Avusturalya'ya 
gideceklerdi. Herkesin sözünü ettiği Amerikan yardımından 
sonra Avusturalya, iki numaralı düş hâline gelmişti. Bu iki 
düşün hiçbirinin gerçekle ilgisi yoktu. Herkes içinden: 
«Onlar da yardımla birlikte gelecekler, bizi kurtaracaklar, ya 
da Avusturalya'da bizi koruyacaklar,» diyordu. 


Fakat onlar diye bir şey yoktu. Tek gerçek insanın 
kendisiydi, bir de üzerinize çullanacak olan Japonlar! .. 


Fertig'le arkadaşları memleketin içerilerinden Baroy'a 
gitmek için ayrılalı beri izlenmişlerdi. Japonlar bunların 
peşine sanki özel bir birlik takmışlardı. O gece de kalleşin 
biri Japonlar'a haber uçurmuş olacaktı. Akşama doğru bir 
Filipinli iki Amerikalı'ya doğru yavaş yavaş tepeciğe 
tırmanmaya başladı. İkisi de tüfeklerini kavradı. Belki de o, 
kendilerini ele veren adamdı. Fakat yaklaşırken alçak sesle 
devamlı şunları tekrarlıyordu. 


— «Merhaba, ben dostum...» 


Bu, yaşlı bir köylüydü. Japonlar yemeklerini onun evinde 
yemişlerdi. Kendisi de, kansı da kaçamamışlardı. Onların 
yaşında olan insan koşamazdı. Gerçi Japonlar kimi zaman 
yaşlı kadınların da, küçük kızların da ırzına geçiyorlardı fakat 
karısına dokunmamışlardı. İhtiyar: 

— «Japonlar'ın çoğu yine Kolambugan'a gitti,» diyordu. 

Amerikalı arkadaşların başına gelenleri bilmiyordu fakat, 
Japonlar yanlarında tutsak götürmemişlerdi. Pamuk 
tarlasında çok silâh sesleri duyulmuştu. Muhakkak 
Japonlar'ın hepsi gitmiş olmalıydı. Dolunay çıktığı geceler 
dışında Japonlar geceleyin kırlarda, köylerde 
dolaşmıyorlardı. 


Yırtık pırtık giysilerinin ceplerinde bir şeyler araştırdı, bir 
paket gibi dürülmüş bir muz yaprağı çıkardı: 

— «Acıkmışsınızdır,» dedi. 

Yaprağın içinde iki avuç pilâv vardı. Sonra ekledi: 

— «Olduğunuz yerde kalın, gece bastırıncaya dek 
kımıldamayın. Kimse gelmezse benim kulübeye inersiniz.» 

Onlara yolu gösterdi, görünürde aldırmaz bir tavırla çekip 
gitti. Japonlar onu görünce, ölüm saatinin gelmesini 
bekleyen zararsız bir ihtiyar sanacaklardı. Pilav sertti, 
yeterince pişmemişti, aynca soğuk ve tuzsuzdu. Fakat tek 
bir pirinç tanesi bile bırakmadılar. 


Öğleden sonra saatler geçmek bilmiyordu. Uzaklarda 
köpek havlamaları ve birkaç silah s& si işitildi. 


Fertig: 

— «Onlardan nasıl haber alacağız?» Diye fısıldadı. 

Smith: 

— «İkisi de çok iyi çocuklardı,» dedi. 

Cebinden ince puro sigaraları çıkardı. Bunları ona Hedges 
vermişti. Nihayet gündüzün yerini tropik gecesi aldı. Bir 
derenin yatağına kadar indiler. Taşlara basarak dereyi 
geçtiler, ihtiyar Filipinli'nin evine vardılar. 


Adamın kansı üç tane piliçle bir tencere pilav, bol da sebze 
pişirmişti. o Arkadaşlarının başına gelenleri düşünen 
Amerikalılar'ın iştahları kesilmişti fakat, ilk lokmalardan 
sonra karın doyurma ihtiyacı baskın çıktı. Sofrada ne varsa 
hemen hemen silip süpürdüler. 


Fertig köylüye: 
— «Seninle sohbet etmek isterdik fakat çok yorgunuz. 


Gidip yatacağız, sonra da erkenden yola çıkacağız. Olur 
mu?» 

Köylü: 

— «Olur tabii,» dedi. «Siz şimdi yatıp uyuyun, yarın sabah 
erkenden de torunum sizi uyandırır.» 

Smith yaşlı kadına: 


— «Yemek çok güzeldi, eline sağlık,» dedi. Kadın 
gülümsedi, başıyla selam işareti yaptı. 


Fertig henüz uykuya dalmamıştı ki, pencerenin önünde 
kulağına âşina sesler geldi. Doğruldu, gecenin içindeki 
gürültüleri dinledi ve yavaşça: 


— «Charley! » Dedi. 
Smith kımıldanarak tüfeğini araştırdı: 
— «Ne var?» Diye fısıldadı. 


Fertig: 

— «Şşşşt!» Dedi. Sonra yine «Charley!» Diye seslendi. 
— «Nerdesin yahu!..» 

Bu, telaşlı bir sesti ve Fertig onu çok iyi tanıyordu. 
Hedges: 

— «Sen misin Wendell?» Diyordu. 


Kimsenin uyumayı düşündüğü yoktu. Dört arkadaş koşar 
adımlarla mutfağa doğru yürüdüler. Hedges'le Hammer 
günü tarlada geçirmişlerdi. Kir pas ve kan içindeydiler. 
Tavuktan arta kalanları ısıtarak hemen atıştırmaya 
koyuldular. Sonra ev sahibinin torunuyla birlikte kendilerini 
Baroy'a götürecek olan kıyı yolunda ilerlemeye başladılar. 
Yol tehlikeliydi fakat, içerilerden dolaşırlarsa Baroy'a hiçbir 
zaman ulaşamayacaklardı. Onun için yapacakları başka şey 
yoktu. 


Hedges anlatıyordu: 


— «Bu keratalar bizi kuşattılar. Fakat köpekler tarlanın 
başka bir yerinde havlamaya başladı. Japonlar bizden iki 
adım uzaktaydı, köpekler havlayınca o yana doğru koştular. 
Tarlanın bir köşesini daha önce araştırmışlardı, biz de sürüne 
sürüne oraya gittik. Gel gör ki karıncalar her yanımızı 
ısırıyorlardı. Fakat onları kovmak için kımıldanamıyorduk 
bile. Deli olacağım sandım. Japonlar tarlayı gözetlemek için 
iki kişi bırakmışlardı. Biz ortalarından geçtik. 
MacMichael'lara uğrayıp senin sakladığın denkleri, çıkınlan 
aldık. Sizleri bulduğumuz da çok iyi oldu, bütün bu yükü 
taşımaktan bıkmıştım.» 


Mercan kayalarından oluşan yol, hindistancevizi ekili 
tarlaların arasında bitip tükenmezcesine uzayıp gidiyordu. 
Ağaçların arasında denizin ışıldadığı görülüyor, yol da Ay 
Işığı altında açık renk altın gibi parıldıyordu. Mandalar 
karanlıktan çıkıyor, sonra hemen yine karanlığa 
gömülüyordu. Ateşböcekleri havada yavaş yavaş ilerleyen 


şimşekler çiziyor, o yarasalar da ateş böceklerini 
kovalıyorlardı. Fertig: «Çılgınca bir düş mü görüyorum 
acaba?» Diye düşünüyordu. 


Yorgunluktan, heyecandan bitkin haldeydi, taşlık yolda 
tökezliyordu. Birkaç kez düştü, patlak pabuçlarının içine 
giren kum taneleri etine saplanıyordu. Sonunda tanyeri 
ağardı. Fertig hala arkadaşlarının peşinde sendelediği halde 
kendi kendine boyuna şu sözleri tekrarlıyordu: «Savaşa 
amma da acayip tarzda başlıyoruz, savaşa amma da acayip 
tarzda başlıyoruz, savaşa amma da... » 


Yiğit Olan Morgan'ın Yanında Yer Alır 


Onbeş günden beri Fertig tepenin yamacına kurulmuş bir 
kulübede sakin sakin oturuyordu. Burası adeta bir huzur 
köşesiydi. Vadide herkes Morgan'ın gerillalarının komutasını 
ele almak için Avusturalya'dan bir Amerikalı'nın geldiğini, 
adının Fertig olduğunu biliyordu. Morgan'ın genel karargâhı 
topu topu beş kilometre uzaktaydı. Fertig onu görmeye 
gitmemişti fakat, o dolaylarda olduğunu ona bildirmişti. 
Morgan'ın ayağına gelmesini bekliyordu. Morgan da tersine, 
Fertig gelsin diye bekliyordu. Amerikalı'nın Morgan'ı 
görmeye geldiğini ve Amerikalılar'ın yardımı ona, yani 
Morgan'a yolladıklarını herkesin iyice bilmesini istiyordu. Hiç 
kimse -hatta su taşıyan küçük kızlar bile- bu gizli savaştan 
habersiz değildi. Herkes tek söz söylemeksizin savaşı izliyor, 
sonunu görmek için sabırsızlanıyordu. 


Böylece iki hafta geçti. Morgan durumun bozulmaya 
başladığını hissetti. Ne pahasına olursa olsun ilk adımı 
kendisinin atması gerekiyordu, yoksa iyice kepaze olacaktı. 
Bunun üzerine heybetli bir maiyetle birlikte Fertig'i görmeye 
gitti. Bil! Tait bembeyaz dişlerini göstererek solunda, iki 
adım geriden geliyordu. Güzel üniformalar giymiş, otomatik 
tüfekler taşıyan bir manga askeri de vardı. Morgan: «Dur!» 
Diye komut verdi ve sonra birkaç söz söyledi. Askerleri evin 
çevresinde bütün giriş çıkış yerlerini savunacak biçimde 
mevzilendiler. 


Bunun üzerine Morgan avludan geçti, çağırılmadan içeriye 
girdi. Herkesin niçin: «Yiğit olan, bir de silahı bulunan, 
Morgan'ın yanında yer alır,» dediğini Fertig bir bakışta 
anladı. 

Morgan derebeyi gibi, ağa gibi bir adamdı. Buna hiç kuşku 
yoktu. Her çeşit insanların arasında şef olabilirdi. İradesini 
gösteren sert çizgili bir çenesi vardı. Dörtgen biçimi yüzü 
Batılı bir atletinkini andırıyordu. Hızlı ve emin adımlarla, 
fakat acele etmeksizin yürüyordu. Haki renkteki üniforması 


kusursuzdu. Ortadan özenle ikiye ayırdığı, kuzguni siyah 
saçları, kopra yağı sürdüğü için parıldıyordu. 

Melez teni ömürlerini güneşte, deniz rüzgarı altında 
geçiren beyazlarınkini anımsatıyordu. Gözleri Alman çoban 
köpeklerininki gibi kahverengine çalan mavi renkteydi. Çok 
içki içiyordu, hem de susuz! Korku nedir bilmeyen bu yiğit 
asker kartal bakışlıydı. Onda, doğuştan bir şefin erkekçe 
edası vardı. Herhangi bir kadının kucağına düşmesi için 
sadece istemesi yeterdi. 


Fertig, Morgan'ın emredici tavrını ve: 


— «Ben Yüzbaşı William Morgan. General Fertig'le 
konuşmaya geldim,» derken selam verişindeki edayı 
görünce Morgan'ın zayıf tarafını da anladı. 


Fertig onun bu kendini beğenmiş tavrına aldırmadı ve 
Morgan'ı, onunki kadar yapmacıklı bir alaycılıkla selamladı. 
Her birinin, ötekinin uydurmalarına inanıyormuş gibi 
davranması gerektiği apaçıktı. Konuya biraz derinliğine 
girilince Morgan kendisinin artık gerillaların tümünü kontrol 
etmediğini kabul etti. önemli kişilerin oğulları olan eski 
Filipinli subaylar, onun emrindeki gerillaları kendi ellerine 
almayı tasarlıyorlardı: 


— «Siz adadaki Amerikan subaylarının en kıdemlisi 
olduğunuza göre, komutayı ele almanızı önemle rica 
ederim,» dedi. 


Bu sözlerde biraz aşağıdan alır gibi bir tavır vardı fakat, 
söyleniş tarzı yine de emrediciydi. Morgan karşısında 
bulunduğu sorunları kısaca sayıp döktü. Bunu, kendisinin 
oynayacağı rolden yana Fertig'de hiçbir kuşku bırakmayacak 
tarzda yaptı. Amerikalı'nın cevabını beklerken meydan 
okuyan bir edayla bakıyordu. 


Fertig hemen cevap vermedi. Morgan'ın görkemli ve genç 
gücünü değerlendirmekle meşguldü. Onda, tam da gerilla 
kuvvetlerine gerekli bir şef tipi vardı. Fakat kendisini iyice 
elde tutmak şartıyla. 


— «Yüzbaşı Morgan!» 
Morgan: 


— «Buyurun efendim,» dedi. Fakat böyle söylediğine de 
hemencecik pişman oldu. 


— «General Fart, Kolambugan'daki kolluk kuvvetlerini 
Lanao gölünün savunmasında kullanman için sana emir 
vermişti, değil mi?» 

Morgan: 

— «Evet efendim,» dedi. 

— «Bunu niçin yapmadın?» 

— <Yenileceğimizi biliyordum da ondan!» 


Bu sözleri de kendisinin bir emri yorumlayış tarzı üzerinde 
hiçbir kuşku bırakmayacak tarzda söyledi. Aklı yatmış 
olsaydı emri yerine getirirdi. O da belki... Adamlarım, 
silahlarını, yiyeceklerini Baroy'a götürmeye karar vermişti. 
Oysa kendisiyle öfkeli bir baba gibi konuşan bu beyaz, topu 
topu yarbay rütbesine sahipti. Bu da söz götürür bir şeydi, 
çünkü rütbe ona tepeden inme verilmişti. 

Morgan, Fertig'in general olmadığını ve onu 
Avusturalya'dan MacArthur'un göndermediğini biliyordu. 
Tait sonunda bunu açıklamıştı. Fakat Morgan hiçbir şey belli 
etmemek ve Fertig'den, önceden kararlaştırıldığı gibi 
yararlanmak için yardımcısıyla anlaşmıştı. 

Morgan ekledi: 

— «Bu aptalca emirleri yerine getirenler teslim olmak 
zorunda kaldılar, silâhlarını da kaybettiler.» 

Kendisi ise silâhlı ve özgürdü. Altıyüz askeri vardı. 
Altmışbin el ateş edebilirdi. Elinde, ağır makinelilerle hafif 
makineliler de vardı. Fertig konunun üzerinde durmadı. Bir 
sayı kazanmıştı. 

Morgan da öyle. Onu kaçmış olmakla suçlamak, zahmetine 
değmezdi. 


Fertig sordu: 

— «Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Morgan bakır rengi parmaklarıyla koltuğunun dayanak yeri 
üzerinde trampet çalar gibi hareketler yapıyordu: 


— «Birlikte çalışabiliriz,» dedi. «Hıristiyanlar'ı Morolar'a 
karşı koruyabilir, Japonlar'ı da bu bölgeden kovabiliriz!» 


— «Hangi bölgeden?» 
Morgan bir omuz hareketiyle: 


— «İşte, buradan,» dedi. Bu, Baroy köyünün sınırlarından 
olduğu kadar bütün Doğu Asya'nın sınırlarından da kovmak 
anlamına gelebilirdi, ama bunun ne önemi vardı! 


Fertig ayak direyerek: 
— «Bana harekat tablonu göster,» dedi. 


Kurmay belgelerinden sanki Tait'i sorumlu tutuyormuş 
gibi, onun yüzüne bakıyordu. 


Morgan sinirlenmeye başlamıştı: 


— «Harekat tabloları mı?» Diye sordu. «Tablo yapmaya 
vaktimiz yok! Adamlarımızın çoğu kendilerini Morolar'a karşı 
savunmak OE Örgütlenme işi bitmiş değil. Yapacak 
başka şeyim .. 

Fertig onun sa kesti: 


— «Yüzbaşı Morgan, herhangi bir belge getirmedin mi? 
Mevcutlarınızın durumuna, maaş, yiyecek, silah, cephane 
cetvellerine bir göz atmak istiyorum. Savaş düzeninizi 
sizinle birlikte incelemek, çeşitli birliklerin değeri üzerinde 
fikir sahibi olmak; subayların, assubayların notlarını da 
öğrenmek istiyorum. Baroy'un çevresinde mevziye girmişsin. 
Çapraz ateş hatları olan, derinliğine bir savunma mevzii mi 
bu? Komutayı ben ele alacaksam hazırladığın harekâtı 
açıkça gösteren bir tablonun elimde bulunması gerek!» 


Morgan bütün soruları başından defedercesine, öfkeli bir el 
işareti yaptı: 


— «Size bir şeyler verebiliriz,» dedi. 


Fertig'in kullandığı terimlerin bazılarım ilk kez duyuyordu 
ve kendi kendine Fertig'in, karşısına çıkan fırsatın üstüne 
niçin atılmadığını soruyordu. Ofkeyle Tait'ten yana döndü: 
Kendisini bu gülünç duruma o sokmuştu. Tait ise otuziki 
dişini göstererek gülümsüyordu. 

Fertig: 

— «Yüzbaşı,» dedi. «Eğer komutayı ele almaya karar 
verirsem, sen de benim koşullarımı kabul edersen, askeri bir 
örgüt gibi iş göreceğiz. Anlaşıldı mı? Çete kurmuş hırsızlar 
gibi değil de, Amerikan ordusunun bir birliği gibi!» 

Morgan gözlerini yarı kapadı. 

Fertig sözlerini şöyle bağladı: 

— «Üç gün sonra buraya yine gel!» Sonra görüşmeyi kısa 
kesmek için ayağa kalktı. Koşullarını ileri sürmek ona 
düşüyordu. 


— «En kıdemli subayları da yanında getir de sorunları 
bütün ayrıntılarıyla tartışabilelim. Komutayı ele almaya karar 
verirsem herkes hangi esaslar üzerinde işbirliği 
yapacağımızı bilsin.» 


Morgan ayağa kalkarak: 
— «Çok memnun oldum,» dedi. 


Aşırı bir nezaketle selâm verdi, döndü ve Tait'e: «Haydi 
gidiyoruz,» anlamına gelen sevimli bir işaret yaparak 
odadan çıktı. Hedges'i görmemiş gibi bir hâli vardı. Oysa 
görüşmede o da hazır bulunmuştu ve bütün silâhlı 
adamlarının onunla birlikte gittiklerinden emin olmak için 
Morgan'ın peşinden kapıya dek gitmişti. 

Fertig'e: 

— «Eeee, söyle bakalım üstat, bütün bu işler bizi nereye 
götürecek?» Diye sordu. 


Fertig düşünceliydi: 


— «Bu iş üzerinde şu kadarcık fikrim varsa beni assınlar, 
razıyım,» dedi. 


Başkomutan General Fertig 


Morgan geri geldiği zaman Fertig'in omuzlarında ve 
şapkasında tuğgeneral rütbesini gösteren gümüşi yıldızlar 
taşıyordu. Bunları, bir Moro kuyumcu, madeni paralar 
kullanarak yapmıştı. Yıldızlar da Fertig'in iyice kolalanmış 
haki gömleğinin apoletlerinde, sabah güneşinde ışıldıyordu. 
Morgan alaycı bir tavırla onu selamladı. Fertig ise çok sert bir 
selamla karşıladı ve Morgan'la adamlarına da: 


— «Rahat!» Diye komut verdi. 


Sonra taraçadan inerek Morgan'ın kendisine takdim ettiği 
subaylarla tanıştı. Hepsinin birer birer ellerini sıktı. General 
kendisinin önüne geldiğinde her biri esas duruşa geçiyordu. 
Morgan da gülerek bir adım geriden geliyordu. 


Toplantı çiftlik evinde yapıldı. Fertig öğrencilerinin 
önündeki bir okul öğretmeni gibi ayakta duruyordu. Hedges 
de bir köşede durarak herkesi süzüyor, ağzında da bir kuru 
ot parçasını çiğniyordu. 

Fertig: 

— «Bugünden başlayarak örgütümüzün adı 'Birleşik 
Amerikan'nın Filipin'deki silahlı kuvvetleri” olacak,» dedi. 
«Siz de, baylar, her biriniz Birleşik Amerika ordusunun birer 
subayları olarak muvazzaf hizmete gireceksiniz.» 


Onlara yetkileriyle ödevlerini bildirdi, adaların tümünde 
tek bir direnme hareketi kuracağını haber verdi ve hiçbir 
planın var olmayışını ortaya dökmemek için onlara sorular 
yöneltti. 


Fertig sorar, Tait cevap verirken, Morgan bir koltuğa yan 
gelip oturmuştu. Dudaklarında küçümseyen bir gülümseyiş 
vardı. Tait bir öneride bulundu: 

— «Generalim, Batı Misamis'te neler olup bittiğini görmek 


için oraya adam göndersek iyi olur sanıyorum. Orada 
oturanların söylediklerine göre, bütün ilde topu topu tek bir 


Japon müfrezesi varmış, Söylendiğine göre şurada iki, 
burada iki Japon askeriyle iki üç de sivil varmış. Japonlar 
halka tüfeklerle diğer her çeşit silahları ayın 15'inde 
toplayacaklarını söylemişler.» Sonra ekledi: 

— «Yanımıza birkaç kişi alıp silahları Japonlar'dan önce biz 
toplasak iyi olur generalim. Hem orada kaç Japon'un 
bulunduğunu öğrenmiş, hem de hiç değilse elimize birkaç 
tüfek geçirmiş oluruz. MacArthur'un durumu düzeltmek için 
kendilerine bir general yolladığını duyunca halkın ne 
diyeceğini de böylece öğrenmiş olurum.» 

Batı Misamis ili Baroy'a göre Panguil körfezinin karşı 
kıyısında bulunuyordu. Morgan da oraya karargâh kurmuştu. 
Fertig, Amerikan Ordusunun orada garnizon kurup 
kurmadığını hatırlamıyordu fakat; Japonlar Mindanao'yu 
istila ettikleri zaman orada savaştığını biliyordu: 

— «O zamandan beri orada hiç keşif hareketi 
yaptırmadınız mı?» Diye sordu. 

Tait: 

— «Hayır efendim,» dedi. 

Fertig: 

— «Yanına bir bölük al, hemen yola çıkın, diye emretti. 

Tait gülümseyerek ve yan gelip oturarak: 

— «Peki efendim,» dedi. 

— «Sana emir verdim ben, teğmen!» 

Tait ayağa kalkarak: 

— «Evet,» dedi. Bu arada Morgan'a bakıyordu. 

Morgan kollarını kavuşturmuş, gözlerini tavana dikmiş, 
sandalyesinde sallanıyordu. Fertig sertleşti: 

— «Hemen şimdi yola çıkabilirsin!» 

Tait korkulu gözlerle bir Fertig'e, bir Morgan'a bakıyordu. 
Morgan gerindi, esnememek için elini ağzına kapattı, baş 
parmağıyla kapıyı gösterdi. Tait dışarıya çıktı. 


Toplantı sona erince Hedges, Fertig'e: 


— «Wendell,» dedi. «Bu velet bugünlerde başımıza bir iş 
açacak. Bunu burada bitirirsek iyi olur Sen kendin 
yapmayacaksan... Ben onu seve seve haklarım!» 


— «Kimi haklayacaksın?» 


— «Kimi olacak canım, Morgan'ı. Herif bizi hiç mi hiç 
takmıyor, görmedin mi?» 


— «Ama işler yine de yürüdü. Şunu sakın unutma Charley; 
Morgan'ın bize ihtiyacı var, bizim de ona!» 


Hedges: 

— «Adam sen de,» diye homurdandı. 

Fertig: 

— «Kendine göre gururu var, doğal bu,» dedi. 

«ikinci plana itilmeyi hiç mi hiç istemiyor. Kendini onun 
yerine koy. Sen de onun gibi bir örgüt kurmuş olsaydın, bir 


basamak aşağıya indirilmekten hoşlanmazdın. Bu örgütü 
işletmesini birisinden istemiş olsaydın dahi!» 


Hedges kesin konuştu: 
— «Hele bana bir oyun etmeye kalkışsın, işini bitiririm!» 


13 Aralık 1942 gecesi William Tait otuzyedi kişiyle birlikte 
Batı Misamis'e gitmek üzere iki küçük balıkçı kayığına bindi. 
Gönderdiği raporlar inanılacak şeyler değildi. Tangub'da 
silah toplamış, hiçbir Japon'a rastlamamıştı. Kıyının boşmuş 
gibi bir hali vardı. Morgan da onun yanına gitti ve gerillaların 
bir zafer havası içinde o şenlikten bu şölene gittikleri haberi 
geldi. Böyle her akşam yiyip içerek, Zamboanga kentinin 
kıyısından ilerleyip Baroy'dan ikiyüzelli kilometre uzakta 
bulunan Zamboanga kentinin dış mahallelerine dek 
gelmişlerdi. Bu. inanılır şey değildi. 

Görünüşe göre Batı Misamis'de bulunan Japonlar'ın sayısı 
hiçbir zaman yüzyirmibeşi aşmamıştı ve hepsi de ölmüşlerdi. 
Misamis kentinde Tait'le Morgan'ın geleceğini duyan halk, 


kendi kurtuluşunu kendisi hazırlamak istemiş, şehirdeki tek 
Japon'u ele geçirmişti. Bu, küçük bir memurdu. Onu uzun bir 
iple bir direğe bağlamışlar, sonra taşa tutarak öldürmüşlerdi. 
Artık insanı andırmayan cesedi de köpekler paralamıştı. 


Kentin öteki kasabalarında ise Japonlar'dan arta kalanlar 
çok çeşitli tarzlarda öldürülmüşlerdi. Fertig şöyle düşündü: 
«Morgan'la Tait bu kanlı idamlara Batı Misamis halkını da 
ortak ederek hiç değilse şu sonucu elde etmişlerdi: Halk 
bundan böyle direnme hareketinin ardında birleşmiş olarak 
bulunmaktaydı.» 


Kentten alınan öteki haberler de önce gelenler kadar 
ilginçti. 

Misamis'deki en eski İspanyol yerleşme bölgelerinden, 
dolayısıyla Batı Misamis'in en uygar yerlerinden biri -verimli 
çiftliklerin ve geniş mezhepli insanların bölgesi- savaştan 
zarar görmemişe benziyordu. Japonlar hiçbir stratejik önemi 
olmadığı için burasını işgal etmemişler, Amerikalılar da aynı 
nedenle savunmamışlardı. Güneyde Davao'da, merkezde 
Lanao gölünde, kuzeyde de Cagayarn-lligan-Kolambugan 
dörtgeninde yığınak yapmış olan Japonlar, Batı Misamis 
kadar uzak bölgeleri işgal etmek için herhalde biraz 
beklemek istiyorlardı. Bu kente bir onbaşı komutasında 
müfreze göndermişlerdi, her iki taraftan da hiçbir şiddet 
hareketi yapılmamıştı. Bu küçücük ordu müsveddesini 
bölgenin bir çeşit «demirbaş defteri»ni çıkarmakla 
görevlendirmişler, sonra da unutmuşlardı. 


Fertig böyle el değmemiş bir bölgede her çeşit malzeme 
bulunabileceğini düşünüyordu. Japonlar zaman bırakırlarsa 
ciddi bir çete savaşı için sağlam bir üssün kurulabileceği, 
burası aranıp da bulunmaz bir yer olacaktı. 


Şansları yardım ederse, burada olup bitenleri öğrenmek 
Japonlar'ın birkaç haftasını alacak; tedbirlerini alana kadar 
da yeniden birkaç hafta geçecekti. Japonlar'ın niçin uzun 
zamandan beri Morgan'ı ezmeye karar vermediklerini 


anlayamıyordu. Birkaç kez Japon saldırılarının nerdeyse 
başlamak üzere oldukları bildirilmişti, fakat aslı çıkmamıştı. 
Japonlar Amerikan generalinden sözedildiğini muhakkak 
duymuşlardı. Her gün ortalıkta dolaşan dedikodulara olduğu 
gibi, buna da uzun boylu önem vermiyorlardı. Fakat 
Kolambugan'dan bir yere kımıldamamışlardı. Fertig de 
bunun üzerinde uzun boylu kafa yormadı. Hatta bu nedenle 
onlara minnet de besliyordu. Şimdi vakit geçirmeden Batı 
Misamis'e yerleşmesi gerekiyordu. Hiç değilse Morgan'la 
Tait'in basit birer haydut olmadıklarım, aksine yurtsever ve 
gerçek gerillalar olduklarını halka anlatmak için bunu 
yapmalıydı. 

Hedges'in alaylı bir tarzda söylediği gibi Morgan ile Tait 
«denizlerin ötesinde» yolculuk ederlerken; Fertig, Morolar'ın 
kabile reisi Umpa ile bir çeşit mütareke yaptı. Kabile reisi 
şöyle bir öneride bulunmuştu: Morgan onlarla aralıksız bir 
savaş yapmaktan vazgeçerse reis de Baroy'da, Morgan'ın 
kesiminde Morolar'ın yapmakta oldukları saldırılara son 
verecekti. Hatta Umpa; fırsat çıkarsa Amerikalılar'ı Japonlar'a 
karşı destekleyeceğine de söz verdi. Ne var ki, Fertig bu 
kaçamaklı söz verişe pek güvenmedi. O, Morolar'ın tarafsız 
kalmalarından başka şey istemiyordu. 


Kendisi yola çıktıktan sonra mütarekenin yine uygulanıp 
uygulanmayacağını da bilemiyordu. Bilmesi önemle gereken 
fakat bilmediği o kadar çok şey vardı ki! .. 


Günlüğüne şunları yazmıştı: «Ben dindar bir adam 
değilim. Fakat bazı değerlere de saygılıyım. Başkalarının ne 
düşündüğüne aldırdığımdan değil de, her şeyden önce ve 
özellikle kendimle başbaşa yaşamak zorunda olduğum için. 
Ormanda yaşadığım aylar boyunca kendimi tanımayı 
Öğrendim ve içimde bir duygu gelişti. Bu, yalnız olmadığım, 
her türlü insan gücünden daha büyük bir kudretin kaderimi 
ellerinde tuttuğu duygusuydu. Akıntının sürüklediği bir 
yüzücü gibi ben de yaşantıma, tuttuğum yoldaki olayların 
dayanılmaz akışını izlediği ölçüde yön verebilirim.,. 


Yeni evrenine bakmak için yazmaya ara verdi. Çevresi 
ağaçlık, yabani dağlarla çevrili küçük, ücra bir vadiydi. Pirinç 
tarlaları, birkaç kulübe, hindistancevizi ağaçları, muz 
ağaçları... Fertig bambu dallarından yapılmış bir kulübenin 
taraçasında bir hasır iskemleye oturmuş, bütün bir 
imparatorluğu seyrediyordu. Tekrar yazmaya devam etti: 


«Amansız bir düşmanla savaşacak bir direnme hareketinin 
başına geçmek üzereyim. Görevimi, en elverişli hallerde bile 
hemen hiçbir başarı olanağı sağlamayan koşullar altında 
yapacağım. Fakat kaderin beni gerçekten seçtiğini 
hissediyorum. Öyle sanıyorum ki; izleyeceğim yol önceden 
çizilmiştir, bu yolun sonunda da başarıdan başka şey 
bulunamaz. Başarısızlığı aklıma getirmiyorum. Başarı 
ihtimallerinin bize karşı oldukları ve yaptığımız her işte 
kazançlı çıkmayacağımız apaçık. Fakat kısa bir süre için 
başarı kazansak ve azar azar ilerlesek bile, sonunda 
düşmanı yeneceğiz.» 


İşte Fertig pirinç tarlalarının ortasında, bir büyüklük düşü 
içinde kendini kaybetmiş bir halde bunları yazıyordu. Fakat 
Luçon'daki ilk acıklı günlerden itibaren içinde bir inanç 
yeretmişti. 


Fertig: <lanrı'nın istemi her yerde boyuna kendini 
gösterdi,» diye düşünüyordu. Luçon ovalarında da, Bataan 
cengelinde de savaşlardan sağ salim çıkmıştı. Oysa 
çevresinde herkes yere yıkılıyordu. Corregidor'a da sağ salim 
ulaşmıştı. Corregidor'un düşeceği iyice belli olduktan sonra 
da kendisine bir şey olmayacağından emindi. Gerekirse 
kendisini özgürlükten ayıran beş kilometrelik hızlı aktntıyı 
yüzerek aşacaktı. 

«Franklin'in hakkı var: Sen başkalarına yardım edersen, 
Tanrı da sana yardım eder,» diye düşünüyordu. 

Onun için MacArthur'un Avusturalya'daki kurmay heyetine 
katılmak üzere Corregidor'dan ayrılma emrini alınca 
şaşırmadı. 


Bu da ona özel bir saygı beslendiğini gösteriyordu. Onu 
alıp götürecek olan ilk uçak adacığa inerken yere çakıldı. 
İkinci uçak bombaların delik deşik ettiği piste inmeyi 
başardıysa da, bir mermi çukuruna dalarak ters döndü. 
Fertig tek bir sıyrık bile almadan kurtuldu. 


Bir denizaltı gelecek, kendisi gibi öncelikle götürülmesi 
gereken askerleri alacaktı. Fakat bir telgraf yanlışlığı 
yüzünden denizaltıyı kaçırdı. Sonunda hava deniz karma 
kuvvetlerinin teslimden sonra Corregidor'a varabilen son 
uçağıyla kaçabildi. Fakat uçak Mindanao'ya iniş yaparken 
parçalanınca, Fertig bozgundan sonra da yaşamak zorunda 
olduğundan kuşku duymadı. Ki bu kuşkuyu, takımadalardan 
artık ayrılamayacağını farkettiği zaman bile duymadı. 


Mindanao'da kalan tek bir uçakta bile kendisine yer yoktu. 
Fertig, MacArthur'un istihkam subaylarının yararlanmaları 
için Corregidor üzerine hazırladığı kurmay incelemelerini ve 
kansına yazdığı bir mektubu pilota verdi. Mektup şöyle 
başlıyordu: 


«Sevgilim, sabah kahvaltısında ananas var...» Ve şöyle 
dev” ediyordu: «Ben iyiyim ve seni seviyorum.» 


Mektubu pilota verirken kendisinin nerede olduğunu 
Mary'nin anlayacağım biliyordu. İnsan ancak adanın tek bir 
yerinde taze ananas bulabilirdi: Del Monte'lerin 
Mindanao'daki çiftliğinde. Onun için Fertig karısının günün 
birinde onu yine göreceğinden şüphe etmeyeceğini çok iyi 
biliyordu. 

Fertig, günlüğüne şunları da yazdı: «Acayip bir 
durumdayım. Başkalarım düşünen bir ^^m değilim. Fakat 
komutayı ele alışımın nedeni, umutsuz durumumdan çıkar 
sağlayabilecek kimselerin bana gösterdikleri iyilik karşısında 
duyduğum minnet oldu. 


Rogungan kabilesinin reisini; kırmızı şalvarlı, eli mızraklı o 
yaşlı adamı düşünüyordu. Don Salvador'u ve beslediği 
korkuları düşünüyordu. Onu yalnız Japonlar'dan değil, kendi 


vatandaşlarından da korumak için evinde barındıran Mrs. 
MacMichael'i düşünüyordu. Filipinlilerin ve Morgan'ın 
kaygılı yüzleri gözlerinin önüne geliyordu. 


Fertig günlüğüne şunları da yazmıştı: «Hiçbir kurmay 
heyetinde görev almadığım için komuta servislerinin nasıl 
kurulacağı hakkında herhangi bir fikir sahibi değilim.» 


Sonra günlüğünü çantasına koydu, hep yüzbaşı rütbesinin 
işaretlerini taşımakta olan Hedges de peşinde olduğu halde, 
kendisini avluda bekleyen taşıyıcılarla asker mangasına 
birdenbire emirlerini verdi. Küçük kafile kara yolundan 
Baroy'a ulaşmak üzere dağın eteğinde uzanıp giden vadiye 
doğru yola çıktı. Baroy'da Özgür Filipin Donanması'nın 
teknelerine binerek Batı Misamis'te bulunan Morgan'la 
Taitin yanına gidecekler ve ona özgür olduğunu ilan 
edeceklerdi. 


Hedges'le Fertig, Baroy'a geldiklerinde gece olmuştu. 
Kopra yağı yakan Iâmbalar bambu kulübelerin 
pencerelerinde ışıldıyor, bütün köyde de Güneydoğu 
Asya'nın zamanı bilinmeyecek kadar eski kokuları insanın 
genzine çarpıyordu. Kopra yağıyla tavada kızartılan 
yiyecekler,  korlardan yükselen dumanlar, dışkılar, 
hayvanlar, çiçekler, toz, sidik, tavuklar ve ıslak yapraklardan 
yükselen kokular... Fertig, Filipin köylerinin bu kokusunu 
seviyordu. Çünkü bu, onun için yaşamın hoş kokusuydu. 
Kafile geçerken pencerelerde başlar belirdi. Amerikan 
generalinin, «Mabuhay!» (Hoş-geldiniz) diye bağırışan 
halkça selamlandığı duyuldu. General kendini güçlükle 
ciddiye alıyordu. Çantasında bükülü duran ve onun general 
olduğunu belirten bir kağıt uyarınca generaldi. 


Bu, mahkemede kullanılan eski bir basılı formüllerdi. 
Üzerinde «taşınmaz mallara ilişkin vergilerin ödenmesinde 
yapılan usulsüzlükleri yazılıydı. Bu belgenin arkasına da 
Fertig kurşun kalemle şunları yazmıştı: 


Filipin Amerikan silahlı kuvvetleri Başkomutanlık Bürosu 
Mindanao-Visayan silahlı birliği (Seferi haldedir) 


1 Ekim 1942 


Bildiri 


Fertig, kendi kendine verdiği yetkiler gereğince, Birleşik 
Amerika hükümetinin ve Filipin Uluslar Topluluğu'nun en 
kıdemli temsilcisi olarak Mindanao Komutanlığı'nı üzerine 
aldığını ve savaş; süresince sıkı yönetim ilan ettiğini 
bildiriyordu. Kağıdın altında şu imza vardı: 

Başkomutan Generalin emriyle Wendell W. Fertig 

Amerikan Tuğgenerali, Başkomutan Kâğıdın alt köşesine 
de şunları yazmıştı: 

Bu genelgenin gönderildiği yetler: 

1 — Filipinler'deki bütün Amerikan kuvvetleri- 

birlik komutanları; 

2 — Bütün illerin valileri; 

3 — Bütün illerdeki memurlar; 

4 — Bütün mahkemelerin başkanları; 

5 — Arşiv servisleri. 

Beşinci paragraftan özellikle memnundu. Herkes ancak 
basılı olan şeylere inanır. Basılı bütün nesneler arasında da 
evraka gönderilecek olana gerçek bir değer verilir. Fertig 
eline bir yazı makinesi geçirir geçirmez bildirisinden birçok 
örnek yazdırarak ağaçlara, duvarlara astıracaktı. 

Fakat «Mabuhay!» Diye bağıran sesleri duyan Fertig, şöyle 
düşünmekten kendini alamıyordu: Rütbesinin yıldızlarını bir 
Moro'nun yaptığı generaldi. Elinde ne taşıt araçları, ne 
levazım dairesi, ne haber alma servisleri, ne harekat şubesi 
ve -sırası gelmişken söyleyelim- ne de ordu vardı. 

İkiyüz gerilla deniz kıyısında onu bekliyordu. Suyun 
üzerine yayılan ince bir sis nedeniyle, karşı kıyı 
görülemiyordu. Fertig nemli kumların üzerinde ilerleyerek içi 
oyulup boşaltılmış koskocaman bir ağaç kütüğüne bindi. Bu, 
yerlilerin yaptığı bir yarış teknesiydi. Hedges'in yanına 


oturunca askerler tekneyi kaldırıp kumdan ılık denize 
kaydırmak için bağırıştılar, sonra üzerlerinden sular akarak 
sandalın kenarlarına tırmandılar. Çok kalabalıktılar fakat, 
tekneye iyi-kötü yerleştiler; öyle ki, küpeşte sudan zar zor 
çıkıyordu. 


Yelken nemli havada gevşek gevşek şişiyordu. Belli belirsiz 
ilerliyorlardı. Hedges'in alaylı bir tarzda «amiral gemisi» diye 
adlandırdığı bu teknenin ardında altı tane başka balıkçı 
kayığı vardı. Yelkenlerini açmışlar, körfezin sessizliği içinde 
hayaletler gibi kayıp gidiyorlardı. Fertig kendi kendine: 
«Sezar da Rübikon ırmağını geçerken yüreği böyle ağzına 
gelmiş midir acaba?» Diye soruyordu. 

Kayık kıyıya yaklaşıyordu. Çok geçmeden Fertig küçük, 
külüstür balıkçı limanın bütün halkını fenerlerin ışığında 
görebildi. Hepsi bayramlıklarım giymişler, onu bekliyordu. 
Tekne kuma değer değmez orkestra eşliğinde şarkılar 
başladı. İnsanın kulağına aşina gelen bir havaydı bu. Islak 
kıyıda üç gitar, bir akordeon, bir keman tarafından 
çalınıyordu. Bütün müzik aletleri az çok iyi akort edilmişti. 
Bu adamların söyledikleri şarkı neydi? İngilizce'yi kendi- 
şivelerine uydurarak söylüyorlardı şarkıyı: 


Bir yerde, o gökkuşağının altında. 


Bütün Tangub kasabası kurtarıcının, kendilerini özgürlüğe 
kavuşturmak için ta Avustralya'dan kalkıp gelen generalin 
onuruna şarkı söylüyordu. Minnetlerini, inançlarım ve 
umutlarım ona bildirmek için yurdunun bir şarkısını kendi 
ana dilinde söylemeye çabalıyorlardı. 


BÖLÜM 3 


EJDERHANIN DİŞLERİ ARASINDA 
Kurtarılan İl 


Kafilenin başında komutanlık arabası ilerliyordu. Fertig'le 
Hedges görkemleri içinde yapayalnız arabaya kurulmuşlar, 
her sarsıntıda havaya fırlıyorlardı. Sonra da kamyonlara 
binmiş hırpani kılıklı askerleri geliyordu. Bunlar, durmadan 
çalan klaksonların gürültüsü içinde seslerini duyurabilmek 
için bar bar bağırıyorlardı. Rüzgarın alıp götürdüğü hasır 
şapkalar muz bahçelerine doğru uçuyor, paniğe kapılan 
tavuklar her yana koşuşuyordu. Kimisi de kamyonların 
tekerlekleri altında kanlı birer tüy yığım haline geliyordu. 
Kamyon tamponlarının çarptığı domuzlar sanki 
boğazlanıyorlarmış gibi bağırıyordu. Anneler çıplak 
çocuklarını yakalamak için ileriye fırlıyorlardı. 


Şaşkınlıktan dilleri tutulmuş yüzlerce Filipinli'nin önünde, 
Filipin'deki Amerikan kuvvetleri Misamis kentine giriyorlardı. 


Klaksonların son bir cayırtısı içinde kafile lastik gıcırtıları 
içinde dönüyor, sıkı bir fren yapıyor, belediye binası önünde 
duruyordu. Burası taştan bir binaydı. Önünde, Morgan ile 
Tait bir tören kıtasının başında oldukları halde generali 
bekliyorlardı. Gerçekten bir tören kıtasıydı bu. Filipinliler'den 
oluşan, üniformalarıyla donatımları yepyeni bir müfrezeydi. 
Birinde Amerikan, ötekinde Filipin bayrağı dalgalanan iki 
direğin dibinde sıralanmışlardı. Fertig komutan arabasından 
çıkınca, rengârenk kıyafetler giymiş ve alanda toplanmış 
bulunan kalabalık, Avusturalya'dan gelen generali görünce 
sevinçten çılgına döndü. En inanılmayacak haberler ağızdan 
ağıza dolaşıyordu... Mindanao'nun kuzey kıyısındaki 


Surigao'yu kurtarmak için Amerikan paraşütçüleri gökten 
inmişlerdi! İşte, bunlardan biri de şuradaydı, generali 
selâmlıyordu! İşte şu da generalin kendisiydi. Yardım 
gelmişti! Tabii bu akşam şenlik vardı! Savaş varsın 
beklesindi. Muzaffer yardımı yöneten generalle birlikte savaş 
nasıl olsa yarın da sürdürülebilirdi. 


Ve yine gayet tabii olarak, Fertig'le Hedges'in Batı 
Misamis'te ve Zamboanga kentindeki Dipolog'a kadar 
yaptıkları yıldırım gezisi sırasında uğradıkları her küçük 
kasabada da birer şenlik yapıldı. 


Bu, masallardaki gibi dört gün oldu! Bunlar Fertig'in 
günlüğünde ardarda, karmakarışık sıralanan bir sürü yer ve 
insan adından ibaret olarak yer almıştı. Kasabaların ileri 
gelenleriyle buluşmak; açıklamalar yapmak, yalanlamalar 
söylemek, gelen postayı almak, yazılan cevapları yollamak 
gerekiyordu. Vakit olmadığı için de hiçbir şey yapılamıyordu. 
Bu, saçma ve tamamen akılsızca bir şeydi! 


Peri masalı daha Tangub'da, bir Filipinli'nin Hedges 
onuruna «hoşgeldin» çığlıkları atarak kalabalığın arasından 
deli gibi fırlamasıyla başlamıştı. Bu adam, Hedges'in 
şoförlerinden biriydi. Getirdiği haber ise güç inanılır 
türdendi: Hedges'in taşıt parkı sapasağlamdı! Kamyonlarla 
otomobilleri biraz ileride saklamanın yolunu bulmuşlardı. 


Fakat Batı Misamis'te başka mücizeler de görülmekte 
gecikmemişti. Telgraf durmadan işliyordu, telgrafçılar 
görevlerinin başındaydı. Telefon şebekesinin onarılması 
gerekiyordu ama, yine de çalışıyordu. Bazı eşya piyasadan 
yok olmuştu. Fakat Hedges'in kamyonları gibi bunların da 
akıl sır ermez bir tarzda yeniden ortaya çıkacakları umulmaz 
mıydı yani? Gimenez'deki kopra yağı fabrikası, çalışır 
durumda olmasına rağmen kapalıydı. Oroguieta ilinin 
merkezindeki resmi daireler, memurların dönüşünü 
bekliyorlardı. Bunun üzerine Fertig yapılacak ilk şeyin bir 
denetim gezisine çıkmak olduğunu kararlaştırdı. Böylece ilin 
olanakları üzerinde çabucak fikir edinebilecekti. Daha 


önemli olan da şuydu: Olasıya çok sayıda insanın karşısına 
böylece çıkabilecekti. 


Bunun üzerine bir kez daha yine Hedges'le birlikte yola 
koyuldu. Şoför arabayı klakson çalarak ve Filipinli bir şoförün 
bildiği tek hızla, yani son hızla sürüyordu. Bir domuzu 
çiğnememek için yavaşlarsa ya da artık klakson çalmasa 
rezil olurdu. Yardımı ve onun askerlerini getiren kimse, 
kendisi değil miydi? Askerler de kamyonlarda bağırışarak 
arkadan geliyorlardı. 


O ilk dört günün delice telaşına kendini kaptıran Fertig, 
Hedges ve Offret'le birlikte orman patikalarında rastgele 
ilerlediği günleri özlediğini görerek şaştı. 

Bu amaçsız gezileri sırasında ancak arkadaşlık etmeye, 
düşünce alışverişi yapmaya vakit bulabiliyorlardı. Şimdiyse 
bir dakika bile vakitleri yoktu. Çünkü her kentte, her köyde, 
her obada insanlar onunla konuşmak için koşuşuyorlardı. 

— «Efendim, çekirgeler bütün pirinçleri yiyip bitiriyorlar. 
Ne yapsak acaba?» 

— «Efendim, bende beş tüfek mermisiyle üç de tabanca 
mermisi var, fakat tabancam yok. Bana bir tabanca 
verirsiniz, değil mi?» 

— «Efendim, şu kadın ne diyor bakın: Babası onun ırzına 
geçmiş, o direnmemiş, babasının her dediğini yapmış. Bu 
ırza geçme sayılır mı ve ne yapmak gerek?» 

— «Efendim, söylendiğine göre Japonlar yarın saldırıya 
geçeceklermiş.» 

— «Efendim, sizden sadece ödünç para almak istiyorum. 
Nasıl olsa çok zenginsiniz siz!» 

— «Efendim, o bildiriden kaç kopya çıkarılacak ve onlar 
nereye asılacak?» 

— «Efendim, Teğmen Chavez toprağa gömülü bir 
radyonun bulunduğunu sanıyor. Fakat bunu ona söyleyen, 
yalancının biriymiş. Bu sefer doğru mu söylüyor acaba?» 


— «Efendim, tüccar pirinç satmak istemiyordu. Bunun 
üzerine biz de pirinçlerini ellerinden aldık.» 

— «Efendim, kanını görmek için eve gidebilir miyim? İki 
haftadır yüzünü görmedim.» 

Askerlerle siviller, kadınlarla erkekler bu yeni ve çok 
acayip generalin çevresine üşüşüyorlar; her biri ona doğru 
ya da yanlış haberler iletmek için çırpınıyor, açıklamalar 
yapmak, özür dilemek, öğüt vermek, öneride ya da istekte 
bulunmak için yanıp tutuşuyordu... 


Fertig hepsine cevap veremezdi tabii. Her şeyden önce en 
acele işleri başarması gerekiyordu. En acele işlerse geniş bir 
program meydana getiriyordu. Ne var ki çevresine yığılan 
dilek sahipleri giderek büyüyordu. Onu bu çıkmazdan ancak 
Hedges kurtardı: 


— «Hiçbir şeye kulak verme, böylesi daha iyi,» dedi. 
«Onlarla bu kadar çok laf edersen kafanı şişirmiş olursun. 
Ben senin yerinde olsam şu: ‘Çözülecek sorunu bir yana 
bırak. O, nasıl olsa kendiliğinden çözülür” diyen İspanyol 
atasözünü uygulardım.» 


Fakat çoğu zaman Fertig, Hedges'le bir iki laf etmeye dahi 
vakit (o bulamıyordu. o Görevleri onları birbirlerinden 
uzaklaştırıyordu. Hedges savaş için gerekli olabilecek bütün 
eşyanın, araç gereçlerin çabucak bir sayımını yapıyordu. 
Fertig de yine çabucak insanların, onları harekete getiren 
nedenlerin bir listesini yapmaya çalışıyor, bütün bu bilgileri 
de gerektiğinde ortaya çıkarmak için belleğinin bir 
köşesinde saklıyordu. Aynı zamanda bir ordu kurmak için 
asker toplamaya uğraşıyor, kendisine iletilen karmakarışık 
bilgiler arasında doğru ile yanlışı birbirinden ayırdetmeye 
uğraşıyordu. 

Bütün bu didinmenin arasında hâlâ bir mücize sonucu 
işlemekte olan telgraf, Fertig'e bir mesaj iletti: 


«Misamis, 6 Ekim - Düşman gemisi Misamis'e çıkarma 
yapmaya kalkıştı fakat, birliklerimizce püskürtüldü.» 


Fertig yüreğinin durur gibi olduğunu hissetti. Ne çeşit bir 
düşman gemisiydi? Kayık mıydı? Bir Japon hücumbotu 
muydu? «Haruna» zırhlısı mıydı? Sonra «püskürtüldü» sözü 
ne anlama geliyordu? Geminin -ya da teknenin- hemencecik 
koşup Cagayan'a ya da Iligan'a giderek Japon komutanlığını 
alarma geçirmesi; o zamana dek sakin bir yer olan Batı 
Misamis'in ayaklandığını ona haber vermesi ve ayaklanmayı 
daha dallanıp budaklanmadan bastırmasını öğütlemesi 
anlamına mı gelmekteydi? 


Ya da belki mesajın anlamı sadece şuydu: Tek başına 
kıyıda dolaşan bir adam açıkta bir gemi görmüş, ondan yana 
bir el ateş etmiş, sonra da çıkarma girişimi diye bir masal 
uydurmuştu. Fertig en kötü olasılığa inanmayı yeğ 
buluyordu. Batı Misamis'de çok güzel şeyler bulmuştu. 
Burası, sessiz sedasız çalışarak ciddi bir direnmenin 
çekirdeğini özene bezene hazırlamak için bulunmaz bir 
yerdi. Durumu iyice kavramak ve planlarını hazırlamak için 
birkaç haftalık bir zaman bulacağım ummuştu. Şimdiyse 
Japonlar ona birkaç “m, hatta belki de birkaç saat bile 
bırakmayacaklardı. Onun için hemen bir arabaya atlayıp son 
hızla Misamis'e gitti. Herkes büyük bir zaferden söz 
ediyordu. Adalara işleyen «Tular» adlı bir vapur, görünüşe 
göre rıhtımın önünde demirlemek re küçük limana girmişti. 
Kıyıya yüksekten bakan Ortaçağ'dan kalma İspanyol 
kalesindeki gerillalar ve kuma kazılan siperlerde barınan 
arkadaşları, geminin yaklaşışını gözlüyorlardı. Makinelerini 
stop ettirmiş olan «Tular,» öğle vaktinin sessizliği içinde 
sükünetle ilerliyordu. 


O sırada budalanın biri ateş açmıştı. Kaledekilerle kumlar 
içinde gizlenen askerler de ateşe başlamışlardı. «Tular» 
şaşkına dönmüş, makinelerini fayrap ederek geri dönmüş, 
beri yandan da kiç tarafında bulunan küçük bir topla 
rastgele birkaç mermi sallamıştı. Fertig bunları öğrenir 
öğrenmez limana gitti. Askerler yalınayaktılar. Çılgına 
dönmüş bir mandayı süngüleye süngüleye öldürmekten 


ibaret olan çok ateşli bir oyun oynuyorlardı. Tait çılgınca 
bağırışlar arasında ona öldürücü darbeyi indirdi. Fertig 
görününce çığlıklar hemen kesiliverdi. 

Fertig: 

— «leğmen Tait,» dedi. «Hemen Binbaşı Morgan'la 
karargaha gel, tekmil haberi ver.» sonra yapılan toplantıda 
kaleden açılan ateşi yönetmiş olan genç gerilla teğmeni, 
keyiften ve gururdan yüzü kızarmış bir hâlde, şu açıklamayı 
yaptı: 

— «Komutanım, gemi Japon bayrağı çekmemişti. Bunun 
üzerine düşman gemisi mi, yoksa yardım getiren bizim 
gemilerden birisi mi diye anlamak için: “Bir el ateş edin,» 
diye komut verdim.» Teğmen daha az gururlu bir halde 
sözlerini şöyle bitirdi: 

— «Fakat ilk ateşten sonra herkes ateş etmeye başladı.» 

Fertig, ters ters onun sözünü keserek: 


— «Pekâlâ,» dedi. «Şimdi beni iyi dinleyin. Tanımadığınız 
bir geminin üzerine ateş etmeyin. Bizimkilerden biriyse: 
Japonlar var burada' diye düşünebilir. Japon gemisi ise: 
“Burada gerillalar var, diye düşünecek ve kaçacaktır. Bunu 
hiç unutmayacaksınız değil mi? Bırakın gemi gelsin, rıhtıma 
yanaşıp palamarla bağlansın. Yükünü boşaltmaya başladı 
mı; yükle, tayfalarla birlikte bütün gemiye el koyarsınız. 
Gelecek sefere unutmazsınız, değil mi?» 


Fertig kesin, fakat sevimli bir tavırla konuşmuştu. Teğmen 
takdir mi, tekdir mi edildiğini anlamadan çıkıp gitti. 


Fertig hemen emir verdi: «Iligan'a bir adam yollayın. 
Gemide ne gibi bir hasar varmış, Japonların niyetleri neymiş, 
öğrensin. Sonra da halkın okuması için şu bildiriyi görünür 
yerlere asın!» 

«Mindanao-Sulu'daki kuvvetler birinci illerini tekrar ele 
geçirmek için yaptıkları ilk girişimde zafer kazanarak burayı 
kurtarmışlar ve Japonlar'ı yenmişlerdir...» 


Bunun aslı yoktu tabii; fakat Mis^is buna inanıyordu. 
Fertig de halkı bunun tersine inandırmaya kalkışmanın 
boşuna olduğunu biliyordu. 

Fertig, Filipinli emir subayına: 

, — «Bütün eski memurlara bir telgraf çek,» diye emretti. 
Öğleden sonraya kalan bölümünü, zafer kılığına sokulan 
fiyaskodan sonra kurtarılabilecek olanı elden geldiğince 
çabuk kurtarmaya çalışmakla geçirdi. Bu sözde zaferi, bütün 
umutlarının yıkılışı sayıyordu. 


Fertig daha sonra günlüğüne şunları yazdı: «İyi, bunu 
düşünmeyelim artık. Zaten elimizden hiçbir şey gelmez! 
Adamlar (Japonlar) olup biteni öğrendiler. Fakat olsa, er geç 
öğreneceklerdi.» 


General Morimoto Öfkeleniyor 


Mindanao ve Sulu'daki Japon ordusunun komutanı general 
Morimoto çok kızmıştı. Mindanao'nun batı bölgesi askeri 
komutanı Albay Yaşinari'ye ve Batı Misamis'te sivil işlerle 
görevli subay olan Seiji Kajok'a çıkışarak cırlak sesiyle şöyle 
bağırıyordu: 


— «Bu koşullar altında askeri bölge komutanları ve sivil 
işlerle görevli subaylar varmış, peki bu neye yarar?» Her iki 
subay da seslerini çıkarmıyorlardı. 


General Morimoto devam etti: 


— «Şimdi de haberiniz olsun: Tular vapuru bugün lligan'a 
kırkiki ölü ve ondört yaralı ile geri döndü. Sonra da bana: 
"Bizim bölgede hiçbir kımıltı yok' diyorsunuz! Belki bana ‘Bu 
bir şey değil” diyeceksiniz. Fakat ben sizin gibi 
düşünmüyorum. Tular gemisi rıhtıma yanaşamamış bile! 
Sizin o çok sakin ilinizin çok sakin olan Misamis adlı 
limanına giriyormuş. Karaya istihkam birliklerinden bir 
elektrikçi müfrezesi çıkaracakmış. Daha o limana girer 
girmez kaleden üzerine ateş açılmış. Kaleden, duyuyor 
musunuz? Senin yiğit askerlerin ne oldu, Albay Yaşinari? Bu 
kaleyi onlar işgal etmiş değiller miydi? Hayır, öyle değil. 
İşgal etmemişlerdi. Seiji, onlar; senin sivil işlerde çalışan 
adamlarınla birlikte köpeklerin işkembesindeydi! Kalenin 
üzerinde Amerikan bayrağı dalgalanıyordu. Baylar, Batı 
Misamis'ten aldığınız son raporların tarihleri ne?» 


İki subaydan hâlâ çıt çıkmıyordu. Şu anda ağız açmak, 
onları öyle bir duruma düşürebilirdi ki; ancak bir harakiri 
onları bu işten temize çıkarabilirdi. Sözlerin gerisini 
dinlediler. General Morimoto şunları ekledi: 


— «Şunu iyice kafanıza sokun! Bundan sonra Misamis'e 
elektrikçi göndermek bir işe yaramaz. Söylendiğine göre 
kent çok iyi aydınlanıyormuş. Elektrik fabrikasını bir 
Amerikalı o mühendis o yönetiyormuş. Kamyonlar da, 


otomobiller de rahat rahat gidip geliyorlarmış. Onun için 
bizim taşıt uzmanlarımıza da gerek yok!» 


General Morimoto tehdit dolu bir sakinlikle sözlerine şöyle 
son verdi: 


— «Bizim ele geçirip denetlemekte olduğumuz bir kentte 
özgür Filipin Topluluğu diye adlandırılan bir şeyin bulunması 
inanılacak şey değil! Bir Amerikan generali olduğu söylenen 
askeri bir komutan için de durum öyle. Adı Wendell W. 
Fertig'miş. Polisin verdiği bilgiye göre de elinde üniformalı 
ve silahlı yedibin asker varmış!» 


General subaylarını sonsuz bir küçümseyişle süzüp 
sözlerinin üstüne basa basa şunları da ekledi: 


— Bir saate kadar Batı Misamis'le bu sözde Amerikan 
generali üzerine elde edeceğiniz bütün bilgileri bana 
getirin.» Sonra da: 

— «Şimdi çıkın dışarıya!» Diye bağırdı. 

İnce uzun burunlu adam dağın tepesinden sarp yamacı 
inceliyordu. Sırtındaki denizci Üniforması çevresinde 
dalgalanıyor, gittikçe daha az işitebiliyor, görebiliyordu. Sam 
Wilson kulaklarının Corregidor bombardımanı sırasında 
sakatlandığını sanıyordu. Aslında ağır işitmesinin, gözlerinin 
uzağı görememesinin beslenme eksikliğinden arttığını 
bilmiyordu. 


Dik patikadan tırmanmakta olan ufak tefek bir silüet 
gittikçe yaklaşıyordu. Sam Wilson onu tanıdı: Ara sıra 
kendisine yiyecek getiren köylüydü. Otomatik Colt 
tabancasının emniyetini indirdi. 


O gün köylü pirinç ve tostoparlak küçük muzlar getirmişti. 
Telâşlı, esrarlı bir hâli vardı. 

Çabuk çabuk konuşarak: 

— «Ah efendim,» dedi. «Burada olduğunuzu kimse 
bilmiyor. Eğer bizim köye gelirseniz Amerikan generalin sizin 
Misamis'e gitmenizi istediğini söyleyecekler.» 


Sam söylenenleri duyuyordu fakat; Sânki ses, çok uzaktan 
geliyordu. Rastgele sordu: 


— «Hangi Amerikan generali?» 
Köylü ellerini çırparak: 


— «Ah efendim ah,» dedi. «Yardım geldi. Bir general geldi, 
yanında da çok, pek çok top var! Bütün Amerikalı subaylar 
Misamis'e gidecekler. Evet efendim, general de sizi istiyor. 
Taşıyıcılar eşyanızı götürecekler! Hepsi de daha şimdiden 
bizim köyde bekliyor!» 


Sam Wilson günün birinde bu karan vermek zorunda 
olduğunu ne zamandır biliyordu. İşkenceye götürülen 
karısıyla çocukları gözlerinin önüne geldi. 


Yine o sırada bir başka adam küçük bir yaprak kağıdın 
katlarını açarak mürekkebi ıslanıp dağılmış soluk bir mesajı 
okuyordu. Mesajda şöyle denilmekteydi: 


«Bütün gerillalara emir: Amerikan ordusunun en yüksek 
rütbeli ve en kıdemli subayı olarak, Amerikan kara 
ordusundan istihkam yarbayı Wendell W. Fertig tuğgeneral 
rütbesiyle Filipinler'deki Amerikan kuvvetlerinin Mindanao- 
Visayan bölgesinde bulunan birliklerinin komutasını ele 
almıştır. Ortak düşman karşısında direnen bütün örgütlenmiş 
birlikleri, kendi komutası altında görev yapmaya 
çağırmaktadır. Birleşmiş bir direnme hareketi, zaferin ana 
koşuludur. İmza: W. W. Fertig, Tuğgeneral, Başkomutan.» 

Waldo Neveling içinden gelen bir davranışla esas duruşa 
geçti: 

— «Ala!» Dedi. «Kafam bu işe iyice yattı!» 

Sonra da bir şarkı mırıldandı. Aylardır yapmamıştı. Bir 
Alman adı taşıyan bu generalle çalışmanın çok hoş olacağım 
düşünüyordu. Bir general için çok iyi bir addı bu. «Hazırlop» 
bir general! 

Geniş bir vâdideki pirinç tarlalarının ortasında, Amerikalı 
Yüzbaşı Emest McClish de, Neveling'e gelen mesajın bir eşini 


okuyor ve daha önce kendisine ulaşan çeşitli söylentileri 
düşünüyordu: o Dedikodular (oOMindanao'da çok çabuk 
yayılmaktaydı. Şimdi de iş, bunun gerçek yönünü 
öğrenmeye kalıyordu. 


Yüzbaşı McClisn baston taşıyıp monokl takan yakışıklı 
subaylardan biriydi. Böyle subaylar mızrakla, kılıçla yapılan, 
eski günlerin o süvari hücumlarını hayâl ederler. Şimdiyse o, 
küçük bir Filipin atına binerek tek başına polo oynuyordu. Bu 
işi de köyün, sokağında uydurma bir polo sopasıyla bir 
hindistancevizine vurarak yapıyordu. Fakat McClish iyi 
dövüşmüş olan ve teslim olmaya yanaşmayanlardan biriydi. 
İçinden «Kim olabilir bu Fertig?» Diyordu. Eğer, söylendiği 
gibi, gerçekten MacArthur'un kurmayından bir general ise, 
bir dakika bile durmamalıydı. Fakat onun sadece bir gerilla 
olduğu da söyleniyordu. 


Fakat iş o kadar basit değildi. McClish yalnız sayılmazdı. 
Çevresine küçük bir Amerikalı genç askerler grubu 
toplamıştı. Bir Japon gamizonuna saldırarak elindeki 
cephaneyi, bitirmişti. Gerçi bir sonuç elde edememişti fakat, 
bu sayede açık arazide savaşarak, ellerinde ağır makineliler 
olan askerlerin savundukları ve taş ve tuğla gibi sert 
maddelerden yapılma bir okulun ele geçirilemeyeceğini 
öğrenmişti. Okulu alabilmek için toplar, ya da hiç değilse 
havan topları, o da olmazsa en azından el bombaları 
gerekmekteydi. Dolaşan söylentilerin az buçuk aslı esası 
varsa; bu General Fertig, McClish'in ordusuna top verebilir, 
mermi stokunu da yenileyebilirdi. 


Yüzbaşı askerlerine: 

— «İşin iç yüzünü öğrenmek için Misamis'e birini yollasak 
iyi olur, diye düşünüyorum,» dedi. 

Er Robert Ball cevap verdi: 


— «lam^! Knortz'la birlikte gidelim de oraya bir göz 
atalım!» 


Amerikan generalinin mesajlarıyla onun yankıları olan 
söylentiler dağlardan, tepelerden, derelerden ormanlardan 
aşarak henüz serbest olan bütün Amerikalılar'a yavaş yavaş 
ulaştı. Çarkçı subayı Elwood Offret için olduğu gibi, hallerde 
mesaj kişiseldi: «Sen de gel, denizci...» diyordu. 


Tutulduğu dizanteri yüzünden hâlâ güçsüz olan Offret, 
Misamis'e gitmek için Panguil körfezinin çukurluğundan 
geçerek denize giden uzun yola koyuldu. 

Fakat teslim olmayan Amerikalıların hepsi Fertig'in 
yanında yer almaya yanaşmıyorlardı. Wilson gibi bazıları ise 
aç kaldıkları, kendilerini kaybolmuş hissettikleri için 
sonunda onun yanına gittiler. Başkaları ise bunu, sadece 
canları sıkıldığı için yaptılar. Dağlarda gizlenmiş olan başka 
birçokları da hareketsiz kalmaktan çok harekete geçmekten 
korkuyorlardı. Yiyecek bulamadıklarından Filipin köylülerinin 
sadaka kabilinden kendilerine verdikleri yiyeceklerle karın 
doyuruyorlar, fakat bir yandan da onları aşağı yaratıklar 
sayıyorlardı. Fakat en kötüsü şu ki, birçok Filipinli gerilla 
şefleri Fertig'in mesajla”m alaya alıyorlar ve şöyle 
diyorlardı: 


— «Kimmiş bu Fertig? Cephane olarak bana ne verecek? 
Tüfek de yollayacak mı? Sonra para nerede? Ne malüm 
MacArthur'un yanından geldiği? Ne diye büyük patron o 
oluyormuş? Kendi bölgesine komuta etsin. Burada patron 
beynim.» 


Filipinli şeflerin böyle «olmaz» deyişlerinin nedeni şuydu: 
Onlar, Amerikalılar'ın önderliğini gerekli bulmuyorlardı!.. 


Birçok Filipinli kendilerine yüksekten bakan Amerikan 
subaylarına artık dayanamıyorlardı: «Amerikanlar bize 
malzeme yollasınlar, o kadar; gerisini de bize bıraksınlar,» 
diyorlardı. Bu düşüncenin altında şu umutlar yatmaktaydı; 
ülke kurtulunca bir gerilla şefi kamu görevlerine atanmasını 
isteyebilecekti. Amerikalılarla ne denli az içli dışlı olursa, 
milletvekili seçilme şansı da o oranda artacaktı. 


Kimi şefler açık açık konuşmaktan bile kaçınmıyorlardı. 
Salipada Pendatun da bunlardan biriydi. Amerikalılar'a karşı 
olduğunu açıkça söylüyordu. Pendatun genç bir Moro idi. 
Kısa boylu, tıknaz, kaba idi ve ilkel bir güzelliği vardı. Ağzı 
iyi lâf yapıyordu. Müslüman  Filipinliler, Morolar'ın 
politikalarına derinliğine dalmıştı. Soylu bir aile tarafından 
destekleniyordu. Teslimden sonra kendi kendini 
tuğgeneralliğe yükseltmişti. Büyük bir Moro gerillaları 
topluluğuna komuta ediyordu. Silâhları, cephaneleri boldu. 
Her zaman kolalı, iyi ütülü olan haki üniforması her adım 
atışında hışırdıyor, rütbe işaretleri parıldıyordu. Pırıl pırıl 
boyalı süvari çizmelerini hiç ayağından çıkarmıyordu. 
Düşman istihkâmlarını ele geçirmek için topçulukta yeni bir 
sistem kurmuştu. Bu sistem, patlayıcı maddeler yüklü 
mandalardan oluşuyordu. Mandalar Japonlar'ın bulundukları 
yöne doğrultuluyor, füzelerin fitilleri ateşleniyordu. Sonra 
yanan bir meşale hayvanların cinsel organlarına 
yaklaştırılıyordu. Acıdan çılgına dönen hayvanlar düşmana 
doğru koşmaya başlıyordu. 


Bu becerikli savaşçının sağ kolu, Albay Andrews adında bir 
melezdi. Savaştan önce Filipin Hava Kuvvetleri'ne komuta 
etmekteydi. Pendatun gibi Andrews da askerlik gururunun ta 
kendisiydi. Hani bazı kimseler vardır ya; çırıl çıplak da 
olsalar üniforma giymiş bir hâlleri vardır, o da onların 
soyundandı. Fakat Andrews'un Amerikan aleyhtarlığının 
yanında Pendatun'unki hiç kalırdı. Bu melez de, kendi 
soydaşları da Birleşik Amerika'nın güneyindeki askeri 
alanlarda eğitim görürlerken kendilerine yapılan hakaretlere 
dayanamamışlardı. Sebebi ne olursa olsun, duyduğu hınç 
derin olduğu kadar da içtendi: «Damarlarımda Amerikan 
kanı da dolaştığını düşündükçe duyduğum tiksinti yüzünden 
geceleri uyuyamıyorum,» diyordu. Öyle ki, Fertig'in mesajı 
Pendatun'un karargâhına ulaşınca genç Moro da, Albay 
Adrews da gülüp geçtiler. 


Lanao gölünü çevreleyen sarp, yalçın dağlardaki kabile 
reisi Busran Kalaw da, Pendatun gibi Fertig'in emrine 
girmeyi istemiyordu. Çünkü Kalaw da büyüklük hayâlleri 
peşindeydi. Tıpkı Pendatun ve Fertig gibi o da kendine 
tuğgeneral rütbesi vermişti ve Maranao bölgesinden bir 
Moro savaşçı çetesine komuta ediyordu. İyi kılıç kullanan bu 
adamlara «Bolo Savaşçıları Taburu» adını vermişti. Bununla 
birlikte, Pendatun gibi Amerikan aleyhtarı değildi. Onun 
yabancı düşmanlığı çok basitti: Maranao bölgesinde 
Morolar'dan olmayan herkese karşıydı. 


Bununla birlikte Fertig'in yolladığı mesajların derhal etkisi 
görüldü. Gerilla şefleri Amerikan yardımı geliyor sanarak 
Japon devriye kollarına ve ücra yerlerdeki garizonlara artan 
bir şiddetle saldırdılar. Böylece de zaten derdi başından 
aşkın olan General Morimoto'nun başına yeni işler açtılar. 


Fakat Japon generali gerillalarla nasıl savaşılacağını 
biliyordu. Çok eskiden, Çin'de öğrenmişti. Onun için şu 
kararı verdi: Bir ölçüde az sayıdaki askerlerin kolayca 
savunabilecekleri yerlerde gamizonlar obulunduracaktı. 
Böylece serbest kalacak mevcutlarla da yeterli güce sahip 
seyyar bir grup kurarak bir gerilla bölgesini kuşatacaktı. 
Japon birlikleri çevreden harekete geçerek gerillaları da, 
sivilleri de dar bir bölgeye sıkıştıracaklar, sonra yok 
edeceklerdi. Ondan sonra seyyar grup en yakın kesime 
geçecek ve işini böylece sürdürecekti. Ta Mindanao'daki 
yetmiş kadar direnme merkezi haritadan silininceye kadar. 


İlk hedef Misamis olacaktı. Çünkü, direnme hareketinin 
komutanı olan Amerikan generalinin karargâhının burada 
olduğu açıkça görülüyordu. 

Demek oluyor ki çözüm yolu basitti. Fakat ortaya bir 
güçlük çıkıyordu. Seyyar grubu kurmak hemen hemen 
olanaksızdı. Butu'un'daki garnizonun mevcudu 
azaltılamazdı. Burası zaten McClish adlı bir Amerikalı'nın 
saldırısına uğramıştı. Bunun üzerine Cagayan'dan getirtilen 
takviyelerin buraya gönderilmesi gerekmişti. Bunlar olup 


biterken Pendatun adında bir Moro, Malaybalay kentine 
saldırmak küstahlığını göstermiş, o zaman da gerekli 
takviyeleri Davao'dan çekmek gerekmişti. 


Bir konvoy Kolambugan yönünde yola çıkar çıkmaz Jaldon 
ve Limena adındaki Filipinli şeflerin ve Walter adlı bir sivil 
Amerikalı'nın emirlerindeki gerillaların saldırısına uğramıştı. 


Demek oluyor ki konvoyların korunması için ek mevcutlar 
ayrılması gerekiyordu. Bir birlik Agusan ırmağından aşağıya 
doğru inmeye görsün. Hemen Halil Kador adında Suriyeli bir 
tacirin ve Zapanta adlı bir tiyatro oyuncusunun 
yönetimindeki gerillaların saldırısına uğruyordu. Bunlar dibi 
düz bir kayığın üstüne derme çatma bir top yerleştirmişlerdi. 
Ayrıca General Morimoto, Lanao gölü kesimindeki mevcutları 
azaltmayı da düşünemezdi. Kalaw adında bir yabani 
oralarda dehşet saçıyordu. Bu saldırıların hiçbiri tehlikeli 
değildi Gerillalar Japonlar'ı istedikleri yere gitmekten 
alıkoyamıyorlardı. Ayrıca Japonlar diledikleri zaman, 
diledikleri yerde daha üstün araçlar toplama olanağına her 
zaman için sâhiptiler. Fakat bu gerilla eylemlerinin tümü 
onları rahatsız ediyor, Morimoto'yu da güç durumda 
bırakıyordu. Bir adam düşünün ki; hem düşmesin diye 
pantolonunu iki eliyle tutmak, hem de yakaladığı pireyi iki 
eliyle öldürmek zorundadır. İşte Morimoto da bu 
durumdaydı! 


Bu işin tek çaresi, Manila'da bulunan General Homma'dan 
takviye birlikleri istemekti fakat, General Morimoto böyle bir 
girişimde bulunmayı aklından bile geçiremezdi. Mindanao 
adasının komutanı o değil miydi ve aslı olmayan raporlara 
dayanarak adanın zaptedildiğini, her yanda huzur ve barışın 
kurulduğunu bildirmemiş miydi? Durumun böyle olmadığını 
kabul etmek kendisinin ya beceriksiz ya da yalancı bir kimse 
olduğunu kabul etmek demek olacaktı. Bu ise düpedüz 
kepazelikti. 


Bununla birlikte, bu kötü durumdan kurtulmak için bir 
çare buldu. Avusturalya'dan bir Amerikan generali yanında 


cephane, yiyecek ve malzeme de getirerek geldiyse bunun 
suçu Japon donanmasına düşerdi. Donanma kepaze 
olabilirdi. Bu ise General Morimoto'nun umurunda değildi! 
Onun için hiç çekinmeden takviye birlikleri isteyebilirdi. 
Fakat General Fertig'in sayısı yedi bin olduğu söylenen 
askerlerinin yedi yüzü bile bulmadığını General Homma 
öğrenirse o zaman ne olurdu? Ne yandan bakılırsa bakılsın, 
Morimoto güç durumdaydı. 


Hele Japon generali düşmanı olan Fertig'in o sırada ona 


karşı savaşmak niyetinde olmadığını öğrenebilseydi, bu işe 
çok şaşardı. 


Madam Carmen Ozamis 


Hedges için mesele basitti. Daha başından beri bunu 
söylüyordu: Birisi, canlarım kendi elinde tutan Fertig'in 
tasarılarını engelliyordu. Bu birisi de Morgan'dı. 


Morgan: «Eninde sonunda bu orospu çocuğunu gebertmek 
gerekecek. Bu iş ne kadar çabuk yapılırsa o kadar iyi 
olacak,» diye düşünüyordu. 


İki Amerikalı sabah kahvesini Misamis'ten üç kilometre 
uzaktaki bir hindistancevizi çiftliğinde içiyorlardı. Çünkü her 
sabah saat tam sekizde, bir Japon uçağı gelip kenti 
bombardıman ediyordu. Hedges uçağın motor gürültüsünü 
duydu mu, saatini kurup ayarlıyordu. Bombaların hedefi 
limandı, fakat şimdiye dek bu bombalar iki piliçle bir kediyi 
öldürmüşlerdi. Ayrıca bunlar birer nimetti. Çoğu 
patlamadığından, barutlarını çıkarıp almak mümkün 
oluyordu. Misamis halkı da tam bombardıman saatinden 
önce kentten ayrılmayı adet edinmişti. 


Hedges; Morgan'ı da, metresi Sinang'ı da öldürmek 
istiyordu. Esmer güzeli Sinang devamlı teğmen üniforması 
giyiyordu ve tabancası belindeydi. Morgan'ın gönül 
serüvenlerine aldı^az görünüyor; onu takımadaları 
kurtaracak Filipin ordusunun başkomutanı yapmaktan başka 
şey düşünmüyordu. Morgan'ın gerçek yardımcısı o idi. 

Sonunda Fertig, Hedges'in önerdiği çözüm yolunun yararlı 
yanları olacağım düşünmeye başladı. Bir toplantı sırasında 
Morgan'a: 

— «Balıkçıların ağlarının kurşunlarım çalıyormuşsun! Artık 
bu işe bir son ver!» Diye çıkıştı. 

Morgan ters ters cevap verdi: 

— «Satmak istemiyorlar, biz de ellerinden alıyoruz. 
Mermiler için bana kurşun gerek! Balıkçılar çakıl taşı 
kullansalar da olur.» 


Fertig, Morgan'ın sözünü keserek: 


— «Ama onlar bize, hırsız Amerikalılar diyorlar ve 
avladıkları balıkları da bize vermek istemiyorlar,» dedi. 
«Evet, balıkçılar çakıl taşı da kullanabilirler fakat onlardan 
aldığın kurşunların parasını ver. Balıktan, mermiden çok bu 
adamlara ihtiyacımız var. Karaborsa dalavereleri yapanların 
ellerindeki mallardan başka hiçbir şeye el koymayacaksın. 
Ellerindekini avuçlarındakini çalarsak, halk bizi 
desteklemez.» 


Morgan gösterişli bir tarzda esnedi. Sıkıldığım belli etmek 
için de masanın üzerinde parmaklarıyla piyano çalar gibi 
hareketler yapıyordu. Soğuk bir tavırla cevap verdi: 


— «Kimmiş o tuttuğu balıkları bize vermeyecek olan? 
Adını söyleyin, hemen geberteyim!» 


Fertig: «Aman Ta” m, bu sabah herkes birisini gebertmek 
istiyor, fakat hiç kimse bir Japon'u gebertmekten söz 
etmiyor,» diye düşündü. Sonra yüksek sesle sordu: 


— «Pekiyi, ölüler ne kadar balık avlayacaklar?» 
Morgan kızmıştı: 


— «Pekiyi pekiyi, söylediklerinizi ben de adamlarıma 
söylerim,» dedi. 


Fertig Morgan'ın ne çeşit bir engel olduğunu biliyordu. 
Kentteki hatırlı kişilerin yardımını istediğinde olumsuz cevap 
alıyordu. Bu arada bir yargıç olan Florentino Saguin de ona 
olumsuz cevap vermişti. Ufak tefek, kibar, temiz yüzlü bir 
adamdı. Çok sevimliydi, keskin zekalı ve yiğitti. İleride bir 
özgür Filipin hükümeti kurulursa Fertig, onu başa getirmeyi 
düşünmüştü. 

Yargıç da çok vakur bir eda ile Fertig'e şu karşılığı vermişti: 


— «Nizamın ve kanuniliğin en yüksek ilkelerine uygun bir 
hükümet kurmak istiyorsanız, sizi desteklemekten mutluluk 
duyarım. Özgürlüğü öylesine seviyorum ki, uğurunda canımı 


fedaya hazırım. Ancak, siz ve Albay Hedges de burada 
kalarak komutayı ele alırsanız yanınızda olurum.» 


Başka «kodamanlar» da hatta bir açıklama bile 
yapmaksızın «olmaz» dediler fakat hepsi de Morgan'ın adını 
ağızlarına almaktan bucak bucak kaçındılar. 


Defterdar Pacana şöyle dedi: 


— «Şimdi kendilerine gerilla süsü veren eski polis 
şeflerinin emrinde çalışamam!» 


Filipin ordusunun eski subayları da aynı nedenleri ileri 
sürerek gerilla saflarına katılmaya yanaşmadılar. Japonlar'ın 
zafer kazanmalarının onlar için Morgan gibi bir kimseyle - 
uzaktan uzağa da olsa- birlik olmaya göre çok daha büyük 
sakıncaları vardı. Bunun yanı sıra Fertig, ileri sürdüğü 
kanıtlarla bu adamların hiçbirini inandırmayı başaramadı. 
Onu Katolikler de hiç tutmuyorlardı. Fertig kilisenin 
nüfuzunu bildiğinden, Jimenez papazı olan bir cizviti 
görmeye gitmişti. Adı Calanan olan bu rahip İrlanda şivesiyle 
konuşarak: 


— «Bu işte kilise tarafsızdır, anlıyorsunuz değil mi?» Dedi 
ve sonra da ekledi: 


— «Evet, kabul ediyorum. Kilise resmen değilse bile 
Japonlar'la savaş halindedir. Hiç değilse bu küçük dinsizler 
gerçek inanç'ın aleyhinde oldukları için kilise onlarla savaş 
halindedir. Fakat yine de tarafsızlığı bozamam.» 


Sivil işler dairesinde çalışmakta olan Seiji adlı Japon 
subayı, rahip Calanan'a şunları söylemek küstahlığını 
göstermişti: 

— «Artık, İsa filan diye bir kimse yok! Şimdi her şey Japon 
oldu.» 


Aslında kimi papazlar gerillaların kurdukları pusularda işi 
kendi elleriyle Japonlar'ı öldürmeye kadar vardırmışlardı. 
Fakat inançlılar topluluğu iki kanlı bir ahlaksız olan 
Morgan'ın lafını bile duymak istemiyordu. Çinli tüccar ve 


esnaf da Morgan'ın emrindeki başıboş askerlerden yaka 
silkiyorlardı. Bunlar depoları, dükkanları yağma ediyorlar; 
kendilerinden para istendi mi alaya alıyorlardı. 


Fertig için balıkçıların şikayetleri Çinli dükkancılarınkine 
göre daha önemliydi. O güne dek orduya patlayıcı 
maddelerin çoğunu balıkçılar vermişlerdi. Japon mayınlarını 
karaya çekiyorlar; bu mayınlardan çıkarılan tolit, taş 
ocaklarında kullanılan dinamitle karıştırılınca fişekler için 
gerekli barut elde edilmiş oluyordu. 


Sonra, etten yoksun olan halkı beslemek için balık 
bulabilmek de çok gerekliydi. Bununla birlikte Fertig'in 
memnun olması için birkaç neden vardı. Hedges bir hafta 
içinde bulabildiği bütün kâğıdı genel karargah için 
toplamıştı. Emirler, bildiriler, direktifler tüzükler gizli bir 
yerden çıkarılan külüstür bir yazı makinesinde zar zor 
yazılmıştı. Karbon kâğıdı bulunamadı mı onun yerine kömür 
tozuyla karartılmış bir kâğıt tabakası kullanılıyordu. Bu yığın 
halinde gelen resmi belgeler Filipinliler'i etkiliyordu. Fakat 
bunlardan asıl General Morimoto etkileniyordu. Gösterdiği 
tepkiler de çabucak öğreniliyordu. Çünkü generalin Filipinli 
metresinin asıl sevgilisi, Fertig'in bir adamının yeğeniydi. 


Komuta postasında büyük bir faaliyetin belirtileri vardı. 
Posta erleri gidip geliyor; Birleşik Amerika ve Filipin 
bayraklarının altlarında askerler nöbet tutuyorlardı. 
Köylerden ve kentlerden toplanan gerilla, elle yapılan kum 
kalıplarda mermiler için kurşun dökülüyordu. Misamis de 
dört yüzyıllık uykusundan uyanarak azimli, kararlı bir kent 
görünümüne bürünüyordu. 


Fertig, Hedges'e şöyle diyordu: 

— «Bir ordunun görünüşüne ve davranışına sâhip ola ola, 
sonunda biz de bir ordu olacağız.» 

Filipinli kadınların çok sofu olduklarına dikkat etmişti. 
Hemen oturup bir emir yazdı. Emirde: 


«Bugünden başlayarak karargâaâhtaki herkes ayinlere 
katılacaktır,» diyordu. 


Öğleden sonra Hedges, Fertig'in odasına girdi: 


— «Ayine mi gidecekmişiz? Bu da nerden çıktı? Ne sen ne 
ben koyu Katolikleriz! » 


Fertig şöyle demekle yetindi: 


— «Kadınlar âyine gidiyorlar. Papazlarla bir anlaşma 
yapmaya çalışacağım. Papazlar gerilla savaşından yana 
vaazlar verirlerse biz de askerlerimizi ayine götürürüz. 
Papazların 'Amerikan generali ile askerlerini görüyorsunuz 
ya, gerçek Hıristiyan bunlar. Kiliseye gidiyorlar. Japonlarsa 
İsa'ya inanmıyorlar. General Japonlar'la savaşıyor. Tanrı'nın 
düşmanlarıyla savaşan generali desteklemek, hepimizin 
boynuna borçtur’ demeleri gerek!» 


Fertig bir yandan konuşurken, tüfeğini bir perde 
çubuğuyla temizlemek için boş yere uğraşan bir askeri 
seyrediyordu. Fertig: 

— «O çok kalın, başka bir şey bulsana,» dedi. 

Hedges buldu. Kadınlar bu bakır çubukları taşa sürte sürte 
eğeleyip incelteceklerdi. Onlar çok sabırlı kimselerdi. Sonra 
birdenbire bağırdı: 

— «Wendell, nasıl oldu da bunu düşünemedik? Gidip 
Madam Carmen'i bulalım. Çok iyi kadındır. Kiliseyi de, 
kadınları da ancak o bizim tarafımıza çekebilir! » 

Fertig, Madam Carmen'den ve Ozamis ailesinden savaştan 
önce de, savaş başlayalı beri de söz edildiğini işitmişti: 

— «Bana söylendiğine göre Japonlar Mindanao'ya gelir 
gelmez Ozamis'lerin evine yerleşmişler,» dedi. 

Hedges cevap verdi: 

— «Bunların hepsi palavra. Bildiğime göre Madam Carmen 
onlar için pek bir şey yapmamış. Yaptıysa bile istemeyerek 
yapmış. Manila'dan: “Onu rahat bırakın,' diye emir gelmiş. 


Gidip kendisini görürsek hiçbir şey kaybetmiş olmayız.» 
Dedikten sonra kısa bir süre ara verip sözlerini sürdürdü: 

— «Bu kent ona babasından miras kalmış, o gün bugün de 
burayı o yönetiyor. Köylüler hastalandıkları zaman Madam 
Carmen doktor gönderiyor. Züğürtlediklerinde de pirinç 
yolluyor. Karşılığında onlar da Madam Carmen için 
çalışıyorlar. Köylüler onu çok seviyorlar. Çok varlıklı 
olduğundan öteki kodamanların hepsini geride bırakıyor. 
Japonlar'a ne yardım ediyor, ne de onlarla savaşıyor. Aynı 
nedenlerle belki bizi de desteklememiştir. Belki de tarafsız 
kalarak kendi adamlarının korunmasını o sağladığına 
inanıyordur. Fakat şurası muhakkak ki; kadınlara örnek 
olacak biri varsa, o da Madam Carmen'dir. Hepsi onun 
peşinden gidecek, kilise de öyle.» 


Aynı akşam Fertig'e haberci geldi: 


— «Bu akşam Madam Carmen evde olacak. Sizi akşam 
yemeğine rica ediyor,» dedi. Fertig sakalını kırparak çeki 
düzen verdi, kolalı bir gömlek giydi. Gömleğin yıkana yıkana 
rengi solmuştu. 


Fakat Madam Carmen Ozamis denilince karşısında nasıl bir 
kadın bulacağına hiç mi hiç hazırlanmamıştı. 


Fertig arabadan inerken o da ona doğru ilerliyordu. Tatlı 
gecenin içinde süzülerek uçar gibi bir hali vardı. Zarif elini 
ona uzattı. Bileği bileziklerle ışıldıyordu. İri, koyu renk 
gözleriyle ona baktı. Açık buğday rengi teni, gözlerini daha 
da koyu gösteriyordu. Çok narin yapılıydı, kuzguni siyah 
saçlarıyla de çok güzeldi. 

Aristokratik İspanya'dan kalma bu alımlı görünüş 
karşısında, Fertig çok heyecanlandığını hissetti. Madam 
Carmen'i parasıyla böbürlenen, zengin bir kocakarı 
biçiminde anlattığı için Hedges'e içerlemişti. 

— «lanıştığımıza çok memnun oldum,» derken, koltuk 
altlarından süzülen terlerin gömleğinin yenleri boyunca 
aktığını hissediyordu. 


Gözleri kamaşmıştı. Madam Carmen'in peşinden yürüdü, 
Ozamis köşkünün demir parmaklıklı kapısından girdikten 
sonra bu kalın duvarlı evin oturulan odalarına, salonlarına 
giden geniş döner merdivenin basamaklarını çıkmaya 
başladı. Bir salondan geçti. Orada, ataların kristal avizelerle 
aydınlanan portreleri, sanki küçümser bir tavırla kendisine 
bakıyorlardı. Derken Fertig geniş bir yemek salonuna geldi. 
Parke ışıl ışıl parlıyor, damasko çiçekli bir sofra örtüsü 
üzerindeki gümüş takımlarıyla zarif porselenler ışıklar 
saçıyordu. Madam Carmen'in kendinden daha küçük altı kız 
kardeşiyle tanıştırıldı. 


Fertig soylu kökten gelme melez bir İspanyol ailesinin tipik 
ve acıklı görünümü karşısında olduğunu biliyordu. 
Böylelerine takımadaların çeşitli yerlerinde rastlanır. Bu 
kızlara da ne İspanyol, ne melez koca bulunabilir. Salonda 
başka konuklar da vardı: Ak cübbesiyle rahip Calanan ve bir 
Filipinli olan Dr. Contreras da oradaydı. 


Madam Carmen: 
— «General, oturmanızı rica ederim,» dedi. 


Hedges kendi evindeymiş gibi davranırken mumların ışığı, 
yemekler, kısacası bu evdeki uygarlık ve sahiplerinin 
zarifliği (o Fertig'i birdenbire unutulmuş bir yaşama 
götürüveriyordu. Kuşkonmaz çorbasıyla likörler içilene kadar 
olan zaman boyunca Fertig, direnme hareketini 
birleştirmekten yana beslediği umuttan ve özgürlükle 
yasallığı kendi kişiliğinde toplayacak olan sivil bir hükümet 
kurma zorunluğundan sözetti. Ordu da böyle bir hükümete 
boyun eğmek zorundaydı. 


Sonra kısa bir sessizlik oldu. Madam Cannen zarif 
parmaklarını, yanında oturmakta olan Generalin kolu 
üzerine koydu: 


— «Albay Morgan'ın bu akşam gelememesine üzüldüm. 


kendisinden sözedildiğini çok duydum. Tanışmakla memnun 
olacaktım,» dedi. 


Tatlı ve yumuşak sesi, Fertig için bir yaraya sokulmuş 
bıçak gibiydi. Hedges onu: «Madam Carmen tuzak kurmakta 
çok ustadır,» diye uyarmıştı. O akşamın verdiği zevkle başı 
dönen Fertig, Hedges'in bu öğütlerini unutmuştu. 


Fertig görüşlerini açıklarken Morgan'ın adını anmaktan 
bucak bucak kaçınmıştı. Fakat Madam Carmen, Batı Misamis 
üzerindeki yan resmi egemenliğini muhakkak ki bir rastlantı 
sonucu sürdürmüyordu. 


Fertig sakin bir sesle cevap verdi: 


— «Albay Morgan gelemedi. Korkarım ki daha bir süre de 
gelemeyecek!» 


Bunları cevap vermek gerektiği için söylemişti. Fakat 
konuştuğu sırada uzun zamandır zihninde yer eden bir 
düşünce birdenbire belirli bir MI almış, iyice olgunlaşmıştı: 


— «Doğrusunu isterseniz, öteki kentlerde elde ettiğimiz 
ilerlemelerden memnun değilim,» dedi. «Albay Morgan'ı 
kurmay başkanım olarak çete savaşının bütün kesimlerine 
gönderiyorum ve herkese size de söylediklerimi 
söyletiyorum. Böylece gerillaların bizim yanımızda yer 
almalarını sağlamaya çalışıyorum.» 


Fertig, Hedges'in şaşkın bir tavır takındığını farketti. 
Gözucuyla bakınca da Dr. Contrerasla rahip Calanan'ın 
bakıştıklarını gördü. 

Carmen: 

— «Ya!» Dedi. 

Sonra rahibe baktı, o da ona belli belirsiz bir baş işareti 
yaptı, Fertig yüreğinin yine çarpmaya başladığını hissetti. 

Carmen, Fertig'in gözlerinin içine bakarken onun haki 
renkteki yenini parmaklarıyla daha kuvvetli sıktı: 

— «Bu konuda bizim yardımımızı istiyorsunuz, değil mi?» 
Diye sordu, sonra birdenbire çok canlı, çok ispanyolvari bir 
tarzda gülümseyerek: «Size yardım edeceğiz tabii,» dedi. 


Gece geç vakit Misamis'e dönerlerken Hedges, şoförün 
duymaması için çok alçak sesle, çok çabuk konuşarak: 


— «Sen ne zamandan beri Morgan'ı göreve yolladın? Bunu 
öğrenince çok şaşacak,» dedi. 


Fertig cevap verdi: 


— «Madam Carmen bu işin sorumlusunun kim olduğunu 
öğrenmek istiyordu. Ona başka ne diyebilirdim? Öte yandan, 
beni sorguya çekince aklıma bir şey geldi. Bazı gerillaların 
bize verdikleri cevabı biliyorsun: “Çekip gidin buradan!' 
Demişlerdi. Bu heriflere Tanrı korkusunu da aşılamak gerek. 
Morgan da bu misyonerlik görevini yapacak kişinin ta 
kendisidir.» 


Fertig planını çabucak yaptı. Morgan'ı yolunun üstünden 
uzaklaştırması, öteki gerillaları da kendi hükmü altına alması 
gerekiyordu. 


Buna dayanarak Morgan'a şöyle diyecekti: «Batı Misamis 
sakin bir yerdir. Burası, senin çapında bir adamın faaliyet 
alanı değildir. Öldürecek Japon bile yok!» Sonra Morgan'a 
öteki kentlerin köylerinde bulacağı bütün özgür kızların, 
onun gibi bir kahramanın, bir fatihin onuruna düzenlenecek 
bütün şenliklerin çekici bir tablosunu çizecekti. 

Fertig şunları ekledi: 

— «Ona yalnız şunu söylemeyeceğim. Gideceği her yerde 
işin içyüzünü bilmeyen öteki gerillalar onu bizim habercimiz 
sanacaklar. Çünkü patron kendisi olsaydı, mektupları o 
götürmezdi.» 

Hedges: 

— «Defolup gitsin, Tait'i de yanında götürsün! Sinang'ı da 
peşine taksın! Buna benim de aklım yatiyor!» Diye 
homurdandı. 


Özgür Filipinler Hükümeti 


Fertig'in sonradan da söylediği gibi, Mindanao'da gerilla 
savaşını kesin olarak başlatan, Madam Carmen'in evindeki o 
akşam yemeği oldu. Morgan'la Tait, Panguil körfezinin karşı 
kıyısına geçmek için hemen ertesi akşam yola çıktılar. 
Hedges'in de tahmin ettiği gibi, Sinang yavuklusunun 
yokluğuna dayanamadı. İçmeye ve Morgan'ın yokluğunu 
belli etmemek için askerleri itip kakmaya başladı. İki gün 
sonra onun palaskasını taktığı, tabancasını da alıp tek 
başına yola çıktığı görüldü: 

— «Morgan'ı başka bir kızın koynunda yakalarsam 
öldürürüm,» diyordu. 


Morgan'dan, Tait'ten ve Sinang'dan kurtulunca Madam 
Carmen'in ve kilisenin de desteğiyle daha güçlü hâle gelen 
Fertig'le Hedges işe koyuldular. Öte yandan, kendi derdi 
zaten başından aşkın olan Japon Generali Morimoto da 
Misamis'e yapacağı saldırıyı her seferinde bir hafta daha 
erteliyordu. Haftalar, aylar hâline geldi. 1942 yılının Kasım 
ve Aralık ayları boyunca Fertig ile Hedges otoritelerini Batı 
Misamis sınırlarının ötelerine de yaydılar. Noel arifesinde 
bütün Mindanao yarımadasını, hatta komşu kentleri de 
egemenlikleri altına aldılar. 


Böylece, verdikleri direktifler Dimaponong Uy gibi 
adamlara dek ulaştı. 


Noel arifesinde, Dimaponong bir muz ağacının kuru 
yaprakları altına yüzükoyun yatmıştı. Yüzü sütlü kahve 
rengindeydi. Parmaklarıyla tüfeğinin dipçiğini sımsıkı 
kavramıştı. 


Tozlu yapraklar arasında kaynaşan ve çıplak bacaklarıyla 
kollarından akan terlerle kendilerine ziyafet çeken 
milyonlarca böceğe aldırdığı yoktu. Onların kendisini 
iğneleyip sokuşlarını bile duymuyordu. Çünkü aklı tümüyle 


aldığı emirlere saplanmıştı. Kendisine verilen talimatı 
boyuna tekrarlamazsa titremeye başlayacaktı. 


Kendi kendine: «Şarjörümü devriye kolundaki son 
Japon'un üzerine boşaltacağım, mermi kovanlarını toplayıp 
ormana kadar koşacağım,» diyordu ve şunları tekrarlıyordu: 
«Bugün öleceğim, ama yiğitçe!» Fakat bu da onun 
titremesini önleyemiyordu. 


Birdenbire ilk Japonları gördü. Adaleli, ufak tefek 
adamlardı. Yeşile çalan kurşuni renkteki üniformalarının her 
yanı kabarıktı, yorgun halleri vardı. Kimi askerler 
kemerlerinin altına yüz havluları yerleştirmişler, 
miğferlerinin üzerindeki ağlara da yapraklar takmışlardı. 
Tüfekleri omuzlarındaydı, dizi kolu halinde yürüyorlardı. 
Yalnız en öndeki üç kişi silahlarını göğüsleri hizasında 
tutarak yolun iki yanındaki çalılıkları gözlüyorlardı. En 
öndeki asker Dimaponong'dan yana baktı; o da vargücüyle 
tüfeğinin tetiğine asıldı. 


Fakat Japonlar ilerlemeye devam ediyorlardı. 


Düşmanın her yanda saklı olduğunu hisseden herkes gibi 
onlar da korkudan şaşkın hâldeydiler. 


Dimaponong boyuna ateş etmeye çabalıyordu. Her yandan 
silâh seslerinin geldiğini duyar gibi oldu. Kulakları 
uğulduyordu. Japon kolunun önünden geçip gittiğini bir 
düşteymiş gibi görüyordu. 

Sonra silâh seslerinin kulakları sağır edici bir gürültüyle 
gümbürdedikleri duyuldu. Teğmen Somang Tamparong'un 
ağır makinelisi ateşe başlamıştı. Dimaponong da vargücüyle 
tetiğe asılmadan önce nihayet akıl edebildi: Ateş etmesine 
engel olan emniyet tetiğini açtı. 


Bir Japon onun dört adım ilerisinde yere düşmüştü; kanla 
dolu ağzı açıktı. Dimaponong beş mermisini de attığını 
farketti ve kaçmaya başladı. On adım koştuktan sonra aklına 
geldi: Mermi kovanlarını toplaması gerekiyordu. 


Somang: «Attığı mermilerin kovanlarını bana 
getirmeyenler yine sabanlarının başına döneceklerdir,» diye 
bir tehdit savurmuştu. 


Dimaponong kepaze olmak istemiyordu. Geri döndü, 
çalılıkları araştırdı, kovanları buldu ve yine kaçmaya başladı. 
Bir dereden geçmesi gerekiyordu. Kıyıya ulaşınca 
bacaklarından aşağıya doğru ıslak ıslak bir şeyler aktığını 
hissetti. Her yana bakındı. Yalnızdı. Soyundu ve suya düştü 
sansınlar diye, bütün giysisini suya daldırdı. 


Bununla birlikte Hedges'in gerillalardan aldığı tekmil 
haberi şu sonucu ortaya koydu: Saldın üç dakika sürmüştü. 
Gerillalar dört Japon'u öldürmüşler, üçünü yaralamışlardı. 
Fakat yirmiüç gerilla ateş etmeyi becerememiş, üçü de 
tüfeklerini fırlatıp atmıştı. 


Dimaponong da şu açıklamayı yaptı: 


— «Arkadaşlara dereye düştüm, dedim fakat aslı yok! 
Doğrusu şu ki pek korktum ve donuma kaçırdım!» 


Hedges öyle bir kahkaha kopardı ki, panama şapkası 
geriye düştü. Dimaponong'un sırtına dostça bir tokat 
indirerek: 


— «Aferin be!» Dedi. «Hiç değilse sen işin doğrusunu 
söylemek yürekliliğini gösteriyorsun!» 


ötekilere de şöyle bağırdı: 


— «Söyleneni yapan tek orospu çocuğu O! Dinle beni 
Dimaponong, yanımda madalya yok. Fakat Tanrı da tanıktır 
ya, madalyayı hakettin. Şimdi sana nişan veriyorum. Ateş 
altında iyi davranan Hedges madalyasını alacaktır, anlaşıldı 
mı? Bu demektir ki benim tüfeğimi, yanı sıra da bir mermi 
alacak; geceleyin Iligan'a giderek köprünün başında nöbet 
bekleyen Japon'u gebertecektir.» 


Sonra Dimaponong'a dönerek ekledi: 


— «Dimaponong, bu akşam benim tüfeğimi alacaksın ve o 
keratayı dereye gönderirsen, yarın onbaşı olacaksın.» 


Dimaponong: 

— «Başüstüne komutanım!» Diye kekeledi, bir yandan da 
albayın taklidini yaparak omuzlarını geriyordu. Hedges ise 
ötekileri azarlamaya devam ediyordu: 


— «İşte! Demek büyük Moro savaşçıları bunlarmış Bir sürü 
kocakarı. Hepsi de büyükannem kılıklı şeyler. Evet, sıkıyı 
görünce tüfeklerini yere atarlar! Haydi, şimdi dağılın. Ben de 
sizinle birlikte gideceğim. Kim tüfeğini yere atarsa benden 
kurşunu yiyecek!» 


Gerillalardan biri Dimaponong'un kulağına: 


— «Vay canına, bizim albay çok gözü pek adam,» diye 
fısıldadı. 


Yerli dilinde «dipolog», karşı yaka demektir. Çünkü eskiden 
ırmağın karşı kıyısında bir İspanyol kışlası bulunmaktaymış. 
O 1942 yılının Noel arifesinde ise Sol Samonte Dipolog'da, 
yani karşı yakada tek başına savaşmak zorunda kalmıştı. 
Samonte Malezyalıy'dı fakat yüzünün çizgileri bir 
aydınınkini hatırlatacak tarzda inceydi. Sazlarla kaplı bir 
sundurmanın altında çalışıyordu. Okuldan kalma anılarına 
da başvurarak, termometrelerden çıkarılan civayı kullanarak 
patlayıcı yapmaya çalışıyordu. Başarırsa bu patlayıcı, 
mermilerde kapsül olarak kullanılan kibrit başlarının yerini 
tutacaktı. 


Zaten ortalıkta ne civa vardı ne de kibrit. Öte yandan 
civalı patlayıcı en ele avuca sığmaz bileşik olduğundan ve 
mermilerin barutu da kestane fişeklerinden çıkarılacak 
dinamitle tolit'e karıştırıldığından, Salmonte'nin askerleri 
yeni teğmenlerini tam bir anlaşma halinde ve seve seve 
çalışmalarıyla başbaşa bırakıyorlardı! Daha önce elinde üç 
tüfek parçalanmıştı, günün birinde az kalsın kendisi de 
havaya uçacaktı. 

Jimenez kentinin yakınında bulunan buna benzer, fakat 
çok daha büyük bir kulübede bir silah fabrikası vardı. O Noel 
arifesinde de orada esmer tenli, bellerinden yukarısı çıplak 


adamlar görebilirdiniz. Bunlar dövülmüş toprağın üstüne 
bağdaş kurmuşlar, Enfield tüfeklerinden boş kovanları 
dışarıya fırlatacak aygıtları yapmakla meşguldüler. Bunlar 
durmadan Kkırılıyordu. Eğe, keski kullanılarak bunların 
yenileri yapılıyor, sonra da eğeyle perdahlanıyordu. Bu 
yönteme göre bunlardan bir tekini yapmak için iki gün 
uğraşmak, çok da sabırlı olmak gerekti. Fakat bu iş için 
kullanılacak başka bir yöntem de yoktu. 


O Noel arifesinde bütün öbür günlerde olduğu gibi işçiler 
pirinç değirmeni diye adlandırılan yerde çalışıyorlardı. 
Ortada değirmen diye bir şey yoktu fakat, Batı Misamis ili 
merkezinin sınırındaki Oroguieta'ya bu ad verilmişti. 


Burası Özgür Filipin hükümetinin hem Darphanesi, hem de 
devlet hazinesiydi. Banknot yapmak için burada kullanılan 
sert şimşirden levhalar üzerine harfler kazınıyordu. 
Mürekkep yapmak için is ve başka renkte boyalar 
kullanılmaktaydı. Her şeyin iki dilde yazılmış olması gerekti. 
Her banknotun üzerinde: «Bu banknotun karşılığı savaş sona 
erince üzerinde yazılı değere göre ödenecek ve banknot ne 
bir devalüasyona, ne de bir ayılma tabi olacaktır. Taklitlerini 
yapanlara ağır cezalar verilecektir,» diye yazılıydı. 


Bu tahta levhalar çabuk aşınıyor, yerlerine başkaları 
kullanılıyordu. Her banknotta bir numara vardı. Bunların 
karşılıklarının Birleşik Amerikaca ödeneceği göz önünde 
tutularak numaralar iki ayrı deftere geçiriliyordu. General 
Fertig banknotların karşılıklarının ödeneceğine söz vermişti. 
Halk generale güveniyordu. Çünkü gerçeği yalnız o söylerdi. 

Yerliler ona «Tai Tai» diye ad takmışlardı. Bu da bilgeler 
bilgesi ve özellikle «Büyücü Hekim» anlamına gelmekteydi. 

Bütün Batı Misamis ilinde birtakım insanlar telgraf ve 
telefon şebekelerini genişletmek için uğraşıyorlardı. 

İzolatör olarak gazoz şişelerini kullanıyorlardı. Bakır tel 
yerine tarlaları çevreleyen demir telleri kullanıyorlar, ya da 
Japonlar'ın levazım depolarından bakır tel çalanlardan 


bunları satın alıyorlardı. Geriye kala kala telefon 
bataryalarını doldurmak kalıyordu. Günün birinde birisi, bir 
rastlantı sonucu önemli bir buluş yaptı: Bir batarya bütün 
gece hindistancevizinden yapılan «tuba: adlı biranın içinde 
tutuldu mu yeniden canlanıyordu. Nedenini kimse anlamadı 
fakat, General Fertig hemen bir genelge çıkardı. Bu acayip 
yöntemin Filipinler'deki Birleşik Amerika kuvvetlerince 
benimsenmesini emretti. 


Panguil körfezinin ta sonunda, Bonifacio köyü yakınındaki 
ağaçlık bir yamaçta, koskocaman bir hintkirazı ağacının 
altında telsiz birliği, telsizi yeniden icada çalışıyordu. Bu 
birlikte Gerardo Almendres adlı genç bir öğrenci vardı. 
Günün birinde Pennsylvania'daki bir öğretim kurumuna 
başvurarak mektupla ders almak için yazılmıştı. Savaş 
patlak vermeden önce gerekli kitapları almaya zar zor vakit 
bulabilmişti, fakat pratik çalışmalar için gerekli telsiz 
parçalarını almaya vakit bulamamıştı. İki aydır yakıcı bir 
sıcakla geçen günler boyunca didinerek eski alıcı 
parçalarının ve bir çöplükte bulunan sinema projeksiyon 
makinesinin ses donanımının yardımıyla bir verici yapmaya 
çalışıyordu. Herkes bunun çok yorucu, içinden çıkılmaz bir iş 
olduğu düşüncesindeydi. Verici radyo haline gelecek 
nesnenin parçaları palmiye yapraklarından yapılmış 
kulübede, hakikisinden daha büyük olarak yere serilmişti. 
Bu iş mektupla öğretim okulunun gönderdiği diyagram 
uyarınca yapılmıştı. Almendres, «Her elemanı birbirine 
bağlayan şu teller ne işe yarıyor acaba?» Diye kafa 
patlatıyordu. 


Delikanlının iki de yardımcısı vardı. Birincisi bir radyo 
satıcısı idi, ikincisi ise eskiden ara sıra radyo dinlemişti. Bu 
acayip aygıt zaman zaman bazı sesler çıkarıyordu. O zaman 
birbirlerine: «Işliyor mu acaba?» Diye soruyorlardı. 

İlin öteki bölgelerinde kopra yağı ve odun külüyle sabun 


yapılmaya çalışılıyordu. Sabun yapıldı mı Negros adasında 
şekerle değiş tokuş edilecek, şeker alkol yapımında 


kullanılacak, alkol de otomobillerde yakıt görevi yapacaktı. 
Tersanede, yani Misamis kentinin yakınındaki kumsalda iki 
teknenin kıç tarafına hafif makineliler monte etmek için 
çalışmalar yapılıyordu. Bunlar Özgür Filipinler'in savaş 
donanmasıydı. İl merkezi olan Oroguieta'da yargıç Saguin 
hükümete başkanlık ediyordu. Bir sürü iş arasında 
hükümetin şu görevleri de yerine getirmesi gerekiyordu: 
Askerlerle denizcilerin aylıklarını ödemek, pul ve banknot 
basmak, adalar arasındaki ticaretle alışverişe göz kulak 
olmak, fiyatları ilân etmek, giysilerin toplanmasını sağlamak 
ve pantolon hırsızlarının üstüne ateş açtırmak. 


1942 Noeli 


1942 yılındaki Noel'in arifesinde güneş denizin üzerinde 
batarken yerini o tropik gecelerinden birine bıraktı. Böyle 
gecelerde insan dünyanın çirkin olduğuna inanmaz. 


Fertig kendi kendine şöyle diyordu: «Böyle bir gecede 
kaderin görevlendirdiği kişi, hitaben bir Noel mesajı 
yayınlamak zorundadır. General MacArthur olsa bunu nasıl 
yazardı? Herhalde Eskiçağ'ı hatırlatan şatafatlı, görkemli bir 
şey olurdu.» 


Fertig okul defterinden kare çizgili bir yaprak kopararak 
üzerine makinede büyük harflerle şunları yazdı: 


25 ARALIK 1942 
TARİHLİ GÜNLÜK EMİR 


«Bundan bir yıl önce durum karanlıktı. Felaket üzerimize 
çökmek üzereydi. Japon saldırısı bir sel halinde barışçı Filipin 
adalarını kaplamak üzere bulunuyordu. Sel geçip gitti ve 
bugün, birleşmiş bir halkın dayanılmaz gücü, düşmanı silip 
süpürmektedir. 


Şimdi Birleşik Amerika Radyosu size şunları söylüyor: ‘Siz 
hep general MacArthur'un komutasında, Birleşik Devletlerin 
hizmetindesiniz. Unutulmuş değilsiniz.” 


Biz asker kaçakları değil, savaşçılarız.» 


Fertig: «Yalan da değil hani,» diye düşündü ve yazmaya 
devam etti: 

«Birliğinizi, gücünüzü ve yurt sevginizi arttırmaya bir an 
bile ara vermeyerek bir yıllık savaşa göğüs gerdiniz. Oysa 
her geçen gün, Japonya'nın sonu yaklaşmaktadır. Sizin gibi 
insanlarla aşılamayacak engel yoktur. Savaş birleşik ve 
yepyeni bir halk yaratmıştır. Bu halk ne Visayan ne 
Tagalog'dur, ne Ilongo ne Ilocano'dur; Moro da değildir. 
Hıristiyan da, Tao da değildir Illustrados da, sivil de değildir 
asker de. Bunların hepsi FİLİPİNLİ'DİR.» 


(Hepsi Filipinli'dir) sözlerini özellikle belirtti ve bu dileğin 
gerçekleşmesini içten temenni etti. 

Günlük emrine şöyle son verdi: 

«Bu 25 Aralık 1942 günü sizleri selamlıyorum. Bu, kendi 
çabası ve düşmanın bozguna uğramasıyla kurtulan bir 
halkın ilk Noel'idir. Ordunun karadaki askerlerine ve halka 
en iyi dileklerimi yolluyorum. Hepinize en iyi dilekler, 
Filipinliler!» 

Fertig, duvarda asılı uydurma takvime baktı. 

üzerine bir kertenkele tırmanıyordu. Sonra yazı 
makinesine bir kağıt geçirdi: 

«Sevgili karıcığım...» Diye başladı. 

Fertig ara sıra karısına mektup yazma gereksinimi 
duyuyordu. Zevk olsun diye. Mektupları bir teneke kutuda 
biriktiriyordu. Bu mektubu da onların yanına koyacaktı. 


BOLUM 4 
EKİLEN BİÇİLİYOR 
İnanılmaz Misamis 


Filipinli Yüzbaşı, olayları yakından izleyen bir asker 
sıfatıyla: 

— «Komutanım, bana bir Amerikan subayı verin de 
bölüğüme komuta etsin,» dedi. 


Fertig şaşırmıştı, subayın yüzüne baktı: 


— «Ne yapacaksın onu?» Diye sordu. «Sen daha iyi bir 
askeri öğrenim yaptın. Amerikalılar'ın çoğundan da daha 
tecrübelisin. Evet Amerikalı teğmen hiçbir zaman 
komutanlık etmemiştir. Çoğu nakliyeden, istihkâmdan 
gelmedir. Sense gerçek askersin. Senin yanında onlar, küçük 
birer çocuk sayılır!» 

Yüzbaşı hiç utangaçlığa kapılmadan: 

— «Orası öyle,» dedi. «Fakat bana iyi bir subay gerek 
değil. Bilmem anlatabiliyor muyum? Herhangi bir Amerikan 
teğmeni işimi görür. Komutan ben olacağım. Ona: 'Şunu yap, 
bunu yap' diyeceğim fakat askerler bunu benim söylediğimi 
bilmeyecekler. Kendilerine bir Amerikan subayının komuta 
ettiğini sanırlarsa daha çok güven duyacaklar.» 


Fertig onun sözünü kesti: 


— «Daha çok güven mi? Tek ölü, tek yaralı vermeden iki 
Japon devriye kolunu yokettin. Askerler bundan daha fazla 
güveni nasıl duyacaklar? » 


Yüzbaşı: 


— «Yooo, yanlış bir düşünceye kapılmayın komutanım,» 
dedi. «Ben otorite sahibiyim, askerlerim de söz dinlerler. 
Fakat başlarında bir Amerikalı olursa daha çok iş görürler. O, 
onlar için bir çeşit maskot olacak.» 


Sonra da insanların boş inançlarını idare etmek zorunda 
olan bir kimsenin hoşgörür edasıyla gülümsedi. 


Fertig: 


— «Peki, elimden geleni yapanın,» diye söz verdi. Yüzbaşı 
da çıkıp gitti. 

İkisi de gerçekçiydi. Hesaba katılması gereken 
gerçeklerden biri de 1942-1943'ün o kışında Filipinliler'in 
çoğunda kökleşmiş olan şu inatçı: Amerikalılar bizden çok 
daha akıllı, çok daha beceriklidir. Bu inanç bir temele 
dayansın ya da dayamasın, mesele o değildi. Bir Filipinli, 
takımadaların en gözde adamı da olsa; hemen bütün 
Filipinliler bir Amerikalı'nın, bir Filipinli'nin emrinde 
oluşundan az çok rahatsızlık duyuyorlardı. Beyazlar gerçi 
Uzak Doğu'da dehşetli kepaze olmuşlardı ama, Mindanaolu 
köylü o basit düşünüşüyle beyazları üstün insanlar olarak 
görmeye devam ediyordu. Fertig de bu düşünce tarzını 
hesaba katmak zorundaydı. Beyazları subaylığa ataması 
gerekiyordu. İlk öneriyi yaptığı kimse de çarkçı subayı Offret 
oldu: 


— «Sana göre bir işim var,» dedi. «Donanmadayken bir 
rastlantı sonucu bir kopra yağı fabrikası yönettiğin oldu 
mu?» 


— «Ne fabrikası? » 
Fertig sözlerini açıkladı: 


— «Başkomutan ve general olarak, subayları atama 
yetkisine sâhip bulunuyorum. Buna dayanarak kurmay 
heyetindeki Amerikalılara Amerikan kara ordusunun 
asteğmeni rütbesini veriyorum. Şunu da söyleyeyim: Sana 
önerdiğim bu rütbeyi kabul edersen, daha sonra da bunu 
muhafaza edeceksin. Yardım gelince, canın isterse yine 


bahriyeye eski rütbenle dönersin. Bu öneriyi sana yalnız 
Mindanao'da birlikte yaptığımız yürüyüşlerin anısını 
tazelemek için değil, sana ihtiyacım var da onun için 
yapıyorum. Filipinliler senin kollarında, apoletlerinde 
sırmalar görmeyi bekledikleri için, bir rütbeye ihtiyacın var.» 


Donanmadaki çarkçı subayları kara ordusunun subaylarına 
karşı oldum olası kuşku duyarlar. Elvood Offret'in halinde 
tavrında da bu kuşkunun izleri vardı. Bir deniz çarkçısını 
kara ordusunun teğmeni yapmak, sonra da ona bir kopra 
yağı fabrikasının yönetimini vermek acayip bir fikirdi. Fertig: 


— «Fabrikada bir motor var,» dedi. Offret de şunları 
söyledi: 

— «Eh, bir motor varsa ben de onu işletebilirim galiba.» 

x 


Cecil Walter bir sivildi ve Anakan Kereste Şirketi'nin genel 
müdürüydü. Fertig onunla olunca kendini daha çok güvende 
hissediyordu. Zaten Walteri bu ekibin dışında bırakmak 
kesinlikle söz konusu olamazdı. Walter'in derisi güneşten 
yanarak sahtiyan gibi olmuştu. O da Hedges gibi insanları 
sert biçimde yönetiyordu. Sırası gelince o da yumruklarını 
kullanıyordu. Birinci Dünya Savaşı'nda ateş hattında 
gösterdiği yiğitlik dolayısıyla adı ordunun günlük emrine 
geçmişti. 

Anakan bölgesinde ise o kendi gerilla kuvvetini çoktan 
örgütlemiş bulunuyordu. Uzun yıllardan beri adalarda 
oturuyor, ikibin işçiyi yönetiyordu. Bunlarla kendi 
diyeleklerinde konuşabilmekteydi. Fertig onu savaştan önce 
tanımıştı. Kısaca Walt diye çağırıyordu. Walter aynca 
Hedges'in de yakın arkadaşıydı. İkisi bir olup bir savaş 
taktiği hazırladılar ve bu, ortalığı kırıp geçirdi. Adamları kıyı 
boyunca Japon'lara pusu kurmakla yetinmiyorlar, geceleri de 
onların işgalindeki. kentlerin sokaklarında kol geziyorlardı. 


Sam Wilson ile işler başka türlü yürüyordu. Fertig onun 
Misamis'e geldiğini görünce duygulandı. O artık Manila'nın 


eski milyoneri değildi de sanki bir korkuluktu. Bir deri bir 
kemik kalmış, kulakları iyi işitmez olmuştu. Önünü zar zor 
görebiliyordu. Peşinde yine o ağır tahta sandığı ve kalın 
şiltesi vardı. Sam sandığın içinde ne olduğunu söylemeye 
yanaşmadı ve ne pahasına olursa olsun gerilla savaşına da 
karışmayacağım söyledi. 

Fertig: 

— «Evet ama Sam, bize senin gibi bir adam gerek,» dedi. 
«Ömrün boyunca para kazandın. Daha da kazanasın 
istiyorum. Matbaacılıktan anlarsın. Para işlerine de aklın erer. 
Bu yüzden de tam bize lazım olan adamsın. Bizim 
banknotları basman, hesabını tutman için sana ihtiyacım 
var.» 


Sam başıyla «Hayır,» işareti yaparak: 


— «Wendell,» dedi. «Japonlar kanın Susie ile oğullarımı 
alıp götürdüler. Bu tehlikeyi göze alamam. Kendilerine karşı 
çalıştığımı anlarlarsa karıma ne yapacaklarını bilirsin. 
Buraya gelişimin tek nedeni şu: Bulunduğum yerde açlıktan 
ölüyordum da ondan.» 


Fertig'in uzun uzun diretmek zorunda olduğu tek insan, 
Sam oldu. Wilson'un acıklı durumu yüzünden duyduğu 
merhameti belli etmeksizin, soğuk tavırla ayak diredi. 
Sonunda bu işin çok gizli tutulması şartıyla anlaştılar. Yalnız, 
gizliliği sürdürmenin mümkün olmadığını ikisi de biliyorlardı. 
Sam Wilson bütün benliğiyle kendini bu davaya adadı. Her 
gün yeni yeni fedakarlıklar yaptı. Umutsuzluğun verdiği 
yüreklilikle işe koyuldu. Karısıyla çocuklarını işkence altında 
ölmeğe mahkum ettiğini düşündükçe içi parçalanıyordu. 
Fakat üzerine aldığı görevi her gün artan bir etkinlikle ve 
canla başla yerine getiriyordu. 


Misamis'e gelmeye başlayan genç Amerikan askerlerinin 
çoğu iki yıl bile görev yapmamışlardı. Bunlar; bombaları 
olmayan bombardıman uçaklarının topçuları, radyoları 
olmayan telsizcilerdi. Onlara ne savaşmak, ne de komuta 


etmek öğretilmişti. Offret subaylardan kuşkulanıyordu fakat, 
hava ordusundaki genç uzmanlarının çoğu ondan nefret 
ediyordu. Misamis'e Binbaşı McClish'le birlikte gelen Bob 
Ball ise Fertig'e şöyle demişti: 


— «Ben telsizciyim fakat, bu işten pek anlamam. Telsiz 
bozuldu mu şefime haber veriyordum. O da uçağa başka bir 
telsiz yerleştiriyordu. Telsizi ben onarmaya kalkışsam, şef 
canıma okurdu! Telsiz operatörü olmak için bunun okuluna, 
teknisyen olmak için de teknik okula gitmek gerek.» 


Bu tecrübesi ve bilgisi kıt, küstah delikanlılar harp okuluna 
gönderilmek için seçilemezlerdi tabii! 


Ayrıca, aldığı emirleri dinlemeyen kimse, emir vermeye de 
yetenekli sayılmaz. Fakat şunu da söylemek gerek: 1942- 
1943 yıllarının o kışında Fertig'in karargâhına başvuran 
genç Amerikalılar her zamanki sınavlardan apayrı bir 
sınavdan geçiriliyorlardı ve bu, çok iyi bir seçme sistemiydi. 


Hepsi de aşağı yukarı aynı serüvenleri yaşanmışlardı. 
Meselâ yirmibeş yaşında bir delikanlı olan Kenneth Bailey, 
Teksas'ta bir çiftlikten gelmeydi. Bailey genel bir kuralın 
canlı oörneğiydi. Japonlara en çok kentlerde oturan 
Amerikalılar teslim olmuşlardı. Hep bir arada olurlarsa, belki 
birisinin çıkıp kendileriyle meşgul olacağını sanıyorlardı. 
Buna karşılık kırsal yerlerden gelenler, doğanın içinde eriyip 
gitmişlerdi. Kendi başlarına işin içinden çıkabileceklerinden 
emindiler. Geçerli olan bir başka kural daha vardı: Güney ile 
batının genç köylüleri, kuzeydoğu bölgesindeki kentlerde 
oturan Amerikalılara göre kişisel özgürlük ve yurtseverlik 
üzerinde çok daha güçlü duygulara sâhiplerdi. 


Ayrıca bunlar kuzeyli hemşehrilerine göre ırk bakımından 
daha büyük bir gurura sâhiptiler ve sarı insanlara tutsak 
olmak çok ağırlarına gidiyordu. İşte, başlangıçta kaçaklar 
böyle bir ruh hâli içindeydiler. 

Fertig'den ve Hedges'den farklı olarak onlar arazi üzerinde 
hiçbir bilgi sâhibi olmadan balta girmemiş ormanlar, tarlalar 


içinden geçerek kaçmışlardı. Halkın alışkılarını, tehlikeleri, 
yerli diyelekleri de bilmiyorlardı. Genç Bailey 
arkadaşlarından ne daha iyiydi, ne daha kötü. Başından 
geçenler de ötekilerin başından geçenlere benziyordu. 
Bunların hepsini Fertig'e anlatmıştı. 


Bailey korkunç bir sıtma nöbeti yüzünden bir askeri sahra 
hastahanesinde Oo yatmaktaydı. Japonlar Oo hastahaneye 
yaklaşınca Bailey ile onüç arkadaşı sürüne sürüne dağa 
kadar gitmişlerdi. Bu onüç kişiden yedisi sonradan ölmüştü 
fakat, Bailey nerede ve nasıl öldüklerini bilmiyordu. 


Bir o Filipinli ona, kendileriyle kalması teklifinde 
bulunmuştu. Ertesi gün de bir Manobo: 


— «Filipinli seni Japonlara haber verdi,» demişti. Japonlar 
da onu yakalamak için yola çıkmıştı bile. Bailey kaçarken bir 
Moro topluluğu ile karşılaştı: Morolar ona dost olduklarını 
söylediler. O sırada Filipinli bir öğretmen ortaya çıktı. Bailey 
omun Moroların konuğu mu, tutsağı mı olduğunu 
bilmiyordu. Öğretmen Bailey'in kulağına: 


— «Morolar silahlarını almak için seni öldürmeyi 
tasarlıyorlar,» diye fısıldadı. 


Bailey hava ordusuna girmeden önce babasının 
çiftliğinden hiç ayrılmamıştı. Sonraki yedi ay boyunca balta 
girmemiş ormanda dolaştı. Hemen hemen yabani, çıplak 
adamlarla birlikte yaşadı. Fakat onlara büyük saygı duydu. 
Onlardaki dostluk duygusunu, konukseverliği ve dürüstlüğü 
başkalarında pek görmemişti. Bunların kendisinden ayrı 
olmakla birlikte kendisiyle eşit olduklarını farketti. Beri 
yandan yabani kimseler olan Magahatlar mızrakla bir 
vuruşta en iyi arkadaşını öldürmüşlerdi. Bu, John Grant adlı 
genç bir askerdi, hastahaneden birlikte kaçmışlardı. 

Bailey avare âvâre dolaşmış, kimi zaman iyi, kimi zaman 
kötü olan ve herhangi bir ırkın üstünlüğünden yana 
kendisinde kuşku uyandıran bir insanlık keşfetmişti. 


Yurdundan öylesine uzaktı ki, kendisi için bütün 
gerçekliğini yitirmişti. Birlikte yaşadığı, kurtarmak istediği 
bu insanlara kendini daha yakın hissediyordu. Çete savaşma 
atılan bütün Amerikalılardaki bu ruh hali içinde o da ilk 
rastladığı gerilla grubuna katıldı. Bu, Moro Salipado 
Pendatun'un grubuydu. 


Bailey işin içine biraz girince Pendatun'dan kuşkulanmaya 
başladı. Onu bilgili olmakla birlikte kalleş ve bencil 
buluyordu. Bunun yanı sıra o; şef olarak doğmuştu, çok da 
enerjikti. Bailey onun bu yeteneklerini kabul ediyordu. 
Başlangıçta Pendatun, Amerikalılar'ın kendisine gelişlerine 
pek sevindi. Bailey'e yiyecek ve ilaç bulmak için çok 
çırpındı. Bailey hava ordusunda makinist olduğundan 
kendisine otomobil parkında bir görev verdiler. Fakat çok 
geçmeden Bailey, Pendatun'la kurmayının az sayıdaki 
değerli arabalarını ve azıcık benzin yedeklerini gezip 
tozmak için kullandıklarını anlamakta gecikmedi. 
Pendatun'un gülünç bir savaş yaptığını da anladı. Bu bir 
çeşit oyundu. Birkaç çeteciyi Malaybay kentine gönderiyor, 
onlar da şehir üzerine rastgele ateş ediyorlardı. Japonlar 
buraya sıkı sıkıya yerleşmişlerdi. 


Japonlar da canları istedi mi birkaç yüz, kimi zaman da 
birkaç bin mermiyle karşılık veriyorlardı. Gerçek olan şu ki, 
Japonlar hiçbir zaman Malaybay'ı . bırakıp gitmediler. 
Gerillalar da hiçbir zaman oraya girmediler. Bailey'in 
gördüğü kadarıyla, atılan mermilerden pek azı herhangi bir 
hedefe isabet etti. 


Aradan biraz zaman geçince, Pendatun Amerikalılar'a karşı 
davranışını değiştirdi. Bailey bu değişikliğin, onun 
çevresindekilerce istendiğini anlar gibi oldu. Bunların 
başında da onun kurmay başkanı ve bir melez olan Albay 
Andrews vardı. Bütün bunlar Bailey'i usandırdı. Onun 
görüşünce Pendatun'un ordusunda subay adına lâyık tek 
kimse, Albay Franck McGee idi. West Point Akademisi'nden 
çıkmış olan Albay McGee, 1918'de yararlık göstermişti. 


Pendatun'un kurmay heyeti ona yukarıdan bakıyordu. 
Bailey'in gittikçe daha çok hoşlanmadığı bir şey de vardı: 
Kendini beğenmiş birtakım Moro subayları gerektiğinde 
tabanca tehdidi altında ona emirler vererek dansa gitmek 
için kendilerine araba bulmasını istiyorlardı. Bunların en 
kötüsü de Andrews'du. Bir melez olan bu subay: 


— «Damarlarımda Amerikan kanı da olduğunu 
düşündükçe geceleri uykum kaçıyor,» derdi. Bailey onun bu 
lâflarını duymaktan bıkıp usandı. Fakat Leonard Merchant 
adlı bir başka Amerikalı bıkmaktan da daha ileri gitti. 
Açıktan açığa Andrews'un üstüne yürüyerek: 


— «Eeee, çok oldun be!» Dedi. «Bir akşam sarhoş bir 
Amerikalı'nın sokağa atacak iki doları olmasaydı, senin 
damarlarında da Amerikan kam olmazdı!» 


Andrews tabancasına el attı fakat Amerikalılarla Filipinliler 
araya girerek işin sarpa sarmasını önlediler. Artık çekip 
gitme zamanı gelmişti. 


Böylece o da Mindanao'nun doğu kıyısı yönünde yola çıktı. 
Avustralya'dan geldiği söylenen Amerikan generalini 
aramaya başladı. Yol boyunca o 1942 yılının Noel sabahı bir 
bambu tahtası üzerinde uyandı. Karşısında çıplak bir kadın, 
bitleniyordu. Bailey şaşmadı. Evlerde çocukların döşeme 
üzerine çiş ettiklerini görmeye alışmıştı. Her taraf pislik 
içindeydi. Bir gün önce pis tencereler etle doluydu. Et, bir at 
leşinin dere kıyısında bulunmuş artıklarından gelmeydi. Bir 
bölümünü de timsahlar paralayıp yemişlerdi. Tencerelerin 
karaca etiyle dolu olduğu da görülüyordu. Fakat çoğu zaman 
bunların içinde maymun eti vardı. Maymun eti serttir fakat 
ne yaparsın! Yiyecek o kadar azdı ki! Japonların her şeyi silip 
süpürdükleri yetmiyormuş gibi fareler, çekirgeler de besin 
maddelerini yiyor; buna karşılık halk da farelerle çekirgeleri 
yiyordu. 


Rastlantı Bailey'i iyi yürekli bir ailenin evine götürdü. Noel 
gecesi onu barındırdılar, her şeyin en iyisini yemesi için de 


zorladılar. İşaretlerle ona şunu anlattılar: «Sen evdeki kızları 
gebe bırakırsan beyaz çocuklar doğururlar, bu da bütün 
kabile için büyük bir şeref olur.» 


Bailey bu çağrıyı nazik bir tavırla reddetti. Noel sabahı da 
tuzsuz pişirilmiş, soğuk bir pirinç lapasıyla kahvaltı ettikten 
sonra iki yıl önce Teksas'daki Plainview'den ayrılarak çıkmış 
olduğu yolculuğa devam etti. 


Kanının bir Manobo kabilesine şeref vereceği bu adam 
kupkuruydu, üstü başı kirliydi. Saçları ensesine dökülmüştü. 
Sıtma çekiyordu, ayak bileğinde kocaman bir kabartı vardı, 
içine sülükler girmişti. Ayakları çıplak, giysileri yırtık pırtıktı. 
Yalnız tüfeği, tabancası, cephanesi tertemizdi. Fişekliği 
mermiyle doluydu. Fakat özgürdü ya, onun için en önemli 
olan da buydu. 


Bailey gibi başka Amerikalılar da tek başlarına, ikişer ikişer 
ya da üçer üçer yalçın dağları, balta girmemiş ormanları 
aştılar. Bir Amerikan generalinin bulunduğu ağızdan ağıza 
söylenen yere doğru ilerlediler. 


Gizlene gizlene kıyı yoluna dek geliyorlar, Filipinli 
yurtseverler onları Japon ileri karakollarından geçiriyorlardı. 
Balıkçı kılığına girip başlarına koni biçimi, geniş kenarlı 
şapkayı giyerek yerli kayıkların içinde Japon 
hücumbotlarının arasından geçiyorlardı. 

Batı Misamis onları şaşırttı. Silâhlı nöbetçiler: 

— «Görev emirleriniz nerede?» Diye sordular. 


Görev emirleri!.. Bu, inanılmaz şeydi! Nöbetçiler de 
inanılmaz şeylerdi. Silah olarak ellerinde kılıçlar, hava 
basınçlı tüfekler, sopalar, meraklıların oturup yaptıkları 
karabinalar vardı. Kimileri de gerçek tüfekler taşıyorlardı. 
General Fertig İspanyolların sivil muhafız sistemini yeniden 
yürürlüğe koymuştu. Bu örgütte her erkek vergi verecek 
yerde ayda şu kadar gününü devlete adamak zorundadır. 
Asker olmayan diğer yurttaşlar da kara yollarını, 
demiryollarını koruyorlardı. 


Elde bir kamyon bulunursa yeni gelen, Fertig'in 
karargahına dek bununla gönderiliyordu. Adam yolun taşları 
üstünde hoplayıp zıplarken yol üzerinde iyice ekilmiş 
tarlalar, varlıklı köyler görüyordu ki; savaş başlayalı beri 
böyle şey görmemişti. Yeni askere alınmış delikanlıların açık 
havada eğitim yaptıklarını da görüyordu. Yardımcı kadın 
servislerine gönüllü olarak giren kadınlar mermi, üniforma, 
sargı bezi yapıyorlardı. Yenme isteği ve sımsıkı elde tutulan 
bir iktidar her yanda hissediliyordu. Misamis kentinde aynı 
büyüklükte olan Amerikan bayrağı ile Filipin Uluslar 
Topluluğu'nun bayrakları, aynı yükseklikteki direklerin 
tepelerinde dalgalanıyordu. Tiril tiril üniformalar giymiş, 
tepeden tırnağa silâhlı savaşçıları taştan yapılma eski 
İspanyol binasının kapısında nöbet bekliyorlardı. 
Başkomutanın kurmay heyeti bu binadaydı. 


Teğmen Ball ilk göz atıştan sonra: 


— «Tanrı'ya şükür, sonunda bir subay görmek kısmet oldu, 
gerçek bir subay!» Dedi. 


Fertig genç Amerikalıların kendisine anlattığı öykülerden 
yararlanıyordu. Bailey iki esaslı şey söylemişti. Birincisi, 
Pendatun'un gerilla topluluğunu denetlemenin çaresini 
bulmak ve orada bulunan Albay McGee'nin yeteneğinden 
yararlanmak. İkincisi, Bukidnon'da hüküm sürmekte olan 
kıtlığı da hesaba katmak. Batı Misamis'deki mısırların stok 
fazlası oraya gönderilirse, Bukinnon'daki gerillaların bağlılık 
ve yardımları da sağlanabilecekti. 


Fertig onların konuşmalarım dinlerken her birini şöyle bir 
ölçüp tartıyordu. Mâdenlerde çalıştırmak için ömrünün her 
günü tecrübesiz işçileri işe almakla geçmişti. Hırpani 
kılıklarının ve hasta hallerinin altında bulunan kararlılıklarını 
ve direnme derecelerini ölçüp tartıyordu. Yalnız, şunu da 
kabul etmek gerekir ki, onun seçim yöntemi keyfi idi. 
Küstahça da olsa gözlerinin içine bakan sağlam yapılı, 
enerjik çeneli bir delikanlıyı hiçbir yana bakamayan, 
gösterişsiz bir zavallıdan üstün tutuyordu. Yöntemi de 


oldukça başarılıydı. Misamis'de yanına aldığı Amerikalılar'a, 
örgütünün yalnız gönüllüleri aldığını anlatıyor: 


— «Girmek zorunda değilsiniz,» diyordu. «İsterseniz sizi, 
ilk kalkacak taşıt aracıyla Mindanao'dan yola çıkarayım. 
Fakat bunun için bir zaman söyleyemem. Çünkü Avusturalya 
ile bağlantımız yok. Bizlere katılırsanız yine de istediğiniz 
zaman gidersiniz, fakat bir daha hiç geri gelmemek 
şartıyla!» 


Sonra ilerideki sorumluluklarından sözediyordu: 


— «Bura halkının hakkınızda edindiği düşünceye layık 
olduğunuzu göstermeniz gerek. Bu iş için ne gerekli 
tecrübeniz, ne de yetişme tarzınız olmadığından, ben size 
yardımcı olaca^ m. “Düşünüp tasarlamak ve komuta etmek 
benim işim, tasarıyı yürütmek de sizin işiniz.» 

Çokları bu yöntemi benimsedi. 


Fertig için en acele iş, Japonların işgal etmemek 
lütfunda(!) bulundukları ilde kendi durumunu 
sağlamlaştırmaktı. Yanında yer alan genç Amerikalılar da 
becerileriyle ona yardım edeceklerdi. 


En önemli iş, Avusturalya ile bağlantı kurup 
haberleşebilmekti. Onun için de telsizcilikten biraz anlayan 
herkes Almendres'e yardımcı olmak üzere Bonifacio'ya 
gönderiliyordu. Kim bir verici yapmayı başarabilirse Fertig 
hiç çekinmeden onu albay yapacaktı. Teğmen Ballun 
imzasını taşıyan bir rapora göre de 1942 Aralık ayının 
sonunda Almendres'in yaptığı verici kekelemeye başladı. 


Washington Fertig'i Arıyor 


Verici her gün zırlıyor, fakat hiçbir cevap gelmiyordu! 
Fertig telsizin yolladığı mesajlar için bir şifre hazırlamıştı. Ne 
var ki Ballun üzerinde çalıştığı derme çatma vericinin, 
içinde bulunduğu Odanın duvarlarından dışarıya ses 
gönderemez gibi bir haldeydi. Roy Bell adında sivil bir 
Amerikalı vardı. Negros adasında öğretmenlik yapıyordu, 
amatör radyocuydu. Anten sorununu çözmüştü fakat; verici 
eşit bir frekans üzerinde duramıyor, kilosaykıllar içinde 
kaybolup gidiyordu. Fertig: 


— «Sen deneylere devam et,» diyordu. «İşittiler mi cevap 
verirler! » 


Gerçi Avusturalya Fertig'in mesajlarını almıyordu ama, 
buna karşılık birçoklarının onları almamaları daha iyi olurdu. 


Günün birinde San Francisco'daki KFS istasyonunda 
nöbetçi olan deniz eri, kulaklıkları öfkeyle başından çıkarıp 
atarak: 


— «Allah kahretsin bu kerataları!» Diye bağırdı. KFS 
istasyonunun görevi, Pasifik savaş alanlarından gelen 
bildirileri bir araya toplamaktı. 


Cırlak bir uğultu, nerdeyse deniz erinin kulak zarlarını 
patlatacaktı. Sanki bir testere yaş bir ağacın budağını 
kesmeye çalışıyordu. 


Bu, Japonların yaptıkları bozucu bir yayından başka şey 
olamazdı. San Francisco'da durumu Öğrenen resmi 
makamlar da donanma radyocusunun düşüncesini 
doğruladılar. Şifre servisi mesajları çabucak çözmüştü. 
Corregidor teslim olduktan sonra artık kullanılmayan bir 
şifreydi. Japonlar Amerikan argosundan alınma sözler 
kullanıyorlardı fakat boşuna, bir aldanma söz konusu 
olamazdı. 


Bunun üzerine hiçbir cevap verilmemesi kararlaştırıldı. 
Böylelikle Japonlar yaptıkları bozucu yayınların hiçbir etki 
yaratmadığını sanacaklardı. 


Mindanao'nun boğucu sıcağında günler yavaş yavaş akıp 
gidiyordu. Beklediği cevap bir türlü gelmediği için, 1943 
yılının o Ocak ayı Fertig'e bitmez tükenmez görünüyordu. 
Günlüğüne şunları yazmıştı: 


«Neleri var West-Point'daki bu hanım eyvlâtlarının 
Filipinler'i bırakıp gittikleri için çok utanıyorlar da savaşı 
başkalarının sürdürdüğünü kabul edecekler diye ödleri mi 
patlıyor? Yoksa, teslim olmayanlara yardım ederlerse, bu 
adamlar tutsaklara karşı misilleme yapılacağından mı 
korkuyorlar?» 


Haftalar geçip gidiyordu. Sonunda Fertig'in aklına şöyle bir 
şey geldi: Yoksa MacArthur'un genel karargâhı, isteyerek mi 
kendisini duymazlıktan geliyordu? Fena hâlde kızdı, 
günlüğüne şunları yazdı: 


«İyi ama, bana karşı böyle davranamazlar! Bunların 
sırttımdaki yükten haberleri yok galiba! Ben tek başıma 
sonsuza dek dayanamam ya!» 


Fertig sesini işittirmek, kendisini resmen tanıtmak 
ihtiyacını duyuyordu. Gerilla örgütü, düzenli ordu demek 
değildir. Savaşın bu çeşidine ancak gönüllüler katılır. Teslim 
olmayan Amerikalı subayların kendisini şef olarak 
tanımamaları ise onu kepaze edebilirdi. 


Çevresindekilere sadece MacArthur'un verdiği direktifleri 
gösterebilse, Pendatun gibi onun yetkilerini tanımayan 
bütün bu gerillalar emrin, yetkinin nereden geldiğini 
anlayacaklardı. 


Fakat 1943'ün Ocak ayında onun resmen varlığını tanıyan 
MacArthur olmadı da Japonlar oldu. Fertig'in komuta 
postasını uçaklarının bombardıman ettiğini, kendisini de 
öldürdüğünü haber verdiler. General Fertig'in 
kuvvetlerinden sağ kalanlara gelince; bunlar da dağlara 


kaçmak zorunda kalmışlardı, fakat orada açlıktan 
öleceklerdi! Bu, düşmana aldatıcı bir güven duygusu vermek 
için başvurulan bir şaşırtmaca mıydı? Yoksa uzun zamandır 
beklenen saldırıya bir başlangıç mı? 


Fertig şöyle düşünüyordu: «Tam o sırada Batı Misamis'in, 
içinde bulunduğu dirlik düzenlik dolayısıyla, olağanüstü bir 
durumu vardı. Aklı başında hiçbir ordu da onun sınırları 
içinde düşman bir hükümet kurulmasına göz yumamazdı. 
Japonların uzun zamandır harekete geçmeyişlerinin nedenini 
bir türlü anlayamıyordu.» 


Japonlar Fertig'in nerede olduğunu pekâlâ biliyorlar ve üç 
aydan beri onun komuta postasını her gün bombardıman 
ediyorlardı. Şimdiyse Fertig'in casusları şu tür haberler 
getiriyorlardı: Japonlar Cagayan'a takviye göndermemişler, 
tersine; son günlerde bir Japon gemisi mevcudun bir 
bölümünü alıp götürmüş, böylece garnizondaki asker sayısı 
185 kişiye inmişti. Şimdi Misamis'e doğru yol almakta olan 
bu gemi, acaba bir istilâ filosuna mı mensuptu? 

Fertig kendisinin nasıl öldüğünü anlatan öyküyü okudu, 
omuzlarını silkti. Bu işin tek önemli sonucu, Mindanao 
halkının gözünde Fertig'in itibarının artması oldu. Halk 
Japonlar'ın onu gerilla hareketinin başkomutanı saydıklarına 
artık inanmıştı. İşin dış görünüşü bakımından bu iyi bir şeydi 
fakat, yine de yeterli değildi. .. 


Dünyanın öteki yan küresinde ise Fertig'in öldüğü haberi 
birçok kimseyi gocundurmuştu. Japon radyosunun bildirisi 
Tokyo'da hâlâ çıkmasına izin verilen İngilizce gündelik 
gazetede yayınlanmış, bu gazetenin birkaç sayısı tâ 
Washington'a dek ulaşmıştı. 

Bir haber alma subayı şöyle düşünüyordu: «Başkomutan 
General Wendel Fertig mi? Tuhaf şey, bu adı taşıyan bir 
general yok ki!» 

Fakat buna benzeyen bir adı nerede görmüştü? Dün 
müydü, yoksa önceki mü? Subay bir dosyayı açtı, orada bir 


mektubun kopyasını buldu. Ağırbaşlı, fakat ısrarlı bir edâ ile 
yazılmış olan bu mektup, Colorado'daki Golden kentinde 
oturan Madam Mary Fertig tarafından Savaş Bakanlığı'na 
gönderilmişti. Görünüşe göre bu kadın, Wendell Fertig 
adında bir yedek yarbayın eşiydi. 


Yarbayın da Corregidor'da görev başında kaybolduğu 
bildirilmişti. 

Madam Fertig Savaş Bakanlığı'nın yanıldığını söylüyordu. 
Kocasının hayatta ' olduğunu, hatta nerede olduğunu da 
biliyordu. 


Subay: «Zavallı kadıncağız, acı gerçeği bir türlü 
kabullenmek istemiyor,» diye düşünüyordu. 


İyi “ama, kadın kocasının bulunduğu yeri bildiğini 
nereden çıkarıyordu? Hem sonra, Corregidor'da kaybolduğu 
bildirilen bir adam nasıl oluyordu da bir yıl sonra 
Mindanao'da ölmüş oluyordu? ,aponlar'ın doğruyu 
söyledikleri kabul edilse bile, geriye şöyle bir şey kalıyordu: 
Madam Fertig mektubunu, Japonların verdikleri ölüm 
haberinden daha önce yazmıştı. Nasıl olmuştu da kadın 
kocasından haber almıştı? Bunları açıklığa kavuşturmak 
gerekiyordu. Karşı casusluk servisinden bir subay, Madam 
Fertig'i görmek üzere Colorado'ya gönderilecekti. 


Aynı anda KFS radyo istasyonu da Washington'a, teslim 
olmak istemeyip Filipinler'de kalan Amerikalılarca yapılan 
yayınlarla verilen haberlerin güya bozulduğu yolunda bir 
şikayet gönderiyordu. 

Yine aşağı yukarı aynı sıralarda bir çeşit balıkçı gemisi olan 
küçük bir tekne, Mercan Denizi'nin dalgaları üzerinde 
sallanmakla meşguldü. Taşımakta olduğu üç beyazla iki 
Filipinli henüz yaşıyorlardı fakat, bitkin hâldeydiler 
Güneşten yanıp kavrulmuşlar, kendilerini hemen hemen 
kaybetmişlerdi. Gözlerini dikmişler, çok uzaklardaki 
kocaman bir kara parçasının alçak çizgisine bakıyorlardı. 
Yolculukları, o bitmez tükenmez yolculukları sona ermek 


üzereydi. Koskoca Japon Donanması'nın arasından 
geçmişlerdi. Sefer aygıtı olarak, ellerinde bir meteoroloji 
haritasıyla bir de madenci pusulası vardı. Şimdiyse 
Avusturalya'nın kendilerine yaklaştığını ogörmekteydiler. 
İnanılır şey değildi! Charles Smith kupkuru ağzını güçlükle 
açarak: 


— «İşte geldik!» Diyebildi. 
Jordan Hammer, Charles Smith ve A.Y. Smith'in kendilerine 


yöneltilen sorulara verdikleri cevaplar Washington'a 
ulaşınca, gerçeği kabullenme zorunluğu ortaya çıktı. 


Evet, Wendell Fertig adında birisi vardı. Maden 
mühendisiydi. Batı Misamis ilinde bir gerilla örgütüne 
komuta ediyordu. Hammer'le iki Smith'in kaçışlarına 
yardımcı olmuştu. Her üç kaçak, hiç vakit geçirmeden 
Fertig'e yardımda bulunulması için ayak diriyorlardı. Bu 
Fertig telsizle bağlantı kuracağından öylesine emindi ki, bu 
işi Smith Avusturalya'ya ulaşmadan önce yapacağına 
inanıyordu. Charles Smith'e kolayca hatırda tutulabilecek bir 
çağırma işareti vermişti: Bu; Mindanao, Smith, Fertig 
sözcüklerinin baş harfleri olan MSF idi. 


O andan başlayarak, olayların akışı olabildiği ölçüde 
hızlandı; yani şu noktalar da hesaba katılmak şartıyla: O 
sırada Birleşik Amerika; savaşı aynı anda Kuzey Kutbu'nda, 
Avrupa'da, Yakın Doğu'da, Çin'de, Birmanya'da, Hindistan'da 
ve Pasifik'te de sürdürmeye çalışıyordu. Bu genel şemanın 
içinde de Filipin adaları Karayipler'deki Amerikan 
mevzilerinden sonra geliyorlardı! 


Kurmay Başkanları şeflerinden oluşan komitenin görüşüne 
göre MacArthur, Filipinlilere: «Yine geleceğim,» diye söz 
vermişti. Fakat, böylece kişisel bir dileği açıklamıştı. Japonya 
ancak Orta Pasifik'teki adalar ele geçirilip buradan yapılacak 
hava bombardımanları sayesinde bozguna uğratılabilecek, 
bu ise 1944-1945'e doğru mümkün olabilecekti. MacArthur 
kendisinden tek şey istendiğini bilmiyordu. Bu da -mümkün 


olursa tabii- onun Avusturalya'yı savunmasıydı. Filipinler ise 
barış antlaşmasının çerçevesi içinde, savaştan sonra Birleşik 
Amerika'nın payına düşecekti. Gerçi bunlar sadece birer 
olasılıktan ibaretti fakat, haber alma servisleri yine de her 
türlü askeri haberi incelemekten geri durmuyorlardı. 
Sözgelişi Madam Fertig denen kadının verdiği haber de 
bunlardan biriydi. Derken kadının Colorado'da, Golden'deki 
evinde telefon çaldı. Madam Fertig bir erkek sesi duydu, 
şöyle diyordu: 


— «Madam Wendell Fertig, ben B. Jones, size önemli bir 
şey söyleyeceğim. Kızlarınız Patricia ile Jean'i bu akşam 
büyükanneleriyle birlikte sinemaya gönderebilir misiniz?» 


Madam Fertig zar zor cevap verebiliyordu. Beri yandan ses 
devam ediyordu: 


— «Pancurları kapatın, sokak kapısının ışığını da söndürün. 
Evde yalnız olun. Saat dokuzda kapıyı tek bir kez 
çalacağım.» 


Ve o akşam saat dokuzda da, geleceğini bildiren adam 
gelip kapıyı çalıyordu. İri yarıydı ve sivil giyinmişti. Acele 
adımlarla içeriye girdi, arkasından kapıyı kapattı. Ordunun 
bir kimlik kartını çıkarıp gösterdi: 


— «Kocanızın nerede olduğunu sanıyorsunuz?» Diye 
sordu. 


Mary robot gibi: 

— «Mindanao'da,» dedi. 

— «Nerden biliyorsunuz?» 

Konuğunun haşin tavırları kadının içerlemesine yol 
açmıştı. 

Ters ters: 

— «Ondan bir mektup aldım da,» dedi. 

Fakat aynı zamanda içinden şöyle diyordu: 

«Yaşıyor o, Wendell'in hayatta oldu” mu biliyorlar!» 


— «Ne aldınız? Bir mektup mu? Mindanao'dan, ha?» 

Kadın: 

— «Aldım tabu!» Diye cevap verdi. 

B. Jones onu deli sanmış olsa gerekti. Japonlar'ın işgali 
altındaki topraklarla Colorado'daki Golden arasında hiçbir 
posta servisi işlemiyordu. 

B.Jones sordu: 

— «O mektubu görebilir miyim?» 

Madam Fertig'in getirdiği mektubu eline aldı, evirdi 
çevirdi, ışığa tuttu. Masanın üzerine bıraktı ve gözlerini 


dikerek kadına baktı. Evet, bu düpedüz bir mektuptu, 
herhangi bir mektup gibi postaya verilmişti. Sordu: 

— «Bu mektupta ne var ki, kocanızın Mindanao'da 
olduğuna sizi inandırıyor? » 

Mary cevap verdi: 

— «Mektubun ilk sözleri. Bakın: “Sevgili karıcığım, sabah 
kahvaltısında ananas var,' diyor.» 

— «Kocanızla aranızda özel bir şifre mi var?» 

— «Hayır, ne münasebet?» 

Kadın bu askerin esrarlı tavırlarından çok tedirgin olmaya 
başlamıştı. Öylesine üstünkörü sivil kılığa girmişti ki, 
parmağındaki, West-Point Askeri Akademisi'nden mezun 
olduğunu gösteren yüzüğü çıkarmayı bile akıl etmemişti. 
Yüzüğün üstünde de okulu bitiriş tarihi kazılıydı: 1927. 

Mary açıklama yaptı: 

— «Mindanao ananas yetiştiren tek yerdir. Savaştan önce 
kocam tatillerini hep Mindanao'daki Del Monte Kulübü'nde 
geçirirdi. Ananas yiyip golf oynamak için yapardı. “Sabah 
kahvaltısında ananas var' diye belirttiğine göre, bunu 
Mindanao'da olduğunu bildirmek için yazmış.» 


Jones: 


— «Pekâlâ,» dedi. «Kabul edelim ki kocanız Mindanao'da. 
Neye dayanarak onun hayatta olduğunu, bir kampa 
kapatılmadığını düşünüyorsunuz?» 


— «Dinleyin B. Jones, böyle olduğunu sanmak için hiçbir 
delilim yok! Onun hayatta olduğunu, hayatta olduğuna göre 
de özgür olduğunu biliyorum. Wendell teslim olacak adam 
değildir. Sonra adaları çok iyi bilir. Mâden araştırmak için 
olduğu kadar mâden işletmek için de her yana gitti. Ülkeyi 
de bilir, insanlarını da.» 


Jones biraz da ters bir tavırla: 


— «İyi ama, bu mektubun üzerinde Avusturalya pulu var,» 
dedi. 


Mary de terslikte ondan aşağı kalmayarak: 


— «Mektubu onun adına postaya vermiş olsalar gerek,» 
diye cevap verdi. 


Aslında Fertig bu mektubu bir pilota vermişti. 
Mindanao'dan kalkan son uçağın pilotuna. Mektubu da posta 
kutusuna atmıştı. Mektubun askeri sansürün eline geçmesini 
istememişti. Zarfın üstünde Avusturalya pulunun bulunması 
da bundan ileri geliyordu. 


Jones tam iki saat Mary ile Wendell Fertig'in kullandıkları 
özel şifreyi bulmak için elinden geleni yaptı. Sonunda bu 
işten vazgeçmek zorunda kaldı. Çünkü elinde hiçbir ipucu 
yoktu. Mektubu lâboratuvarda analiz ettirmek için alıp 
götürdü. 

Kendisinin geldiğini ne kaynanasına, ne çocuklarına, ne de 
herhangi başka bir kimseye söylememesini Mary'ye sıkı sıkı 
tembih etti. Çünkü birçok kimselerin kaderi buna bağlıydı. 


Aradan günler geçtikten sonra Washington bir karar verdi. 
Haber alma servisindeki subay, Mindanao'dan yayın yapan 
radyo istasyonunun aranıp bulunmasını emretti. Yalnız bazı 
öğütler de verdi: 


— Onun çağrılarına doğrudan doğruya cevap vermeyin. 
Yayınının gürültüsünün sona ermesini bekleyin. Sonra, ‘KFS, 
MSF'yi çağırıyor” diye bir mesaj yollayın. Japonlar değil de 
Fertig söz konusu ise bundan emin olmak için bir çare var: 
Yayınlarına son versin de artık kafamızı şişirmesin.» 


O gece Fertig'in vericisinin gürültüsü durunca San 
Francisco radyosu mors işaretleriyle şu mesajı gönderdi: KSF 
MSF'yi arıyor. Aldıkları cevap, Fertig'in radyosunun her gün 
gönderdiği o bilinen sözler oldu. 

Bir deney daha yaptılarsa da yine sonuç alamadılar. 

Haber alma servisi rahat bir soluk aldı: 


— «Evet,» dedi. «Bu, o Japon keratalarından biri. 
Aldansaydım kendime çok kızardım!..» 


Patiricia ile Anne İyiler 


Bahriyenin eski radyocusu Konko yakın zamandan beri 
Filipinler'deki Amerikan kuvvetlerinde teğmenliğe 
yükselmişti. Takma adı Deli Rus'tu. Fertig ona: 


—- «Yeni bir şeyler dinledin mi?» Diye sordu. Hayır, Konko 
hiçbir şey duymamıştı. Temasa geçtiği tek verici, Negros 
adasındaki Roy Bell vericisiydi. Bir bodrumda saklanıp 
birbirlerine seslenen iki haylaz gibi, onlar da bir adadan 
öbürüne gevezelik ediyorlardı. Konko şunları ekledi: 

— «Generalim, size bir şey söyleyeceğim! Alıcı iyi çalışıyor. 
Dün gece San Francisco'yu duydum.» 

— «Yok canım?» 


— «Evet evet. KFS'yi yakaladım. Bu, bahriyenin bir 
istasyonu. San Francisco'da. Birtakım istasyonlardan, 
Pearl'den, Dago'dan ve hatırlayamadığım daha 
başkalarından sözettiklerini duyuyordum. İçlerinden bir 
tanesi de vardı ki, boyuna MSF diye çağırıyorlardı. Bunun ne 
olduğunu biliyor musunuz?» 


Fertig: 
— «Hayır,» diye cevap verdi. 


Elinde bir bakır tel vardı, parmağına sarıyor, sonra 
çözüyordu. Beri yandan da bu madenin kendisine de, 
Charlie Smith'e de bakır madeninde ne kadar sıkıntı 
çektirdiğini düşünüyordu. Charlie Smith! Aklına bu adlar 
gelince Fertig bir çığlık kopardı: 


— «MSF! .. Biliyorum tabii! .. » 
Peşinden Rus'a sordu: 


— «Onun MSF olduğundan emin misin? Bir yere yazdın 
MI?» 


— «Hayır, yazmadım fakat çok iyi biliyorum, MSF idi.» 
Fertig emir verdi: 


— «Hemen frekansı bul, KFS'yi ara, elini çabuk tut!» 
Konko: 

— «İyi ama, niçin?» Diye sordu. 

— «Çabuk ol haydi, üst tarafına karışma!» 


— «Niçin?» Sivillikteki alışkanlıklarından vazgeçmeyen 
askerler, hele Amerikalılar boyuna sorarlardı. Onlara her şeyi 
anlatmak, açıklamak gerekti! 


Charlie Smith ha? Sonunda Avustralya'ya ulaşabilmişti 
demek! İnatçıydı. Bu yüzden Fertig'i de çok kızdırdı. Fakat 
sonunda inatçılığının mükâfatını görmüştü. Yola çıkarken 
Smith, Avustralya'ya varmak için sadece rotayı güneye 
doğrultmanın yeteceğine inanıyordu. Gemi yönetmesini 
bilmiyordu öyle mi? Bu da iş miydi yâni? İnsan gemi yönete 
yönete kaptan olurdu. Fertig bunca inat karşısında ona bir 
çeşit balıkçı teknesi bulmuştu. Uzunluğu sekiz metreydi. 
Motoru için benzin de verdi. Smith sağ sâlim bir limana 
ulaşırsa MSF diye işaret verecekti: «Misamis, 


Smith, Fertig» Aralarında böyle kararlaştırmışlardı. 

Konko KSF'yi aradı. Hemen cevap geldi: 

«KSF'den MSF'ye: Çift yer değiştirme yöntemini 
biliyorsanız, anahtar olarak ikinci mirasçınızın ilk küçük 


adım ve yine ikinci mirasçınızın oturduğu yerin adını 
kullanarak aşağıdaki bilgileri şifreleyin.» 


Konko bu anlaşılmaz mesajı anlaşılır dile çevirdi. 
Kulübedeki beyaz ve siyah herkesin uzun süre gözlerinin içi 
güldü, sonra hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. 

Konko: 

— «Bu biziz, bizleriz! ..» Diye bağırıyordu. 

İkinci mirasçı mı? Büyük çocuğu, demekti bu. 

Fertig bir defter kâğıdına PATRICIA diye yazdı. Oturduğu 


yer mi? Nasıl bilmeliydi bunu? Belki Golden'e dönmüşlerdi 
fakat, Mary başka bir kente yerleşmiş olabilirdi. Meselâ 


Denver'e. Fakat Fertig yine de Golden diye yazdı. Eğer 
Golden değilse mesajın hiçbir değeri kalmayacaktı. Çift yer 
değiştirme yöntemi, alfabedeki harflerin yerine çifter çifter 
başkalarını geçirme esasına dayanıyordu. Bu başkalarını 
geçirme sırasını da şifrenin anahtarı saptamaktaydı. 
Ordunun kullandığı en basit şifreydi. KFS'nin istediği, 
Fertig'in ikinci mirasçısının ve oturduğu kentin adı gibi 
bilgiler çok özel nitelikteydi. Japon polisi bunları bilemezdi. 
Bunun üzerine Fertig mesajını yazıp Konko'ya verdi. 


KFS mesajı eksiksiz aldığını bildirdi. Fakat o anda elinde 
devre yoktu. 


Konko: «Daha sonra arayın,» denildiğini duydu. 


o Daha sonra da devre yoktu. Fakat, Fertig aldırmıyordu bile. 
Onemli olan sesini duyurmak, dış dünyaya ulaşabilmiş 
olmaktı. Bu dünya şimdi onu düşünüyordu. Verdiği cevabı 
denetliyor, kendisine verilmek üzere o da bir cevap 
hazırlıyordu. Fertig mücize beklemiyordu. 

Herkese üç yıl gibi gelen üç uzun gün geçti, kimse çıt 
çıkarmıyordu. 

Fertig: «Allah Allah, bu herifler orada ne halt ediyorlar? » 
Diye homurdanıyordu. 


Konko ortaya şöyle bir sır attı: Ordunun kodamanları belki 
de gerilla savaşım öyle önemli bir askeri sır sayıyorlardı ki, 
bunu düşünmek yürekliliğini bile gösteremiyorlardı. Derken 
5 Şubat 1943 günü KFS'den birdenbire şu mesaj geliverdi: 


«Patricia hakkında tamamlayıcı bilgiler istiyoruz.» 
Fertig: 


— «Hele şükür Tanrım!» Diye kükredi. «Benim kim 
olduğumu çok iyi biliyorlar. Charlie Smith onlara her şeyi 
söylemiş. Fakat ne haltediyorlar? Muhakkak birbirlerine 
madalya dağıtıyorlardır! » 


Kızmıştı, kızının çocukluğuyla, takma adıyla, 
arkadaşlarının adlarıyla ilgili birkaç bilgiyi daha şifreli olarak 


yazdı. Bunu denetleyecek olanlar işte en ufak bir kuşku bile 
kalmadığını göreceklerdi. KFS mesajı aldığım bildirdi, sonra 
yine ses seda çıkmadı. Ertesi gün Fertig'e bir mesaj vardı. 
San Francisco'dan ve KFS'den değil de, Negros adasından ve 
Roy Beli'den. Fertig mesajı okudu. İçinde birikmiş olan bütün 
öfke de patlama hâlinde boşanıverdi. Marcario Peralta orada 
olsaydı, gözünü kırpmadan gebertirdi. Mesaj şunları 
bildiriyordu: Bell, Avusturalya ile hiçbir zaman temas 
kuramamıştı fakat; Panay adasındaki bir gerilla vericisinin 
yayınını zaptedebiltnişti. Bell de Fertig'den orada olup 
bitenlerden haberi olup olmadığını soruyordu. 


Evet, Fertig bir şeyler biliyordu. Marcario Peralta genç bir 
Filipinli avukattı. Yükselme hırsıyla yanıp tutuşuyordu. 
Teslimden önce teğmenliğe yükseltilmişti. Birkaç aydanberi 
de Panay adasında bir gerilla örgütü kurmuştu. Panay, 
takımadaların ortasında, Negro adasının kuzeyinde bulunan 
büyük adalardan biriydi. Negro adası da Mindanao'nun 
kuzeyindeydi. Fakat o da birçok gerilla örgütlerinden biriydi. 
Bütün direnme hareketlerinde olduğu gibi, Panay'da da 
içten içe aynı kavgalar, çekişmeler sürüp gitmekteydi. 
Bunlar, iktidar için yapılan kaçınılmaz, zâlimce kavgalardı. 
Her gerilla şefi ötekiler üzerinde egemenlik kurmak 
istiyordu. Bunun üzerine Peralta, Fertig'e bir mektup 
yazarak şunları istemişti: 


«Panay'daki gerilla örgütünün tek meşru şefi olarak beni 
tanıdığınızı bildirin. Ben de buna karşılık kendi birliğimi sizin 
genel komutanız altına vereceğim.» 


Fertig bu öneriyi kabul etmişti: Peralta'nın sözünün eri 
olduğuna inanıyordu. Fakat Bell'den gelen mesaj, durumun 
hiç de böyle olmadığını göstermekteydi. 

Peralta balta girmemiş ormanda saklı bir askeri verici 
bulmuş, MacArthur'un genel karargâhına bir mesaj 
yollayarak şöyle demişti: 


«Aralarında Wendell Fertig “adlı birisi de bulunan bazı 
subaylar komutanlığı gasbetmeye çalışıyorlar. Filipinler'deki 
gerilla kuvvetlerinin tek komutanı olarak beni tanıdığınızı 
bildirin.» 


Bu haberleşmeden sonra MacArthur, Peralta'ya üç ayn 
talimat göndermişti. Bell de bunların metnini veriyordu. 


Bu talimattan birincisi her türlü savaş el koymalarına 
ilişkin bonoların çıkarılmasını yasaklamaktaydı. İkincisi ise 
daha önce fiilen komutanlık etmiş olanlardan başka hiç 
kimsenin komutanlık edemeyeceği hakkındaydı. Üçüncüsü 
Peralta'yı, düşman işgalinde bulunan topraklarda geçici 
olarak gerilla askeri komutanlığına atamaktaydı ! 


Bu üç talimattaki saçmalık yüzünden Fertig şaşkına 
döndü. Nasıl oluyordu da Filipinler'de olup bitenlerden hiç 
haberleri olmayan bu sersemler Avusturalya'dan emirler 
göndermeye cesaret edebiliyorlardı? 


Fertig öfkesini zaptederek direktifleri yeni baştan okudu. 
Birincisine göre Fertig banknot basarak başkomutanlığın 
emirlerine açıktan açığa karşı gelmiş durumdaydı. Daha da 
kötüsü; bu talimat onu, sözlerine inanan insanlar karşısında 
yalancı durumuna düşürmüştü. Çünkü herkese bu 
banknotların Birleşik Amerika tarafından ödeneceğine söz 
vermişti. .Boyunduruk altındaki bir ulusu özgürlüğe 
kavuşturmak söz konusuyken Birleşik Amerika'nın birkaç bin 
dolar için cimrilik edeceği Fertig'in aklından bile 
geçmemişti. 

Fertig içinden şöyle geçirdi: «Ben de onlara bir iş edeyim, 
görsünler. Askeri bonolar basmayacağım, doğrudan doğruya 
gerçek para basacağım.» 


ikinci talimat ise hava cıvaydı. Komutanlığa, bunu fiilen 
yapmış olanlar geçer. 

Üçüncü talimata gelince, bunun da anlamı yoktu. Çünkü 
Doğu Asya'da Japonlar'ın zaptettikleri bütün topraklara şef 
olarak Peralta'yı atamak, hiçbir şey ifade etmezdi. Aynca 


böyle bir talimatın Mindanao ile ilgisi de olamazdı. Çünkü 
Mindanao düşman tarafından geçici olarak işgal edilmiş bir 
toprak değildi. Fertig'e göre, teslim olmayı reddetmiş bir 
topraktı. Yenik düşmemiş, egemen bir hükümete ait bir 
toprak. Bu toprağın üzerinde de bir Japon ordusu tuzağa 
düşmüştü. 

Hedges'le yaptığı tartışmalardan birini anımsayan Fertig 
içinden acı acı şöyle diyordu: «Evet, Japonlar'ı tuzağa 
düşürdüm. Elimdeki altıbin kişiyle yüzellibin Japon'u en 
önemli kentlerde, en iyi limanlarda, en iyi yollar üzerinde ve 
Mindanao'nun ekilebilir en iyi toprakları üzerinde kalmak 
zorunda bıraktım. Onları öyle bir duruma soktum ki 
tutacakları tek yol keyiflerinin istediği anda canlarının 
istediğini almak, gönüllerinin çektiği yere gitmektir... » 

MacArthur'un Peralta'ya verdiği direktifler için söylenecek 
sözler işte bunlardı!.. 


Ne var ki, MacArthur'un kendisine ulaşmak ve ondan 
anlamı olan talimat elde etmek ivedi hale geliyordu. 


Fertig yanında içini dökecek birisinin bulunmayışından 
ötürü acı acı hayıflanıyordu. Hedges olsa onu anlardı. Fakat 
Lanao'da savaşmakla meşguldü. Kıyıdaki Morolar'ı elde 
tutmak için orada bulunması şarttı. Fertig ise tek başına 
kalmıştı. Yapayalnız yaşıyordu. Amerikan subaylarıyla 
birlikte yemeğe oturmak Filipinlilerin hoşuna gitmiyordu. 
Amerikan subayları içinde durum aynıydı. 


Günler geçiyor, radyodan ses seda çıkmıyor, Fertig'in . 
sabrı tükenmek üzere bulunuyordu. Fakat alt tarafı, 
seferdeki bir Amerikan ordusunun başkomutanıydı. öteki 
komutanlıklardan da ayrı düşmüştü ya, o sıfatla Amerika 
Savaş Bakanı'yla doğrudan doğruya görüşme hakkını 
edinmiş bulunuyordu. işte eğlence şimdi başlayacaktı! 


Savaş Bakanı'na iletilmek üzere KFS için şöyle bir mesaj 
yazdı: 


«<Filipinler'deki en yüksek rütbeli ve en kıdemli subay 
olmam dolayısıyla  Mindanao’nun ve  Visayanlar'ın 
komutasını tuğgeneral rütbesiyle elime aldım (Bu sonuncu 
nokta Peralta meselesini halledecek,) diye düşünüyordu. 
Gerilla birliklerinin şefi olarak Filipin Amerikan Silahlı 
Kuvvetleri'ni yeniden kurduk ve usulüne uygun olarak 
seçilmiş resmi kişilerden oluşan sivil bir hükümeti işbaşına 
getirdik. Bu hükümet banknot basmakta ve bunları 
Filipinlerdeki Amerikan Silahlı Kuvvetleri'ne ödünç 
vermektedir. — Fertig.» 


KFS cevap verdi fakat boş devre yoktu. Bu da ancak 9 
Şubat'ta bulunabildi ve KFS'de o inatlı sessizliğine son verdi: 


«Patricia'nın oturmakta olduğu kentin ve eyaletin adı çifte 
yer değiştirme yöntemine göre şifre cümlesi olarak 
kulanılacaktır. Hemen bir deneme mesajı gönderin,» 
diyordu. 


Fertig hemen cevap verseydi bütün San Francisco kenti 
onun ettiği küfürlerle çm çın öterdi. Kaleminin ucuna en 
yakası açılmadık küfürler geliyordu. KFS onun ilk mesajının 
şifresini çözdüğüne göre, Fertig'in çifte yer değiştirmenin ne 
olduğunu bildiği apaçıktı. Buna göre de bir deneme mesajı 
göndermenin gereği yoktu. Şifrenin cümlelerini 
değişitirmekle de hiçbir şey kazanılmayacaktı. 


Fakat tartışmak neye yarardı? Fertig ilk gelen cevaba göre 
bir adım ileri gitmiş değildi. «Golden, Colorado» diye yazıp 
deneme mesajını kaleme aldı ve KFS bir kez daha sessizliğe 
gömüldü. 11 Şubat'ta KFS Fertig'i arayarak bundan böyle 
işaretinin WYZB olacağını bildirdi. Hepsi bu kadar. Mindanao 
Adası'nda ordugâhsız olarak ve pusular kurularak yapılan, 
korku ve ölüm dolu küçük savaş, Washington'daki Kurmay 
Başkanları Komitesi'nin uğraştığı işlerden pek uzaktaydı. 
Fakat Fertig bunu hiç düşünmemişti. 


Rusya'ya kamyonlar, İngiltere'ye pilotlar, Aleut Ada'larına 
birçok kuvvet gönderen dev savaş makinesi yine de Wendell 


Fertig'i unutmuyordu. 14 Şubat günü, Hıristiyan azizlerinden 
Saint-Valentin'in adını taşıyan bir yortu günüdür. 
Delikanlılarla genç kızların, sevenlerle o sevilenlerin 
bayramıdır. işte, 14 Şubat 1943 günü de KFS telsizle 
tamamlayıcı talimat verdi ve Fertig'in bundan böyle temas 
etmesi gereken telsiz postasının KAZ olacağını bildirdi. KAZ 
Güneybatı Pasifik'teki Yüksek Komutanlığın radyofonik 
şebekesini yönetiyordu. Mesajın tam ortasına şu sözleri 
sokuşturmuştu: «Patricia'nın, kardeşinin, annesinin ve 
büyükannesinin sağlık durumları çok iyidir.» 


Bataan savaşlarından beri Fertig ilk kez ailesinden haber 
alıyordu. Gözleri yaşlarla buğulanmış olduğu halde, bu 
birkaç kelimeyi tekrar tekrar okudu. Dünyanın öte yerindeki 
bir insanın ona bu birkaç kelimeyi ulaştırmak zahmetine 
katlanması Fertig'i bütün bir hafta boyunca ayakta tuttu. O 
sırada da KAZ nihayet onu aradı. Fertig hemen cevap 
vererek Savaş Bakanı'na yolladığı mesajı tekrarladı. Gerilla 
bölgesindeki komutanlık sorununun hemen çözülmesini 
istedi. KAZ'ın cevabı gecikmedi. Kısaydı ve: 


«Sinirlenmeyin, sizi düşünüyoruz,» diyordu. 


Bir hafta sonra “AZ, MacArthur'un imzasını taşıyan şu 
mesajı gönderdi: 

«Komutanlık bölgeleri, bugün varolan askeri çevreler esas 
alınarak saptanacaktır. Çevre komutanları genel karargâhın 
(Güneybatı Pasifik) emri altında iş görecekler, atamalar da 
yapılan hizmet esas alınarak yeni bir incelemeye tabi 
tutulacaktır. Piyade (istihkam) Yarbayı W. W. Fertig ( 
Mindanao ve Sulu adalarındaki) IO'uncu Askeri Çevre'nin 
Komutanlığı'na atanmıştır. (Samar-Leyte'yi içine alan) 
9'uncu Askeri Çevre'de haberalma işlerini yoluna koyacaktır. 
Şimdilik hiçbir subayın general rütbesiyle ataması 
yapılmayacaktır. Yarbay Peralta (Panaydaki) 6'ncı Askeri 
Çevre'ye komuta edecek ve 7 ve 8'inci Askeri Çevreler'i içine 
alan haberalma şebekesinin örgütlenmesinden sorumlu 
olacaktır. - MacArthur.» 


Fertig bu mesajı okurken, Moro kuyumcunun yaptığı 
gümüş yıldızların omuzlarına çok ağır geldiğini hissediyordu. 


İstihkam Yarbayı Fertig, şimdi piyade yarbayı olmuştu. 


Kendi kendine general rütbesi verdiyse bunu ne yüksek 
aylık almak, ne de aptalca böbürlenmek için yapmıştı. 
Filipinliler'i, başlarında bir o Amerikan generalinin 
bulunduğuna inandırmak gerekiyordu da ondan. Bu et 
kafalar bunu anlamıyorlar mıydı? 


Genel karargâhtaki bu enayiler, Asya'da en önemli şeyin, 
işin gösteriş tarafı olduğunu bilmiyorlar mıydı? Birbirlerine 
çelme takan birsürü yarbay değil, bir tek komutan lâzımdı. 
MacArthur'un kendisi Güneybatı Pasifik'teki savaş alanında 
iki tane başkomutan bulunmasına göz yumar mıydı 
bakalım? 


Fertig zihninin gizli bir köşesinde, doğrusu bu rütbeyi 
istediğini kendi kendine itiraf ediyordu. Bunu haketmişti ve 
ihtiyacı da vardı. 


Düzenli ordunun kaçışından sonra yeni bir ordu kurmuştu. 
Oradakileri kızdıran da belki buydu. Onlar teslim olmuşlardı. 
Fertig ise çarpışmaya devam ediyordu. Mükdfat olarak 
kıdemine uygun normal bir yükseltme yapılmadığı gibi, ateş 
hattındaki tutumu da gözönüne alınmıyordu. Albay bile 
değildi de yarbaydı. Fakat ne de olsa, temas kurulmuştu ya. 
Ataması yapılmıştı, MacArthur'un verdiği direktiflerde de bir 
vaad saklıydı. Şimdi bu mesajı aldığını bildirmesi 
gerekiyordu. Bu, tarihsel bir olaydı. Fertig'de buna uygun bir 
şeyler yazmak istiyordu, şöyle dedi: 

«Personelin tutulduğu zührevi hastalıkların tedavisi için 
gerekli ilaçları eldeki ilk taşıt aracıyla göndermenizi rica 
ederim. — Fertig.» 


Denizaltıyla İkmâl, İaşe 


Okulun bahçesi birçok insanla doluydu. Hepsi bağınp 
çağırıyor, el kol hareketleri yapıyorlardı. 


Geldiklerini kimse görmemişti fakat tenhâ bir yeri 
birdenbire dolduruveren Filipinliler'in nereden geldikleri 
hiçbir zaman bilinemez. Pagadian; güney kıyıda, Misamis'e 
göre dağın öbür yamacında bulunan bir köydür. Filipinliler 
de köyün ana yolunda her yandan beliriveriyorlar, 
birbirlerine sesleniyorlar, söylenenleri duysunlar 
duymasınlar her şeye gülüyorlardı. Yağan yağmura 
aldırdıkları yoktu. 


Amerikan yardımı gelmişti! 


Bunca zamandır söz edilen yardım! Bu, ileride çıkabilecek 
bütün felâketlerden herkesi koruyacak olan muskaydı. 
Yardım önce kibrit kutuları hâlinde ortaya çıkmaktaydı. 
Kutuların üzerlerinde MacArthur'un bir resmi, ayrıca da 
İngilizce ve Visayanca yazılmış şu sözcük vardı: «Geri 
geleceğim.» 


Askerler kalabalik arasında Fertig'e yol açmaya 
uğraşıyorlardı. Gördüklerinden âdeta büyülenen Fertig, 
birdenbire durdu. Bir adam bir saçağın altına oturmuştu. 
Elinde ünlü Life Dergisi'nin bir sayısı vardı. Dergiyi 
okumuyordu da sayfalarını çabuk çabuk çeviriyordu. 
Arkasına yığılarak itişip kakışanlar dergideki resimleri 
görsünler diye yapıyordu Sonra dergiyi bir hokkabaz 
edasıyla dürüp büktü ve havaya kaldırdı: Avaz avaz 
bağırarak: 

— «Elli çentavos veren, çevirdiğim sayfalardaki resimlere 
bakabilir,» dedi. «On peso verene de dergiyi yarım saatliğine 
kiraya verecekti! 

On peso! Savaştan önce iki peso ile insan bir arabaya 
binip yavuklusunun evine gider, onu alıp lokantaya, 


sinemaya götürür, yine arabaya bindirip evine getirirdi. 

Fakat Fertig büyük bir şaşkınlıkla şunu gördü: On peso 
elden ele geçti, dergiyi kiralayan, bakma hakkını 
beklemeden parayı ödedi. Kendisinden daha önceki adama 
göre sayfaları daha çabuk çevirmeye başladı. Resimleri 
seyrettirerek ödediği parayı çabucak çıkardı. Kendinden 
önce aynı işi yapan adam ise öfkeden kuduruyordu. 


Her yandan aynı bağırışmalar yükseliyordu: «Bir Amerikan 
denizaltısı General Fertig'e silâh, cephane, ilaç ve telsiz 
cihazları getirmiş!» 


Japon Generali Morimoto daha Fertig Misaris'le Pagadian 
arasındaki elli kilometrelik -yani iki günlük- yolu aşmadan 
olup bitenleri haber aldı. Daha önce Fertig'in ölümünü haber 
verdiğini unutarak bir bildiri yayınladı: 


«Japonlar balıkçılar gibidir,» diyordu. «Kendimizi korumak 
için Filipin Adaları'nın çevresine ağlarımızı gerdik. Fakat 
düğümler çok geniş, gözler çok büyük olduğundan küçük 
balıklar bunların arasından geçebiliyorlar. Bir Amerikan 
denizaltısı bu gözlerin birinden geçerek bir miktar cephane 
getirmiştir. Bu cephanelerin Avusturalya'dan geldiğini 
biliyoruz. Bunlar, fabrikadan yeni çıkmış cephanedir. Fertig 
bunları Misamis'de yapmayı beceremez. Demek ki bunlar 
Avusturalya'dan getirilmiştir. Yalnız çok az olduklarından 
Japonlar'a zarar veremeyeceklerdir. Beni memnun eden tek 
şey, bir paket Amerikan sigarası olacaktır. Birisi bulup da 
bana verirse, keyifle tüttüreceğim.» 


Cephane sandıklarının bulunduğu okul bahçesine girince 
Fertig olduğu yerde donakalmıştı. Bu muydu? Hepsi bu 
kadar mıydı? Bu ufacık yığın mı? 


Dört ton gönderildiği bildirilmişti. Zihninde dört ton, dağ 
gibi görünüyordu. Fakat dört ton karaya çıkarılınca pek bir 
şey tutmamıştı. Askerlere dağıtılınca, adam başına beşyüz 
gramlık yardım düşüyordu! Asker başına bir avuç mermi. Hiç 
yoktan iyiydi tabii. Fakat sembolik bir yardımdı bu! 


Fertig, kamyonların boşaltılmasını yöneten iki adamı 
hemencecik tamdı. Birisi haki elbiseli, kısa boylu ve tıknazdı. 
Öteki ise bir Filipin köylüsü gibi giyinmişti. Bir daha görmeyi 
aklının ucundan bile geçirmediği iki arkadaştı. Ellerini uzattı, 
üç adımda bunların yanına yaklaştı: 


— «Chick! Charlie!» Diye bağırdı. Sahte köylü cevap verdi: 


— «Merhaba Wendell! Görüyorsun ya. Sen çağırdın, biz de 
geldik!» 


Kısa boylu, tıknaz olanı ise şöyle dedi: 


— «Aklıma geldi, 'ayakkabı lazım ona' dedim. Al sana üç 
çift ayakkabı, Wendell! » 


Manila'da savaştan önce birlikte geçirdikleri bir akşamdan 
beri üç arkadaş bir araya gelmemişlerdi. Birkaç saniye 
boyunca savaşı ve bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru 
unuttular. 


Fertig: 


— «Vay canına be Charlie!» Dedi. «Seni bir daha 
gördüğüme ne sevindim bilsen! Aklın fikrin buradan 
savuşup gitmek, diye düşünmüştüm hep.» 


— «Yooo, geri geleceğim demiştim ya! ..» 


Çünkü bu yepyeni haki üniformalı yüzbaşı, gerilla savaşma 
hiç karışmak istemeyen Charlie Smith'in ta kendisiydi. 
Orduyla da ilişki kurmak istemiyordu. Tek düşüncesi, 
Avustralya'ya kapağı atmaktı. Fakat eski maden mühendisi 
şimdi Filipinler'le Avustralya arasında irtibat subayı olarak 
geri gelmekteydi. Gidiş dönüş yolculuğunu denizaltıyla 
yapıyordu. Her Oo seferinde yakalanmak, işkenceyle 
öldürülmek tehlikesiyle burun burunaydı. Ya da bir çuvala 
konulup suda boğulan bir kedi gibi, Pasifik'in dibini 
boylayabilirdi. 

— «Beni kafese koydular!» Dedi. Oysa Fertig, Charlie 
Smith'in yalnız kendi burnunun doğrusuna gittiğini çok iyi 
bilirdi. Charlie ekledi: 


— «Öte yandan sana ayakkabı bulurun, diye söz vermiştim 
ya... Bunları ona kendim götüreyim bari, diye düşündüm. 
Fakat işin asıl güzel yamru bilmiyorsun: Chick var ya, karısı 
ve oğullarıyla birlikte Japonlar'ın kendisini Manila'dan 
yurduna gönderilmesini sağladı! » 


Teğmen Charles Parsons da söze karıştı: 
— «Hem de birinci mevkide! Panama Konsolosu sıfatiyla! » 


Boksörlük de dahil, her çeşit zanaatı yapmış olan Chick 
Parsons'u, Fertig hemen hatırladı: Birçok zengin işadamı gibi 
o da küçük devletlerden birinin konsolosluğunu üzerine 
almıştı. Böylece ilgili devlet, bir diplomatın aylığından ve 
giderlerinden tasarruf etmiş oluyordu. 


Hikayenin gerisi basitti: Panama Kanalı Bölgesinde kısa bir 
süre kaldıktan sonra kafasında çok belirli bir tasarı olduğu 
halde Washington'un yolunu tutmuştu. Bütün Filipin 
Adalarında kendini bir yerli gibi tanıtabilirdi. Adaları çok iyi 
tanıyor, bütün diyelekleri konuşuyordu. Bu da ona haber 
toplama, gerilla gruplarının eylemleri arasında koordinasyon 
kurma, denizaltıların gerilla şeflerine getirecekleri cephane 
ve yiyeceklerin dağıtımına göz kulak olma olanağını 
sağlıyordu. Bu yüzden de onu bahriye haberalma 
subaylığına atamışlardı. 


Parsons başından geçenleri anlatıp bitirince Fertig: 


— «Bu, harikulade bir şey Chick,» dedi. «Radyo ile temas 
kurduktan sonra genel karargâhın bana öteden beri 
göndereceğini umuyordum fakat, bunu sizlerin 
getireceğinizi aklımın ucundan bile geçmezdi!» 

Fertig'in sevinçten ağzı kulaklarına varıyordu. Parsons'ia 
Smith onu tanıyorlardı. Adaları da tanıyorlardı. Elden 
geldiğince çok yardım yollaması için MacArthur'u 
kandırmanın yolunu bulacaklardı. 


Fakat o sırada Parsons homurdandı: 


— «Bizden pek o kadar çok şey bekleme, arkadaş. 
Getirdiklerimi Savaş Bakanlığı değil de, MacArthur'un 
kendisi yolladı. Sam Amca Brezilya'ya MacArthur'a 
yolladığının çok daha fazlasını yolluyor. Mac dilencilik etmek 
zorunda. MacArthur'la ilgili olarak da şunu unutma: Sana ilgi 
duyan tek kimse o! Çünkü çok az sayıdasınız ve çok da 
uzaktasınız!» 


— «Evet, anlıyorum. Beni kafa ütüleyen biri sayıyorlar.» 
— «Evet Wendell, bütün mesele bu işte!» 


Fertig dünyanın arta kalan bölümünde olup bitenlere 
ilişkin Olarak arkadaşlarının kendisine anlattıklarını 
dinliyordu. Avrupa köleliğin boyunduruğuna girmişti. Rus 
orduları ardarda yokoluyordu. Japonlar Hindistan'a, Almanlar 
Süveyş Kanalı'na yaklaşıyorlardı. Gerçekten de bu koşullar 
altında, Mindanao'daki bir avuç baldırı çıplak ne gibi bir 
yardım bekleyebilirdi? MacArthur'a gerçekten düşen tek 
görev, Avustralya'yı savunmaktı; tabii savunabilirse! 


Fertig yağan yağmura aldırmadan ve hiç konuşmadan, 
mandaların çektiği arabaların balta girmemiş ormana 
dalışlarını seyrediyordu. Sonunda kendini toparladı, 
arkadaşlarına: 


— «Siz acıkmışsınızdır. Durun da bir şeyler hazırlatayım,» 
dedi. 


Çok Japon Öldürmeyin 


Charles Smith: 


— «Doğruyu söylemek gerekirse bizim bir görevimiz de 
senin komutanlığı üzerine almak için gerekli yeteneğe sahip 
olup olmadığını denetlemek,» dedi. 


Fertig sordu: 


— «Yetenek mi dedin? İyi ama, size göre burada kim 
komuta ediyor? Avustralya'daki o et kafalar, yeteneğim 
olmasaydı bütün bu işleri yürütebilir miydim sanıyorlar? 
Benden daha yetenekli başka biri olsaydı, yerimi almaz 
mıydı? Bunu düşünemiyorlar mı?» 


Parsons: 


— «Dur yahu, kızma,» dedi. «İşin doğrusu şu ki, burada 
neler olup bittiğini orada hiç kimse bilmiyor. Avustralya'da 
bize senin de, Peralta'nın da tutsak düştüğünü 
söylemişlerdi.» 


Fertig onun sözünü keserek: 
— «Palavra bunlar,» dedi. 


Parsons onu yatıştırmaya çalışıyordu. Yumuşak bir sesle 
devam ederek: 

— «Kendine tuğgeneral rütbesi vererek kurmay heyetine 
karşı iyi bir durum sağlamış olmadın,» dedi. 

— «Ne demek istiyorsun?» 

— «Pat Casey senden yana fakat, Willoughby var ya! .. 
Hani MacArthur'un haberalma servisinin şefi olan 
Willoughby... Işte o: ‘Fertig görmediği askerlere komuta 
edemez' diyor.» 

Fertig: 

— «Bu da palavra,» dedi. «MacArthur da görmediği 
birliklere komuta ediyor ya! Yahu, düşünsene: Sivil savaş 
sırasında dedelerimiz, ölen yüzbaşıların, albayların yerini 


alıyorlar, sonra da onların kendiliklerinden aldıkları bu 
rütbeler onaylanıyordu!» 


Fakat Smith'in de, Parsons'un da arkadaşlıkla hiçbir ilgisi 
olmayan resmi bir tavır takındıklarını görünce zınk diye 
durdu. 


Sonra Parsons ve Smith'in aracılığıyla MacArthur'un 
kendisine hitabediyormuş gibi sözlerini ölçüp tartarak 
ekledi: 


— «Ben rütbe peşinde koşan bir adam değilim. Fakat buna 
pratik nedenler yüzünden ihtiyacım var. Takımadalarda tek 
haydut yok ki kendisine binbaşı, albay veya general rütbesi 
vermiş olmasın. Siz de benim gibi, herhangi bir Filipinli gibi 
pekâlâ biliyorsunuz. Filipin ordusunda tuğgeneralden daha 
yüksek rütbeye sahip subay yoktu. Bu işi iyi bir sonuca 
ulaştırmak istiyorsak, burada yüksek rütbeli bir Amerikan 
subayının bulunması gerek. Bu da Filipinliler'in itirazlarına 
yol açmayacak kadar yüksek bir rütbe olmalı. Düzenli 
ordunun generalleri teslim olduklarına güre, başka birisinin 
general rütbesinde olması gerekiyordu. MacArthur eski bir 
Filipinli'dir... Filipinlilerin dedikleri gibi, burada tek bir 
adamın bulunması gerektiğini bilir. Bu tek adam komutandır, 
bütün yetkiler ondadır.» 


Parsons: 


— «Bilmesine biliyor,» dedi. «Hatta tek adamın, komutanın 
kendisi olduğunu da biliyor.» 


Fertig ters ters Parsons'a baktı. Yapmakta olduğu işin 
tamah edilecek bir yanı yoktu fakat genelkurmaydaki bazı 
subaylar bu yere gö^^^hiş olabilirlerdi. «Durumun açık 
seçik bir tablosunu çi:zmek yararlı olacak,» diye 
düşündükten sonra konuşmaya başladı. 


— «MacArthur'un benim üst'üm olduğunu biliyorum. 
Verdiği emirlerin tutarlı olması da çok hoşuma gider. Onun 
için, benim kime karşı savaştığımı ikinizin de bilmesini 
istiyorum. Makideki küçük Hitler'ler, beni Japon'lardan daha 


çok tedirgin ediyorlar. Bunlar bir Japon devriye koluna pusu 
kurdular mı başları dönüyor. Bir askeri imparatorluk kurmak 
istiyorlar. Onlara ancak yüksek bir rütbeyle söz 
geçirebiliyorum. Bir de yiyecek ve cephane dağıtımını 
sımsıkı elimde tutarak. Miktarın önemi ikinci derecede. 
Çünkü, doğruyu söylemek gerekirse MacArthur'un yolladığı 
her türlü yardım bana bütün gerilla kuvvetlerini memnun 
etme olanağını veriyor. Ne olursa olsun; dergiler, üzerinde 
'Geri geleceğim’ yazılı kibrit kutuları, kağıt, kurşun, barut, 
kapsül fitili, kısacası bu insanlara umut olanağım 
verebilecek her şey. Yüzüstü bırakıldıklarına 
inandıramayacak her şey. Bunlar da MacArthur'la temas 
hâlinde olduğumu ispatlıyor ve şu anlama geliyor: 'Yardım 
elde etmek için General Fertig'in aracılığından yararlanmak 
gerek.’ Şimdi, Japonlar'dan yana, stratejik hedef tümü 
bakımından çok basit. Üç sözcükle özetlenebilir: Bu 
kerataları gebertmek. Her fırsat çıktıkça onları öldürüyoruz. 
Düzenli savaşlar vermek söz konusu olamaz. Bir savunma 
savaşına odayanamayız. Japonlar göründüler mi biz 
kaçıyoruz. Fakat arazi, baskın ve sayı üstünlüğü bizden yana 
oldu mu onları gebertiyoruz. Hiçbir zaman karşı saldırıya 
geçsinler diye beklemiyoruz. Ateş ediyoruz, sonra da 
eteklerimiz tutuşmuş gibi kaçıp gidiyoruz.» 


Sonra eğittiği acemi erlerle konuşan bir öğretici gibi, 
Fertig asıl meselenin niçin halkın kendinden yana olması 
gerektiğini uzun uzun anlattı. Savaşın en büyük ceremesini 
siviller çekiyorlardı. Japonlar asıl onları öldürüyorlardı. 


Sonra şunları da anlattı: Adayı kesimlere bölmüştü, her 
kesim kendi yağıyla kavruluyor, her kesimin savunmasını da 
halkın kendisi sağlıyordu. Bu örgütlenme lojistik sorunlarım 
basitleştiriyordu. Köylü gündüz rençber, gece askerdi. Fakat 
bu her zaman yeterli olmuyordu. Kimi kesimlerin ürünlerini 
yanlız Japonlar değil, tarla fareleriyle çekirgeler de kırıp 
geçirmişlerdi. Onun için yüzlerce ton pirinci, mısırı, şekeri 


taşıyıcıların sırtına yükleyip Misamis'ten yola çıkarmak 
gerekiyordu. 


Fertig: 


— «Gerçek bir ordu ile onun levazım işlerini istesem de 
yönetemem,» dedi. «Fakat kara ve su yollarını, kıyıları 
Japonlar elde tutuyorlar. Ama bu sistemle, yönetecek ordu 
elimde yok. Japonlar üzerinde sürekli bir baskı yapmak için 
bana gerekli olan, bütün teşkillerin idaresi ve iyi bir 
haberalma servisi. Genel olarak haberalma servisi iyi işliyor. 
Bütün takımadalarda tek bir bar kızı yok ki, bize haber 
ulaştırmasın. Japonlar serçe parmaklarını kımıldatsalar bu 
hemen görülüyor, bize haber uçuruluyor Bana bilgi 
yollayanlar haberlerinin doğruluğunu canları pahasına 
sağlıyorlar. Demek ki verdikleri haberler doğru. Fakat asıl 
mesele, yararlanmaları için bunları vaktinde gerilla 
birliklerinin komutanlarına ulaştırmak Her ne kadar fısıltı 
gazetesi çabuk dağılıyorsa da gizli mesajlar için güvenilir bir 
posta servisi gerek. Bunun ne olduğunu sizler de bilirsiniz: 
Yakalanmadan ve yaya olarak elli kilometre yol almak için 
bazen haftalar gerekiyor! Onun için getirdiğiniz telsiz 
cihazları bana göre her şeyden daha önemli.» 


Fertig daha devam edecekti fakat Parsons lafa karıştı: 


— «MacArthur'un istediği de bu işte. Haber, bilgi...»Dedi. 
<Yoksa ara sıra yirmi Japon'un ölüsü değil. Telsiz cihazlarının 
haberleri, bilgileri ulaştırma işinde kullanılmaları gerek. 
Bunlardan yararlanarak bütün kıyılar boyunca gözetleme 
postaları kurabilir. Japon gemilerinin gidiş gelişlerini bize 
haber verebilirsin. Denizaltılar bu gemilere saldırmak için 
pusuda bekleyecekler. Bir torpil, Japon'ların bütün bir yıl 
sizin Üzerinize sıkacakları mermilerden daha fazlasını yarım 
saniye içinde yokedebilir. Bir başka torpil de çetelerin 
tümünün bütün savaş boyunca takımadalarda öldürecekleri 
Japonlar'dan daha fazlasını, bir asker taşıt gemisini batırarak 
öldürebilir.» 


Fertig onun sözünü keserek: 


— «Bir Amerikalı gibi konuşuyorsun Chick!» Dedi. «Burası 
Amerika değil! Burada Japonlar bir adamın evine giriyorlar, 
sağa sola tokatlar savuruyorlar. Ev sahibi olup bitenleri iyice 
görsün diye onu bir iskemleye bağlıyorlar. Sonra da adamın 
gözü önünde karısının, kızlarının ırzına geçiyorlar. Peşinden 
yiyecek olarak nesi var, nesi yoksa çaldıktan sonra çekip 
gidiyorlar. Filipinliler'in Japonlar'ı niçin öldürmek istediklerini 
anlamıyor musunuz? Siz sanıyor musunuz ki bir Filipinli 
şöyle diyecek: “Japonlar karımın ırzına geçtiler. Fakat bunu 
yanlarına bırakmayacağım. Amerikalılara: Küçük bir Japon 
gemisi tıklım tıklım kopra yağı yüklü olduğu halde 
Cagayan'dan yola çıktı, diyeceğim. Böylece de öcümü almış 
olacağım' Bir Filipinlinin ya da onun yerindeki herhangi 
başka birinin böyle bir yargı yürüteceğini düşünebiliyor 
MUSUNUZ?» 

Parsons cevap verdi: 


— «Yok canım, olamaz tabii. Fakat gel gelelim, emir böyle. 
Japonlarla savaşmaktan kaçınacaksın, bu  telsizlerden 
yararlanarak bilgiyi bize yollayacaksın.» 


— «Off, anlamıyorsunuz be! Ben size şunu anlatmak 
istiyorum: Bir gerilla birliği düşmanı hırpalamak zorundadır. 
Yoksa sivil halk onu desteklemez. Sivillerin desteği olmazsa 
gerilla diye bir şey de olmaz!» 


Parsons cevap verdi: 


— «Ben de sana şunu anlatmaya çalışıyorum: Sizin 
göreviniz kıyılarda gözetleme postaları kurmak ve Japonlarla 
savaşmaktan kaçınmak. Bu emirleri yerine getirirseniz genel 
karargâh her türlü yardımı gönderecek.» 


Smith de hastasının ileri sürdüğü nedenleri anlayan, fakat 
kabul edemeyen bir hekim tavrıyla, sevimliliği de elden 
bırakmaksızın araya girdi: 

— «Dinle beni Wendell,» dedi. «Genel karargahın gerilla 
harekatı üzerinde kendine özgü bir düşüncesi var. Sen, 


Chick ve ben kendim Filipinlilere silah verirsek onların savaşı 
kazanabileceklerine inanmakta serbestiz. Fakat genel 
karargâh bu fikirde değil. Orada şöyle düşünüyorlar: Japon 
ordusu Filipinler'den Birleşik Amerika'nın düzenli ordusunu 
kovabildiğine göre, bir avuç baldırı çıplak bu orduyla başa 
çıkamaz.» 


Smith şöyle devam etti: 


— «Genel karargâh şundan korkuyor: Siz çok sayıda Japon 
öldürürseniz, Japonlar da gemi azıya alacaklar ve genel bir 
temizlik harekâtına girişecekler. O zaman, genel karargâh 
için gerekli olan, gemi gidiş gelişleriyle ilgili haberleri elde 
etmek mümkün olamayacak. MacArthur da gerillaların 
dövüşmek istediklerini iyi biliyor. Hattâ geri geldiği zaman 
şöyle bir şey yapmayı düşünüyor: Ordu Japonlara cepheden 
saldırırken gerillaları silâhlandırarak onların da gerilerde 
Japonlar'ı hırpalamalarını sağlamak.» 


— «Charlie, saçmaladığını sen de biliyorsun, 
söylediklerinin tek kelimesine sen de inanmıyorsun değil 
Mİ?» 

— «Ben sana genel karargahın ne düşündüğünü 
söylüyorum, o kadar.» 


Fertig ağır ağır konuşarak: 


— «Öyleyse umarım ki onların düşünüş tarzlarını 
değiştirmelerini sağlarsın,» dedi. «Onlar belki de gerilla 
harekâtını teorik bir kitaba dayanarak tasarlıyorlardır. Fakat 
bunun gerçekle bir ilgisi yok. Peki, bir gözcü şebekesi 
kuracağım. Ama şunu da iyi bilin: Japonlar bu telsiz 
istasyonlarına saldırmakta gecikmeyecekler. İstasyonları 
savunmak için de bunların çevresine Japonlar'ı gözlemeleri 
için askerler dikmek gerekecek. Çünkü, Japonlar çok 
geçmeden istasyonların yerlerini saptayacaklar. Telsizle 
haber vermek düşmanı uzaklaştırmaya değil, onu kendi 
üzerine çekmeye yarar. Orada belki şunu da anlatabilirsin 
Chick: Bu telsiz istasyonlarını kurarsak bize her çaptan 


birkaç yüzbin menni, obüsler, havan topları ve el bombaları 
göndermek gerekecek.» 


Parsons: 


— «Bunları da hiçbir zaman saldırıya geçmek için 
kullanmayacaksınız, değil mi?» Diye fısıldadı. 


Fertig hiç istifini bozmadan cevap verdi: 
— «Tabii ki hayır, aklıma bile gelmez bu.» 
Hiç kimse bu konuda sözetmediği halde Parsons: 


— «Şu kepaze olma faslına gelince,» dedi. «Hani siz bir 
sivil hükümet kurmuştunuz... Fakat biliyorsun ki MacArthur 
cumhurbaşkanını yanına alıp Avustralya'ya götürdü. Resmen 
Filipin Hükümeti sürgündedir, buraya döneceği günü 
bekliyor. Derken sen çıkıyorsun, takımadalarda bir özgür 
Filipin Hükümeti kuruyorsun!» 


Fertig: 


— «ÖZgür Filipin Hükümeti meşrudur ve sürgündeki 
hükümetin emrindedir,» dedi. 


— «Evet ama, bu konuda yine de kaygı duyuyorlar. Kendi 
kendilerine şöyle soruyorlar: “Acaba, savaştan sonra oy 
vermek gerektiğinde seçmenler, gidenlerle kalanlardan 
hangisini seçmek gerektiği konusunda tereddüde 
düşmeyecekler mi?' Diyorlar.» 


Smith araya girerek: 


— «Yahu, savaşı bu akşam bitirecek değiliz. İkiniz de 
benim kadar yorgun görünüyorsunuz. Haydi gidelim de 
yatalım,» dedi. 

Fertig uyumuyordu. Smith'in getirdiği dergilere göz 
gezdirdi. Hiçbir şey anlayamıyordu. «Ben mi okuma 
ihtiyacını yitirdim, yoksa bu dergilerin bir anlamı mı yok?» 
Diye kendi kendine soruyordu. Bir resimde kurnaz bir 
Napolili edasına sahip, duygusal şarkılar söyleyen bir 
şarkıcının her ağızını açışında, kendinden geçmiş kızlar 
çığlıklar koparıyorlardı. Mindanao'da çok sık duyulan çığlık 


türü ile bunun ne ilişkisi vardı? Bir başka resimde de şehir 
kılığındaki kimseler bir ziyafet sofrasının başında 
görülüyorlardı. Resmin altında da şunlar okunuyordu: Savaş 
dolayısıyla artık herkes frak veya smokin giymekten 
vazgeçti. 

Fertig dergileri kaldırıp attı. Amerika'yı anımsamıyordu. 
Bununla birlikte emin olduğu bir şey vardı: O uçsuz bucaksız 
Amerika'da bu fotoğrafçıların saptadıklarından bin kat daha 
ilginç olaylar ve insanlar vardı ve Avustralya'daki genel 
karargahta bulunan bir subay topluluğu da bütün 
Amerika'nın temsilcisi olamazdı. 


MacArthur'un Temsilcileri 


Parsons'la Smith, Fertig'in kesiminde bir haftayı aşkın bir 
süre kalarak hazırlayacakları resmi raporlar için notlar 
aldılar. Fertig Onlardan Oolasıya uzak duruyordu. 
Yargılanıyormuş da bu işte cam tehlikeye girmiş gibi bir hali 
vardı. Charlie Smith ilk kararını Parsons'a bildirdiği zaman, 
Fertig orada yoktu: 

— «Chick, doğruyu söylemek gerekirse, üç yıl önce 
Filipinler'den ayrıldığım zaman bana böyle bir şey olacağını 
söyleselerdi inanmazdım.» Parsons cevap verdi: 

— «<Willoughby'nin söylediklerini unutma! O: 
“Takımadalarda direnme yok, olamaz da!’ Demişti.» 

O sırada Hedges, Cecil Walterle birlikte iki subayın yanına 
gelmişti: 

— «Bu bir haberalma subayının görüşü,» dedi. «Direnme 
olmadığına göre, silah ve cephane yollamak için de hiçbir 
neden yok, değil mi?» 

Walter: 

— «Ne eşek herif!» Diye kesip attı. 

Smith: 

— «Silahları kim yolladı, biliyor musunuz?» Dedi. 
«Whitney yolladı. Hani MacArthur'un kurmayında Filipin 
işleriyle görevli olan subay. O ve Willoughby birbirleriyle 
anlaşamazlar. Her biri “MacArthur'un sağ kolu benim' 
iddiasındadır.» 

Hedges: 

— «Galiba orada acayip bir ekip var!» Dedi. 

Parsons cevap verdi: 

— «Yooo, pek aşırı gitmeyelim. Aslında Willoughby de, 
Whitney de çok güçlü çocuklardır. MacArthur'la Willoughby 
öteki subaylarla birlikte Filipinler'den ayrılırlarken ortaya bir 


direnme hareketinin çıkacağını gösteren hiçbir şey yoktu. 
Hatırlasanıza! Filipinliler kaçıyorlardı, bir gece içinde tam 
mevcutlu alaylar ortadan kayboluyordu.» 


Smith: 


— «Benim anlamadığım da bu ya,» dedi. «Nasıl oldu da 
Wendell bu işi yapıp çatabildi? Fakat muhakkak olan bir şey 
var. Her soydan, her çevreden bütün Filipinliler hep birlikte, 
onun emrinde iş görüyorlar. Hatta Manila'daki Japon genel 
karargâhında bile casusları varmış!» 


Hedges: 


— «Mesela General Homma'nın metresi gibi,» dedi. «Aynca 
takımadalardaki bütün İrlandalı papazlar da var. Rahip 
Haggerty'yi görmem isterdim, Chick. O, bir Amerikan cizviti. 
Bütün bunların nasıl işlediğini sana anlatsın. Japonlar 
papazların resmen tarafsız olduklarına inanacak kadar 
enayilik ettikleri için muhterem pederler her yere canlarının 
istediği gibi gidip geliyorlar. Ayin yapmak, vaftiz etmek, 
nikah kıymak v.b. gibi dinsel eylemler için Japon hatları 
arasında vızır vızır dolaşıyorlar. Bir yandan da: ‘Yüce 
Tanrı'nın kullarını koruyoruz' diyorlar. Bu da onlara bizim 
ajanların edindikleri bilgileri toplayıp onlara Wendell'in 
emirlerini, talimatını ulaştırma olanağını sağlıyor. Haberiniz 
olsun: Bu gerilla hareketinin haberalma servisinin asıl şefi, 
rahip Haggerty'dir. Hatta belki o ve öteki rahipler cennete 
yollayacakları bizim gibi Katolikler'den çok daha büyük 
sayıda Japon'un canım cehenneme yollamışlardır.» 


Smith: 


— «Benim anlayamadığım şu,» dedi. «Fertig bütün bu 
işleri nasıl çekip çevirebiliyor? » 


Walter cevap verdi: 


— «O kadar çapraşık değil. Gerilla hareketini tıpkı bir 
hükümeti, bir orduyu, ticari bir işi idare eder gibi yönetiyor.» 


Hedges de bir kahkaha kopararak söze karıştı: 


— «Ticari bir iş dedin ya, çok doğru. Geçen gün komuta 
postasının önünde kuyruk olmuş bütün o kadın kalabalığını 
gördünüz, değil mi? Saçlarını permanant yaptırmak için sıra 
bekliyorlardı! Wendell belki bir dahi değil, fakat her şeyi 
çabucak kavrayıveriyor. Buradaki kadınların çok uzun, çok 
gür, çok güzel saçları olduğunu görünce; hemen onların tek 
bir arzuları olduğunu da anladı. Kadınların hepsi saçlarını 
kestirerek küçük küçük bukleler hâlinde kıvırtmak 
istiyorlardı. Bunun üzerine kentte ne kadar permanant 
makinesi varsa toplattı. Öyle ki, şimdi bir kadın saçlarına 
permanant yaptırmak istedi mi, ordunun yardımından 
yararlanması gerek. Kadın kısmını bilirsin. Hepsi permanant 
yaptırmak isteyecek kadar aptaldır. Dans orkestrası için de 
durum aynı. Visayanlar'ın en iyi orkestrasını dağa kaldırdık, 
sonra buraya getirdik. Şimdi de köylerdeki şenlikler için 
kiralıyoruz. Bütün dünyada masrafını fokstrotlarla, saç 
permanantlarıyla karşılayan bir ordu daha var mıdır, 
söyleyin bana.» 


Walter konuklara şunları da anlattı: 


— «Wendell yararlı olabilecek ne varsa hepsini kullanıyor. 
Siz olsanız Negritolar'ı gerilla savaşında kullanmayı düşünür 
müydünüz?» 

Parsons kuzguni kara renkteki, ortalıkta pek az görünen bu 
pigmeleri gözünün önüne getirerek: 


— «Bilmem...» Dedi. «Fakat ilk ağızda şunu dedim: 
Bunlara gerilla savaşı yaptırmak güçtür!» 


— «Wendel de bir Japon devriye kolunun başına gelenler 
kendisine anlatılana dek her halde böyle bir şey 
düşünmezdi. Bu Japon kolu balta girmemiş ormanın açıklık 
bir yerinde, topraktan manyok kökleri çıkaran Negritolar 
görmüş. Negritolar hep tetiktedirler, en ufak bir kuşkulu 
hareket karşısında hemencecik gözden kaybolurlar. Fakat bu 
sefer nasıl olmuşsa olmuş, Japonlar birdenbire bunların 
üzerlerine atılıp ellerindeki manyok köklerini almışlar. Bunun 


üzerine pigmeler bağırmaya, Japonlar da gülmeye, onları 
tokatlamaya başlamışlar. Sonra yere oturarak manyok 
köklerini yemek için pişirmeye koyulmuşlar. iki dakika sonra 
da bütün Japonlar mosmor kesilmişler, dudaklarında aptalca 
bir gülle ölüp kaskatı olmuşlar. Negritolar bu manyok 
köklerinin yenir cinsten olmadığım onlara söylemek 
istemişler. Köklerin kabuklarını soymak, kuşbaşı doğramak, 
sonra da akarsuda üç gün bırakmak gerekiyormuş. Ancak 
ondan sonra pişirilip yenebilirmiş. Böyle yapılmazsa 
içlerindeki siyanür zehirini temizlemek mümkün olamazmış. 
Fakat Negritolar ağızlarını açınca, Japonlar susturmak için 
onları tokatlamışlar. Sonra da ölmüşler.. Wendell bu olayı 
duyunca aldına bir şey gelmiş. Dostu olan bir Manobo'yu 
Negritoların şefine göndermiş. O da şefin zihnini çelmek için 
ona yi”işer centavos'luk iki madeni para vermiş. O gün 
bugün pigmeler ormanda bizim yararımıza nöbet tutuyorlar. 
Duman gibi hafifçe geçip gidiyorlar da kimsenin haberi 
olmuyor. Sonra Japonlar'ı gördüler mi hemen gelip bize 
haber veriyorlar. Fakat Wendell bu kadarıyla da yetinmemiş. 
Ne kadar zehirli manyok kökü bulurlarsa onlardan satın 
alıyor. Bizim ajanlar da bunları zehirsiz, yenebilir köklerin 
arasına karıştırıp çarşıya alışverişe gelen Japonlara 
satıyorlar. Maksat birkaç Japon'u öldürmek değil de gözlerini 
korkutmak. Bu yüzden çarşıdan ne bir şey almaya, ne de bir 
şey çalmaya cesaret edebiliyorlar.» 

Smith: 

— «Ben adadan ayrıldığım sırada karaborsa alıp 
yürümüştü,» dedi. 

Walter: 

— «Şimdi öyle bir şey yok,» diye cevap verdi. 
«Karaborsacıların kodamanları yakalanıp kurşuna diziliyor. 
Küçükleri ise Happy Valley'ye (Mutlu Vadi'ye) yerleştiriliyor. 
Burası Fertig'in Japonlar'ı, işbirlikçileri ve canileri kapattığı 
yerdir. 


Kampın bekçiliğini Müslüman Filipinliler yapıyor. Herkes de 
kampın dağda bir yerde olduğunu sanıyordu. Bir gece bir 
Japon'la yedi işbirlikçi kamptan kaçmış. Ertesi sabah 
kamptaki mahpuslar dikenli tellerin öbür yanında, yeni 
kesilmiş sekiz tane kafanın direklerin ucuna yerleştirildiğini 
görmüşler. Davranış barbarca olmuş fakat, çok da büyük etki 
yapmış. Mahpuslardan bir daha kaçmaya kalkışan olmamış.» 


Daha sonraki günlerde Smith'le Parsons gerilla subaylarını 
sorguya çekerek Willoughby'nin çok yanlış düşündüğünü 
farkettiler. Filipinler'in neresinde Japonlar varsa, orada 
direnme hareketi de vardı. Fakat Willoughby'nin bir yerde 
haklı olduğunu da anladılar. Kelimenin tamamen askeri 
anlamıyla bir direnme yapmak olanaksızdı. Ayrıca Filipinli 
gerillalar bu direnmeyi çoğu zaman beceriksizce, bazen 
akılsızca, ara sıra da yıkıcı bir biçimde uyguluyorlardı. 


Parsons şunu da öğrendi: Manila'da direnmede bulunmak 
büyük yüreklilik istiyordu. Çünkü verilen ceza zalimce bir 
dayaktan tutun da tam sapıkça bir sadizme varan 
işkencelere kadar olabiliyordu. Bunun yanında suçlunun 
kafasını bir kütüğe yerleştirip kılıçla uçurmak bile bazen 
mumla aranan bir son haline gelebilirdi. Fakat bu da 
Filipinliler'i savaşı sürdürmekten alıkoymuyordu. «YAŞAMAK 
veya ÖLMEK» adını taşıyan, genç aydınların kurdukları bir 
örgüt, üyelerinin yarısını Santiago adlı eski İspanyol 
kalesinin işkence odalarında kaybetmişti. Fakat sağ kalanlar 
savaşı sürdürüyorlardı. 


Kuşkusuz madalyonun öteki yüzü de vardı. Nitekim 
Smith'le Parsons şunu da öğrendiler: Japonlar'la saldırmazlık 
anlaşmaları yapan gerillalar da bulunuyordu. Aynca karşı 
gerilla örgütleri de vardı. Bunlar, eski Filipin polisleri 
arasından seçiliyor, halk da bunlara milis adını takmıştı. Kimi 
gerillalar da rakipleri hakkında Japonlar'a bilgi veriyorlardı. 
Fakat sonuç olarak, casusların, hainlerin ve işbirlikçilerin 
sayısı ülkenin nüfusuna göre çok küçük sayıdaydı. 


Ciddi bir güçlük de yetenekli şeflerin azlığıydı. Gerilla 
şeflerinin çoğunluğu bilgisiz köylülerdi. Kaybedecekleri tek 
şey, canlarıydı. Burunlarının ilerisini göremiyorlardı. Varlıklı 
ve bilgili kimseler çoğu zaman direnme hareketinde aktif rol 
almaktan kaçınıyorlar, Japonlar'ın bunu göz önünde tutarak 
kendi mallarını yağma etmeyeceklerini umuyorlardı. 


Fertig resmi ziyaretçilerine şunu anlattı: 


— «Bu kodamanlardan bazıları düpedüz haindir. İçlerinde 
Japonlar'dan yana olanlar da vardır. Fakat genel karargâha 
filanca ya da falancanın Japonlar hesabına çalıştığım 
bildirmeden önce çok dikkatli olmak gerek. Bazıları bu işi sırf 
yurttaşlarının çektikleri acıyı hafifletmek için yapıyorlar. 
Hattâ bu iş için yüreklilik de lâzım. Çünkü bu yolu tutan 
kimse, hainlerden bizim kadar nefret eden Japonlar 
tarafından da küçümsenmek gibi bir Oo tehlikeyle 
karşılaşacağını bilir. Aynca hangi niyetle hareket ettiğini 
kendi soydaşlarının da anlamayacaklarını ve günün birinde 
kendisini . ele geçirirlerse onu tıpkı Japonların yapacakları 
gibi korkunç işkencelerle öldüreceklerini unutamaz.» 


Fertig şöyle devam etti: 


— «Teğmen Ignacio Cruz gibi Filipinliler de yar. Cruz, genç 
bir Üniversite mezunudur. Başkaldıranları direnmeden 
vazgeçmeye kandırmak için gönüllü olarak ortaya atıldı. 
Beyazlara beslediği hıncı, Japonlar'a duyduğu hayranlığı 
açıkça söylemekten çekinmiyordu. Japonlar sözlerinden 
öylesine (o etkilendiler ki, onu görevini yapmaya 
göndermezden önce kurs görmesini sağladılar. Cruz, .Japon 
hatlarının dışına çıkar çıkmaz isyancıları üç gerilla bölüğü 
halinde örgütledi. Komutayı eline aldı ve Japonlar'ın keşif 
hareketine çıkacakları her sefer askerlere haber ulaştırmak 
için gerekeni yaptı. Japonlar'ı kuşkulandırmamak için kendisi 
de Japon üniforması giyerek keşif birliklerine katılıyordu. ‘Bir 
şey öğrendim. Benim kendi adamlarımın her an üzerime ateş 
edeceklerini bildiğimden, korktuğumu gizlemek çok güç 
oluyordu' diyordu.» 


Ve Fertig ekledi: «Cruz'un serüveninin en ilginç yanı şu: 
Onu bu işlere sokan, Tuğgeneral Roxas'tan başkası değildi.» 


Parsons şaşırmıştı: 

— «Roxas mı?» Diye sordu. «İyi ama, onun Japonlar'la 
işbirliği yaptığını söylemişlerdi.» 

Fertig devam etti: 


— «Ben de sözü oraya getiriyorum ya: Savaştan sonra çok 
ihtiyatlı davranmak, her önüne geleni işbirlikçi diye 
damgalamamak gerek. Roxas kukla hükümetin üyesidir 
fakat, bize yardım etmek için elinden geleni ardına 
koymuyor.» 


Bütün bunlar MacArthuru ve sürgündeki Filipin 
Hükümetini şaşırtacak, ayrıca da düşündürecek nitelikteydi. 
Savaştan önce herkesin muhakkak cumhurbaşkanının yerine 
geçeceğini sandığı Tuğgeneral Roxas, Japonlar'ın yardımını 
sağladıkları önemli kişilerin en başında geliyordu. 


Roxas Malaybalay tutsak kampında gözaltında bulunduğu 
sırada, Cruz gibi genç subayların iki taraf hesabına casusluk 
yapmalarını sağlamıştı. Sonradan Manila'ya götürülen 
Roxas, sağlık durumunun bozuk olduğunu bahane ederek 
aylar boyu kukla hükümetin dışında kalmanın yolunu 
bulmuştu. Artık bahane bulamaz hâle gelince hükümete 
girdi ve tehlikeli oyununu oynamaya başladı. 


Parsons ile Smith, Fertig'in Roxas'la temas hâmas halinde 
olduğunu öğrenince çok şaşırdılar Aracılığı Madam 
Carmen'in erkek kardeşi, Mindanao eski senatörü ve o soylu 
ailenin tek erkek evladı olan José Ozamis yapıyordu. 
Japonlar'dan yanaymış gibi davranarak kendisinin spor işleri 
müdürlüğüne atanmasını sağlamıştı. Görevleri arasında 
Japon ordusunun genelevleri ve bu evlere personel bulma 
işiyle uğraşmak da vardı. Durup dinlenmeden çalışarak bu 
işi yaptırmak için yurtsever kızları topladı. Onlar da 
düşmanın birlikleri, mevcutları ve yaptıkları o yer 
değiştirmeler, atamaları, Japonlar'ın umutlarıyla korkuları 


hakkında çok değerli bilgiler getirdiler. Jose ile Fertig 
arasındaki bağlantıyı Antonie Montalvan sağlıyordu. Genç 
bir hekim olan Montalvan, Ozamisler'in de akrabasıydı. 
Sağlık subayı olarak Mindanao'ya atanmıştı. Japonlar'ın 
usulüne uygun olarak verdikleri bir geçiş belgesine sâhip 
olduğundan, boyuna adayla Manila'daki muayenehanesi 
arasında mekik dokuyordu. 


Fertig onlara, şunu kabul ettiğini de söyledi: 


— «Bu kalitede Filipinliler'i elimizin altında 
bulundurabildiğimiz için çok şanslıyız. Tony Montalvan ve 
Jose Ozamis kadar yürekli, akıllı insanlar az bulunur. Yargıç 
Saguin herhangi bir ülkede de büyük adam olabilir. Benim 
küçük yardımcım Rex Reyes, gerekirse bir orduya komuta 
edebilir. Mortera birinci sınıf bir savaşçıdır. Andres de öyle. 
Tony'nin kardeşi Jesus Montalvan politik sorunlarda benim 
sağ kolumdur ve Madam Carmen'in aradığı adam tipinin ta 
kendisidir. Bir işe girmek istiyorsanız Don Jose'nin imzasını 
taşıyan bir iyi hizmet belgesi almak zorundasınız. Askerlik 
konularında da bana Nick yardımcı oluyor.» 


Parsons bunları onaylıyordu. Fertig'in politik zekasını kısa 
zamanda anlamıştı. Filipinliler'i çok takdir ediyordu ve onun 
sağ kolunun da Nick Capistrano adında bir Filipinli olduğunu 
öğrenince hiç şaşmadı. Otuz yaşlarında kadar zengin bir 
melezdi, bir Filipinli için uzun denecek bir boyu vardı. Ablak 
yüzlü, Çinli gibi çekik gözlüydü. Yüksek mühendisti. Yalnız 
Misamis'teki elektrik şirketinin değil, Misamis kereste 
şirketinin ve bir şarap fabrikasının da sahibiydi. 

Cömert ve iyi yürekli bir adamdı fakat, kuşkucuydu. 
Mesafeli, biraz da esrarlı bir nezaketi vardı. Ondaki mizah 
duyusu ise İspanyollar'da hiç mi hiç görülmeyen cinstendi. 

Fertig anlattı: 

— «Nick bir Amerikalı gibi davranır. Bir Filipinli'den bir şey 
yapmasını istediğim zaman: “Evet efendim, tabii, madem 
öyle istiyorsunuz... Der ve onun ne yapacağını anlatmamı 


bekler. Yapması gereken şeyleri ona anlattıktan sonra da: 
“Tabii neden olmasın' Diyerek kendisinden istenileni 
yapmaya gider. Rütbe istemez, aylık istemez. İşçileri, 
taşıyıcıları arayıp bulan odur. Bizim makine donanımımızın 
bakımını, onarımını sağlayan odur, yiyecekleri o toplayıp o 
dağıtır. Nick bu işlere yetmedi mi, Josefa var.» 


Parsons, Josefa Capistrano'nun kim olduğunu öğrendi. Çok 
güzel bir Çinli melez olan bu kadın, Nick'le evliydi. Çok 
zengindi. Sürgündeki hükümetin başkan yardımcısı olan 
Osmena'nın vaftiz kızıydı. Soylu aileden gelme Çinli kadınlar 
gibi krem rengi bir teni vardı. Josefa her için seher 
vaktindeki bir çiçeğin o ince, körpe ve taze görünüşündeydi. 
Fakat insan Josefa'yı güzel bir kadın olarak görürse çok 
aldanmış olurdu. Onun o büyüleyici güzelliğinin altında 
uçsuz bucaksız bir yükselme tutkusu yatıyordu. Ordunun 
kadın yardımcı servisini kurmuştu, Düzenli bir askeri kuvvet 
olarak bunun Amerikan Hükümeti tarafından olduğu kadar 
Filipin Hükümeti tarafından da resmen tanınan bir örgüt 
haline gelmesini amaçlıyordu. Savaştan sonra da bu örgütü 
kendi politik emelleri için kullanacaktı. 


Fertig'in dağınık unsurlardan yararlanarak bozgunun 
yıkıntıları üzerine kurduğu karmaşık yapı, Parsons'u ve 
Smith'i çok etkiledi. Parsons Bahriye Haberalma subayı 
olduğundan, gizli mesajları yerlerine ulaştırmak için 
papazlardan yararlanan bir örgütün sahip olduğu bütün 
olanakları görerek daha çok şaşıyordu. Bu örgütün Japon 
Sivil İşler Dairesi'nde de, Askeri İşler Dairesi'nde de ajanları, 
casusları vardı. Fakat herkes aynı görüşte değildi. Parsons bu 
işleri beğenmeyen birtakım insanlarla da karşılaştı. Ona: 


— «Bütün bu direnme hikayesi şakadan ibaret,» dediler. 


İçlerinden biri de Amerikalı bir subaydı. Fertig'le birlikte 
çalışmaya yanaşmıyordu. İleri sürdüğü bahane de şuydu: 
Japonlar'ın yapacakları ilk ciddi saldırıda, çok dayanaksız 
olan gerilla örgütü çöküverecekti. Bir başka görüş daha vardı 
ama Parsons bunu hiçbir zaman öğrenemedi. Bu, 


Morgan'ın görüşüydü. Bu görüş Morgan'ın zihninde, 
kendisi de farkında olmaksızın, bir kanser gibi büyüyüp 
gelişiyordu. 


Karargâhta Heyecan 


Kadınlar Morgan'ın geçtiği yerlere çiçekler atıyorlar, 
boynuna çiçekten gerdanlıklar takıyorlardı. Erkekler de onu 
alkışlıyorlar, Morgan da bütün bu hayranlar kalabalığı 
arasında ağır ağır ilerliyordu. Yanık yüzündeki gülümseyişi, 
beyaz ve parlak bir çizgi gibiydi. Alaycı ve cüretli bakışlarını 
güzel kızların üzerinde dolaştırıyordu. Bunlar onunla göz 
göze geldikleri zaman başlarını eğiyorlardı. Bu, «seni 
bekliyorum» anlamına gelmekteydi. Morgan gülüyor, 
kollarıyla geniş hareketler yaparak halkı selamlıyordu. Bill 
Tait de böbürlene böbürlene şefinin peşinden geliyordu. 
Sinang'ın söylediği sözleri yalnız Bill Tait duymaktaydı. 
Sinang: 

— «Şef o. Halk için şef, o,» diyordu. 


Fertig bir tören kıtasıyla onu beklemekteydi. Sonra bu 
parlak kurmay başkanının şerefine bir şenlik düzenlendi. 
Çünkü, tehlikeli bir görevi başardıktan sonra yüzünün akıyla 
geri dönmüştü. Ta kuzey kıyısına kadar uzanarak bütün 
Mindanao'da gerilla birlikleri için gönüllüler arayıp 
bulmuştu. Sonra deniz yoluyla Leyte'ye kadar gitmiş, oradan 
sağ salim dönmüştü. Fertig şenlikte uzun süre kalmadı. 
Acele bir işinin olduğunu bahane ederek çıkıp gitti. Muzaffer 
kahramanın dönüşü o olmadan da kutlanabilirdi. Onun 
gidişi, Sinang'ın zihninde uzun süredir yereden kuşkuları 
arttırdı. 


Sonraki günlerde bu kuşkular daha da belirli bir hal aldı. 
Morgan yokken birçok değişiklik olmuştu. Misamis'teki 
komuta postasında yeni yeni çehreler görülüyordu. Bunlar 
beyaz adam çehreleriydi. Çoğu gençti fakat, hepsi subaydı. 
Esmer yüzlüler de vardı. Bunlardan bazıları geçen aylar 
boyunca Morgan'ın saflarına katılmak istememiş olan 
kimselerdi. Morgan'a göre toplumdaki durumları çok daha 
yüksek olan delikanlılardı. Onlar da subaylığa atanmışlardı. 


Fakat Sinang'ın en çok kafasını karıştıran şey, Crisanto'nun 
yüzünde gördüğü buz gibi düşmanlık ifadesiydi. Bu Cristano 
otomatik tüfeği koltuğunun altında olduğu halde, gölge gibi 
Fertig'in peşini bırakmıyordu. Sinang, Morgan'ın kulağına 
fısıldadı: 


— «Crisanto bize karşı, Fertig'den yana.» 
Morgan şu cevabı verdi: 


— «Be kadın, bunu ne zaman anlayacaksın? Biz Fertig'e 
karşı değiliz. O da bize karşı değil. O büyük şef pozları 
takınırken ben savaşıyorum. Bunu halk da biliyor, Fertig de 
biliyor.» 


Sinang acı acı: 


— «Çok geçmeden Fertig olmadan Morgan da olmayacak,» 
dedi. «Bunu senden başka herkes biliyor. Crianto bizimle ilk 
gelenlerdendi. Şimdiyse Pertig'i şef biliyor. Seni hiçbir 
zaman şef saymadı! » 


Morgan kükredi: 


— «Crisanto köylüdür, hödüğün biridir! Tanrı aşkına beni 
bu kuşkularınla rahatsız etme!» 


Fertig, Sinang'ın boyuna laf sokuşturduğunu çok iyi 
biliyordu. Fakat metresinin çevirdiği bütün dalaverelere 
rağmen Morgan, hiç değilse görünürde, olduğu gibi 
kalıyordu. Morgan kabadayılık taslıyacaktı. Bir köy Don 
Juan'ı olacaktı. Fertig'in yanına ilk gelişinde olduğu gibi. 
Bütün mesele şunu bilmekteydi: Morgan, Fertig'in emri 
altında kalarak mı; yoksa bir saray entrikası çevirerek mi 
daha kazançlı çıkacaktı? 


Hedges arkadaşına sık sık şöyle diyordu: 
— «Bu keratayı bir gün kurşuna dizmek gerekecek! » 


Fakat Fertig, Morgan'ın bir yurtsever olduğu yolunda 
beslediği düşünceden vazgeçmek istemiyordu. Ondan çok 
şeyler beklenebilirdi. 


Bununla birlikte Morgan'ın metresi Sinang'ın, Allah'ın 
belası bir kadın olduğu düşüncesindeydi. Zaten 1943 yılının 
Mayıs ayında başka dertleri vardı. Yüzü yorgun, sinirleri 
gergindi. Smith'le Parsons da onun kadar gerilim 
içindeydiler. İkisi de birbirine karşı dehşetli kızgındı. İkisi de 
Fertig'in vericisinden yararlanarak MacArthur'un genel 
karargahına bir rapor göndermiş; fakat hiçbiri raporunu ne 
ötekine, ne de Fertig'e göstermişti. Smith raporunu kara 
ordusunun şifresini kullanarak göndermiş, Parsons da 
donanmanın şifresini kullanmıştı. Kendisini heyetin başkanı 
sayan Parsons, Smith'in raporunu bahriyenin gizli servisine 
ulaştırılmak üzere kendisinin aracılığıyla göndermesi 
gerektiğini düşünüyordu. Smith ise: «Ben kara ordusu gizli 
servislerinin temsilcisiyim,» diyordu. Her ikisi de Fertig'e, 
diğerine telsizi kullanma izni verdi diye çok kızıyordu. 


Başka zaman olsa Fertig bu işi çok komik bulurdu fakat, 
hiç de komik bir yanı yoktu. Raporlarda onun yeteneği 
üzerinde değerlendirmeler yapılmaktaydı. Genel karargâh 
yeterli görmezse, serüveni sona erecekti. Fertig ise bu 
serüvenin bitmesini hiç istemiyordu. Bir işe girişmiş ve onu 
iyi bir sonuca ulaştırmak istiyordu. Bunu yapacak tek 
insanın da kendisi olduğuna inanmaktaydı. 


Zaten herkes sinirli, kaygılı ve kuşkuluydu. Bunun nedeni 
de çok güvenilir kaynaktan gelen bir haberdi. Buna göre 
Japonlar, bir tümen tutarındaki birliklerle 19 Haziran günü 
Batı Misamis'e saldıracaklardı. Haber, saldın emrini kendi 
gözleriyle görmüş olan ajanlardan geliyordu. Fertig'in 
savuşup gitmeye bol bol vakti vardı. Fakat hem kaçmak, 
hem de Filipinliler'in gözlerinde, Mindanao'ya savaşmak için 
gelen Amerikan generali olarak kalmak ... Bu iki işi bir arada 
yapamazdı. Başka generaller kaçmışlar ya da teslim 
olmuşlardı. Fertig yüzündeki babacan otorite ve her şeyi 
bilen şef ifadesini korumaya çalışıyordu. Ne var ki kendini, 
civcivlerini yitiren bir tavuk kadar telaşlı hissediyordu. 
Dağdaki mağaralara, kovuklara yiyecek yığdırdı. Japonlar 


saldırıya geçtiklerinde telgraf ve telefon tellerinin kaldırılıp 
gizlenmesi için emirler verdi. Yapmak zorunda olduğu 
birsürü İŞ vardı. Mesela genç Amerikalılar 
hindistancevizinden çıkarılıp yakıt olarak kullanılan alkolü 
içiyorlardı. Çabuk bitmemesi için onları iyi saklamak gerekti. 
Ayrıca, kıyıda genel karargâhın istediği gözetleme 
postalarım kurarak düşman kuvvetlerini güçsüz hâle 
düşürmesi de isteniyordu. Morgan'ın her şeyden önce sapına 
kadar bir yurtsever olduğuna kendisini inandırmaya 
çalışıyordu fakat, çevresinde yine de bir çeşit muhafız 
kuvveti kurmuş bulunmaktaydı. Tam kendisini Morgan kadar 
güçlü hissettiği anda, güvendiği kimselerin çoğunu Parsons 
ve Smith'le birlikte yola çıkarması gerekiyordu. İki subay 
gözetleme postalarının yerlerini seçene dek ikisine de kıyı 
boyunca bunlar kılavuzluk edecekler, yol göstereceklerdi. 
Ayrıca bu radyo istasyonlarının her birinin başına bir subay 
koymak gerekecek, bu da Fertig'in elindeki güvenebileceği 
adamların sayısını azaltacaktı. 


Morgan, metresi Sinang'ın sözlerini dalgın dalgın 
dinliyordu. Kendini beğenmişliği yüzünden bu tavrı 
takınıyordu. Nitekim bağımsızlığını kanıtlamak için başka 
kadınlarla da yatıyordu. Fakat Sinang durmadan konuşuyor, 
kıskançlık göstermiyor, sadece gözünü açması için ona 
yalvarıyordu. Sonunda Morgan: «Sinang'ın söylediklerinde 
galiba az buçuk gerçek payı var» diye düşündü. Bu yüzden 
de Fertig'in karşılayışının kendisine başlangıçta göründüğü 
kadar sıcak olmadığı sonucuna vardı. Hatta hiç sıcak değildi. 
Sözün kısası, Fertig ona hep yüksekten bakmıştı. İlk 
karşılaşmalarını hatırladı ve dişlerini gıcırdattı. 


Fertig çok büyük işler yapmıştı, bunu kabul etmek gerekti. 
Morgan da az çok aşağılık duygusuyla kendi kendine: «Onun 
yerinde ben olsam o kadar iş başarabilir miydim?» Diye 
soruyordu. Sonra şu da bir gerçekti: Fertig boyuna beyaz 
papazlar, Oo yeni gelmiş (Amerikalılar, Hedges ve 


Avustralya'dan gelen o adamlar, o Parsons ve Smith'le 
birlikte görülüyordu. 


Yoksa Amerikalılar, Filipinliler'i bu işlerden uzak tutmaya 
mı karar vermişlerdi? 


Morgan, Hedges'den nefret ediyordu. Aynca yine bu 
Hedges, Morgan'ın eski düşmanları olan Lanao'daki 
Moro'larla bir anlaşma yapmıştı. Buna göre Lanao ilindeki 
Müslüman Maranaolar Hedges'in emrinde Maranao milisini 
kurmuşlardı fakat; adlarına rağmen bu, yine de bir Moro 
ordusuydu. Asıl görevleri kendi kesimlerini savunmaktı. 
Fakat Morolar Mindanao adasına kendi öz mallarıymış gibi 
bakıyorlar, Morgan da: «Maranao milisi acaba hangi sınıra 
saygı göstermeye razı olacak?» Diye kendi kendine 
soruyordu. Hedges'in Morolara: «Savaştan sonra siz de kendi 
hükümetinize sahip olacaksınız,» diye söz verdiğini 
söyleyenler bile vardı. Öte yandan Parsons'un ve Moroların 
okul öğretmeni Edward Kuder'in çabaları sayesinde, 
Salipada Pendatun binbaşı rütbesiyle Fertig'in emrinde 
hizmet etmeyi kabullenmişti. Bu da çok acayip şeydi. 
Kendisinden yana olan Cotabato Morolarıyla birlikte 
Fertig'den yana geçmesi için Pendatun'a karşı sağlam 
kanıtlar kullanmak ve birtakım ödünler vermek gerekmişti. 
Morgan: «Bu ödünler ne olsa gerek?» Diye düşünüyordu. 
Pendatun da yardımdan muhakkak kendi hissesini almıştı. 
Gerçekten Morgan orada yokken iki denizaltı gelmişti. 

Morgan'ın gözlerini açmaya çalışan Sinang: 

— «Yardım kime gidiyor?» Diye sordu. «Direnme hareketini 
sen kurdun, kurmay başkanısın fakat yardımdan kendi 
payını aldın mı? En iyi ayakkabıları, en iyi arabaları, en iyi 
yerleri Amerikalılara verdiler. Bir Thompson otomatik 
tabancası istedin mi Fertig: ‘Vah vah, hiç kalmadı!' Diye 
cevap veriyor. Görüyorsun ya, sana karşı küçük 
çocukmuşsun gibi davranıyorlar!» 


Morgan, Sinang'a inanmak istemiyorsa da genç kadın yine 
de o aşındırıcı çabalarını sürdürüyordu. Morgan da Mayıs 
ayının sonuna doğru, kendi durumunun bir bilançosunu 
yaptı. Habercilerinin kulağı delikti: «Sen yine halkın sevdiği 
kahramansın, askerler seni herkesten üstün görüyorlar. Bir 
bozuşma, ayrılma filan olursa bazı subaylara bile 
güvenebilirsin.» diyorlardı. Fakat politik alanda kendi 
içgüdüsü Sinang'ın sezinlediği gibi ona da, aynı kuvvette 
olarak, «çok puan kaybettiğini» haber veriyordu. Şuna karar 
verdi: Fertig'le olan durumunun açık seçik olarak hangi 
noktada olduğunu bilmesi kendi yararına idi. Fakat bunun 
için de açık vermemesi ve ona başvurmaması gerekiyordu. 
Bu olanağı ona, yardımcısı Yüzbaşı Fertalvero sağlayacaktı. 
Şöyle düşündü: 

«Hedges Fertig'e çok bağlıdır. Efendisinin hoşuna 
gitmeyecek hiçbir şey yapmaz. Fertalvero'yu Lauao'ya 
gönderir, benim verdiğim birtakım emirleri Hedges'e 
ulaştırmasını söylerim. Hedges bu emirleri yerine getirirse; 
bu, Fertig'in ona benim dediklerimi yapmasını söylediği 
anlamına gelir. Böylece de Fretig'in bana karşı dürüst 
davrandığının kanıtını elde etmiş olurum. Hedges emirlerimi 
yerine getirmezse, o zaman da ben ne yap” “m gerektiğini 
bilmiş olurum.» 


Fertalvero bir hafta sonra süklüm püklüm geri geldi, 
şunları anlattı: 


— «Geldiğimi önceden haber vermeksizin Amerikalı'nın 
komuta postasına girdim: 'Albay Morgan beni, Morolar'la 
sürdürülecek ilişkiler hakkındaki bazı talimatı size 
ulaştırmakla görevlendirdi” dedim. Daha talimat sözünü 
duyar duymaz Albay Hedges öylesine bağırıp çağırmaya 
başladı ki, oradan dokuz kilometre uzakta olan Japonlar bile 
duymuşlar ve herhalde bir volkanın lav püskürtmeye 
başladığım sanmışlardır! » 


Hedges sandalyesini öylesine kuvvetle savurmuştu ki, 
sandalye karşı duvara kadar yuvarlanmıştı. Sonra: 


— ((İyi dinle beni, pis herif!» Diye bağırmıştı. «Senin neyi 
temsil ettiğin de, seni buraya kimin gönderdiğini bilmek de 
vizgelir, tırıs gider. Şu kapıdan dışarıya çık, sonra yine 
içeriye girerek üstünü gerektiği gibi selamla! 'Bunu 
yapamam' diyorsan çabuk yıkıl git. Yoksa benimle başın 
belaya girer, buradan da sağ salim çıkamazsın!» 


Bunun üzerine Yüzbaşı Fertalvero onun daha fazla 
konuşmasına meydan vermemiş, top güllesi gibi dışarıya 
fırllamıştı. Birkaç dakika sonra da Albay Hedges'in 
askerlerinden biri gelerek ona: 


— «Yüzbaşı Fertalvero sizinle görüşmek istiyor,» demişti. 
Hedges onun selamına çok ters bir tavırla karşılık verdi: 
— «Eeee, ne haber?» Diye sordu. 


Bu kötü durumdan nasıl kurtulacağını bilemeyen zavallı 
Fertalvero da şöyle dedi: 


— «lanao ilinde komutan siz olduğunuza göre, bana 
verecek talimatınız var mı, onu sormaya gelmiştim.» 


Hedges küçümser bir tavırla cevap verdi: 


— «Hah, şimdi oldu. Önce kapıma bile vurmadan içeriye 
daldın, bana emir vermek istedin. Şimdiyse süt dökmüş kedi 
gibisin, benim sana emir vermemi bekliyorsun. Bu ne demek 
ve benden ne istiyorsun?» 


Hedges bunu laf olsun diye soruyordu. Filipinler'de işlerin 
nasıl yürüdüğünü çok eskiden beri bildiğinden, 
Fertalvero'nun ne istediğini de çok iyi anlamıştı. Daha onun 
odasına damdan düşer gibi daldığını gördüğü anda 
maksadının ne olduğunu kavramış, buna da sevinmişti. 
Çünkü Morgan'ı ilk fırsatta gebertme umudunu yitirmemişti. 
Fertalvero da ona belki bu fırsatı verecekti! 


Fertalvero: 


— «Efendim, ben buraya Albay Morgan'ın emir subayı 
sıfatiyle geldim,» diye söze başladı. Hedges sordu: 


— «Emir subayı mı? Morgan o denli yükseldi demek! Fertig 
gibi yapmış olmak için o da kendine bir kurmay heyeti 
kurdu, desene!» 


Fertalvero: 


— «Evet efendim,» dedi. «Fakat bunun generalinki gibi bir 
kurmay heyeti olduğunu sanmıyorum.» 


— «Peki, Fertalvero, kulaklarını iyi aç da beni dinle. Artık 
bu kadar maskaralık yeter! Senin buraya niçin geldiğini 
biliyorum. Morgan'ın yanına git ve o kerataya davranışları 
hakkında ne düşündüğümü söyle. Yok yok, bir şey söyleme. 
Çeneni kapa, Kan kız peşinde koşan o herife 
söyleyeceklerimi ben kendim söylerim, anlaşıldı mı? Şimdi 
defol haydi, yoksa kızarım haaa! » 


Sinang, Fertalvero'nun anlattıklarını dinledikten sonra: 
— «Gördün ya!» Dedi. 
Bunun üzerine Morgan birçok gerillanın kendisinin 


yanında yer almasına yol açan sloganını tekrarlayarak, 
esrarlı bir tavırla: 


— «Eli silah tutan her yiğit Morgan'dan yana olur,» dedi. 


Sinang şaşkın, kaygılı bir eda ile ona bakıyordu. Morgan 
devam etti: 


— «Fertig'i general yapan benim. Ben olmazsam o bir 
hiçtir. Generalmiş, ne çıkar bundan? Keyfi istiyorsa Tanrı 
olsun. Filipinli değil ki! Savaştan sonra ülkesine dönecek. 
Bense burada kalacağım ve Filipinliler'in başına 
geçeceğim!» 

Sinang acı ve alaycı bir tavırla öfkeli öfkeli içini döktü 
fakat, Morgan sesini çıkarmadı. Bilmek istediğini Fertalvero 
sayesinde öğrenmişti. Ne düşündüğünü hiç kimseye 
söylemeyecekti; hatta Sinang'a bile... 


Japonlar Saldırıya Geçiyorlar 


Bob Ball, McClish'in yardım isteyen ilk mesajını alır almaz 
içinden nehrin aktığı düzlük ülkeyi ve arkadaşlarının 
yüzlerini anımsadı. Çünkü, Agusan'da McClish'in komutası 
altında görev yapmıştı.. Yine bu ovalarda bir saldırının 
yapılışını görmüştü. O manzarayı hiç unutmayacaktı. Yeşile 
çalan üniformalarıyla Japonlar, miğferlerinin üzerindeki 
ağlara saman sapları takmışlar, altın sarısı tarlalarda 
ihtiyatla ilerliyorlardı. Uzaktan bakılınca küçücüktüler, köye 
yaklaşırlarken kızıl şimşekler, kurşuni duman topakları ve 
toz bulutları havan mermilerinin her patlayışında havaya 
yükseliyordu. Damları palmiye yapraklarıyla kaplı, incecik 
duvarlı evler yanıyor, gerillalar çekilişlerini sürekli bir ateşle 
koruyarak geriliyorlardı. Ball, köylülerin tabana kuvvet 
kaçtıklarını, kadınların kucaklarında çocuklarıyla 
koşuştuklarını ve papazın kaygılı yüzünü anımsıyordu. 
Japonları durdurmak için boş yere çabalayan gerillaları 
kutsadıktan sonra gitmişti. 


Robert Ball, Fertig'e: 

— «Ne cevap vereyim?» Diye sordu. O da başını iki yana 
sallayarak: 

— «Hiç!» Dedi. 

Ball dehşet içinde kalmıştı: «Onları cevapsız mı 
bırakayım?» Diye sordu. «lyi ama generalim, McClish 
korkunç durumda!» 

Fertig sakin bir sesle: 

— «Sen söyleneni yap. Bu pis durumda da ne yapmam 
gerektiğini bana öğretmekten vazgeç.» 


McClish'ten bir mesaj daha geldi: Sekiz sandık cephane 
istiyordu, hem de çok acele. Çok bir şey değildi. McClish de 
iki kanadından zorlu saldırılara uğramaktaydı. Ball yine 
sordu: 


— «Hiç mi cevap vermeyeyim?» 

Fertig kesip attı: 

— «Eeee, kafa ütüledin be! Cevap verme, işte bu kadar!» 

Fertig'in Ball'a söyleyemediği şey şuydu: Kesim 
komutanlarına sandıklar dolusu elmas yollaması nasıl 
olanaksızsa, sandıklar dolusu cephane yollaması da o kadar 
olanaksızdı. üstelik yalan da söyleyemezdi. McClish'e adı var 
kendi yok sandıkların yola çıkarıldığını söylemek neye 
yarardı? 


Fertig telsiz vericisinin bulunduğu kulübenin kapısını küt 
diye kapattı. Soğukkanlılığını koruyamadığı için kendi 
kendisine de öfkelenmişti. Ball'u azarlamak istememişti. 
Ondan özür dilese iyi olurdu fakat; bir general ne izahat 
verir, ne de özür diler. Bir teğmenin de aldığı emirleri yerine 
getirmekten başka yapacağı şey yoktur. 


Fertig, Sam Wilson'a rastladı. Yüzü her zamankinden daha 
süzgün, hali tavrı da her zamankinden daha sinirliydi. Çitle 
çevrili avludan geçiyordu. 


Fertig sordu: 


— «Banknot klişeleri sandıklara yerleştirildi mi, yola 
çıkarılacak duruma getirildi mi?» 


Wilson: 
— «Onsekizinci defa söylüyorum: Evet!» Diye bağırdı. 


Fertig odasına girdi. Herkesin sinirleri gergindi. Başı dertte 
olan yalnız McClish değildi. Pendatun Malaybalay'dan 
gittikçe daha uzağa sürülüyor, telsizle habire mesaj üstüne 
mesaj gönderiyordu: önce: «Çekiliyorum» diye haber 
vermişti. 


Fakat, bir saat sonra hâlâ tutunuyordu. Bir çeyrek saat 
sonra: «Cephane lazım,» demişti. Sabahın saat lO'una doğru 
saldırıya geçmeyi düşünüyordu. Öğleden sonra beş 
kilometre daha gerilemek için çok ciddi nedenler karşısında 
olduğunu anlamıştı. Pendatun boşyere Moro değildi. Her 


zaman telâşlıydı fakat; telâşlı olsun olmasın, hep güç 
durumdaydı. Lanao ilinden telsizle yollanan raporlar 
Japonlar'ın bölüklerin komuta postalarına varana dek 
gerillaların bütün komuta postalarım pike bombardıman 
uçaklarıyla dövdükleri bildiriliyordu. Bu ise Japon 
havacılarının vuruşları ve haberalma servislerinin işleyişi 
bakımından ilerlediklerini gösteren çok şeyler öğretiyordu. 
Uçaktan bakılınca palmiye yapraklarından yapılmış bütün 
kulübeler birbirlerine benzer. Japonlar bunlardan hangisinin 
bombalanması gerektiğini nereden biliyorlardı? 


Cevap basitti: Gerekli bilgiler onlara ulaştırılmıştı. Fertig 
yüreklendirici tek bir rapor almıyordu. Japonlar, 1943 
Mayısı'nın son haftası boyunca Cotabato, Agusan, Surigao, 
Doğu Misamis ve Lanao illerinin kıyıları boyunca ardarda 
saldırıya geçtiler. Güneydeki oDavao'dan kuzeydeki 
Cagayan'a giderek Mindanao'yu ikiye ayıran merkezi yol 
üzerinde ilerliyorlardı. Söylendiğine göre bu saldırıya 
yirmibin Japon askeri katılmaktaydı. Bazıları da Japonlar'ın 
yüzellibin kişi olduklarım, arkadan başkalarının da 
geleceğini söylüyorlardı. Yine söylendiğine göre Japonlar 
Fertig'in yerleştiği il olan Batı Misamis'e özel bir saldırı 
hazırlıyorlardı. Fertig'in içgüdüsü, bu söylentiye inanmasını 
öğütlüyordu. 

Öğütten başka verecek şeyi olmadığından, Fertig bütün 
kesim komutanlarına ayrıntılı talimat gönderdi. Başlıca 
kaygısı, Japonlar'ın ikmâl ve iaşe almalarını engellemekti. 
Onun için McClish'e şu mesajı gönderdi: 

«Sivil halkı gerilere gönder, saldırıya uğrarsan karşılık 
verme, her akşam asker gönder, bunlar gizlice tarlalara 
sokulsunlar. Bambudan yapılmış rüzgar siperlerinin ardına 
gizlensinler. Şafakla birlikte pirinç toplamaya gelenlerin 
üzerine ateş açsınlar. Bu işçilere eşlik eden Japon nöbetçileri 
karşı saldırıya geçmeye vakit bulamadan hemen kaçıp 
gitsinler.» 


Bu emirlerin noktası noktasına yerine getirilmesi 
sayesinde Japon saldırısı biraz yavaşladı. Fakat baskı 
gücünden hiçbir şey yitirmedi ve tek bir Japon'un 
bulunmadığı Batı Misamis ilinin durumu gittikçe daha 
acayipleşti. Fertig'in çektiği yarım baş ağrıları artıyordu. 
Uzun aylardan beri ilk kez olarak da bir dizanteri krizi 
geçirdi. Ve 1943 Mayısı'nın son günü yorgun, bitkin, hasta 
bir adam, günlüğünü açarak kimseye söyleyemediği şeyleri 
oraya yazdı: 

«Bizim ilde barışla geçen bir ay daha sona eriyor... 
Parsons'la Smith şimdi uzaktalar. Pendatun hâlâ benden 
aldığı emirler üzerinde tartışma yapmakla meşgul. Hedges, 
Lanao'ya döndü. Japonlar her yerde saldırıyorlar fakat, bizim 
örgüt bir ay daha yaşadı. Daha sağlam oldu. Misamis'e 
acaba niçin saldırmadılar? Aklım almıyor. Her gün onları 
bekliyorum. Saldırılarına başka yerde olduğu gibi burada da 
başlayabilirlerdi. Acaba mahalli o Japon makamları 
faaliyetlerimizin öneınini açığa vurmak istemediler de ondan 
mı? Dikkate değer bir şey de şu: Japonlar bizden yasadışı 
insanlar gibi sözediyorlar hep. Bizi örgütlenmiş bir güç 
saymamakta diretiyorlar. Yasadışı insanları teslim olmaya 
çağırıyorlar ve komutanları olan general, Moroların 
silahlarını bıraktıklarını söylüyor. Bütün hava keşiflerine son 
verdiler. Umarım bizi görmezlikten gelmeye devam ederler. 
Avustralya'da durumumuz hakkında en ufak şey bilmiyorlar. 
Bizi sadece başıbozuk çeteler sayıyorlar. Tek umudumuz 
Parsons'da: Oraya dönünce hakkımızda düşünülenleri 
değiştirtebilecek tek insan O.» 

Mindanao'nun haritasını inceleyince içi hiç de rahat 
etmiyordu. Japonlar Misamis'e saldırırlarsa dağa çıkmaktan 
başka yapacağı şey kalmayacaktı. Ne var ki orada da 
varlığını sürdürüp geçinmesi olanaksızdı. 

Günlüğündeki notlarına: 

«Belki dağlarda savulma mevzileri yapmam gerekirdi,» 
diye itiraf ediyor; «Fakat mevzi savaşından oldum olası 


anlamamışımdır.» Demekten de çekinmiyordu. O sayfasına 
da şöyle son veriyordu: 


«Amerikalılar yakında saldırıya geçmezlerse hapı yuttuk 
demektir. Düşmanın güçlü bir saldırısına karşı koyacak hâlde 
değiliz.» 

1943 Mayısı'nın bu son gününde Fertig'in kafasını 
kurcalayan kaygılar çok yerindeydi. General Morimoto, 
Fertig'in komuta postasının bulunduğu bölge üzerindeki 
keşif uçuşlarını durdurduğuna göre; bu onun, ihtiyacı olan 
bütün resimleri elde ettiğini ve artık boş yere benzin 
harcamayı gereksiz bulduğunu gösteriyordu. Bu resimlerden 
birer takımı büyük ölçekli kurmay haritalarını, bağlantı 
eksenlerini ve bölükler arasındaki sınırları da gösteren 
ayrıntılı emirler; saat, saat ele geçirilmesi gereken hedeflerle 
birlikte bütün bölük komutanlarına verilmişti. Mindanao'da 
öteden beri yapılan Japon harekatının tersine olarak, şimdi 
yapılması tasarlanan (Big Voice - Büyük Ses) harekâtı basit 
bir yağma akını değildi. Amacı Fertig'in telsiz istasyonlarının 
yerlerini açık seçik bulmak ve susturmak, gerilla birliklerini 
yoketmek, Fertig'i öldürmekti. General Morimoto saldırıyı 
inceden inceye hazırlamıştı. Çünkü düşmanın sağlam 
biçimde siperlendiğine ve iyi silâhlanmış olduğuna 
inanıyordu. 

Tasarlanan Oo saldırı o Morimoto'nun elinde olmayan 
nedenlerle birkaç kez daha ileri bir tarihe ertelenmişti. 
Morimoto'nun öfkesi geçmemişti fakat; bir Amerikan 
denizaltısının gelişi, Manila'daki kurmay heyetini bir tarih 
saptamak zorunda bırakmıştı. Bu da 26 Haziran'dı. Yâni 
Mindanao ovalarında yağmur mevsiminin hemen hemen 
başlangıcına yaklaşıyordu. Fakat her şey hazırlanan plâna 
uygun olarak cereyan ederse, harekât büyük yağmurlardan 
önce bitecek, ondan sonra da Batı Misamis'i yağma etme 
işine girişilebilecekti. O zaman Morimoto kurmay heyetine 
adada artık tehlike kalmadığını bildirebilecekti. 


Haziran ayı başındaki üç hafta Morimoto'nun emrindeki 
Japon kuvvetleri çıkarma manevralarını tekrarlarlarken, 
Fertig de yardımcılarıyla birlikte savunma plânlarını harıl 
harıl tekrar gözden geçiriyordu. İli birkaç gerilla 
komutanlığına bölmüştü. Her komutan kıyıdan ülkenin içine 
doğru giden belirli bir kesimden sorumluydu. Fertig 
kesimlerden her birinin içinde pusular kunnaya elverişli 
belirli sayıda yerler seçmişti. Seçtiği, çok esnek olan 
savunma sistemi, derinliğine düzenlenmişti. O bunu, 
«Kuştüyü örtü sistemi diye adlandırıyor ve şöyle 
tanımlıyordu: 


— «Japonlar gelip de bu sisteme çarptıklarında bir iz 
bırakırlar fakat, hemen ardından iz siliniverir. Onlar 
yaklaştılar mı geri çekilip kanatlarına sokulun, arkalarına 
sarkın. Öyle ki, düşman bu yüzden ancak ayağının altındaki 
toprağı gerçekten işgal etmiş olacaktır. Bir adım ilerledi mi 
yeni toprak kazanacaktır, ama o zaman da elindeki toprağı 
kaybedecektir.» 


Fertig bu O açıklamasını Filipinlilerin konuştukları 
İngilizce'yle yapıyor, dinleyicilerinin kendisini iyice anlayıp 
anlamadıklarını denetlemek için arasıra duruyordu. Tek bir el 
silah atışıyla bir Japon devriye kolunun tam bir çeyrek saat 
durdurulabileceğini hatırlattı. Bu, silah sesinin nereden 
geldiğini saptamak, bunun üzerine karşılık vermek için ne 
yapmak gerekeceğini kararlaştırmak için gerekli zamandı. 


— «Niyetlerinin ne olduğunu anladığınız anda kafanızı 
çalıştırın. Çabucak ateş edip sonra savuşun, anlaşıldı mı? 
Sekiz dakika bir çarpışma için uzun zamandır. Hem de çok 
uzun. Ateş edip kaçmakla yetinin. Tamam mı?» 

Subaylarına şu öğütleri de verdi: 

— «loplanma yerini pusuyu kurduğunuz yerden biraz 
uzakta, karşılıklı değil de tek taraflı olarak seçin. 
Askerlerinizin her biri oraya ayn yollardan gelsinler. Şefin 
yeri yakında olmalı. Toplanma yeri de pusunun kurulduğu 


yerden beşyüz metreyi aşkın uzaklıkta olmamalı. 
Kuşatılmayı önlemek için toplanma yeri kanatların biri 
üzerinde olmalı.» 

Fertig'in düşüncesi şuydu: 

Japonlar'ı birçok çarpışmalarla bitkin hale getirerek 
tahkimli mevkilerde siperlenme zorunda bırakmak. Böylece 
bir yere kımıldanamazlardı. Fertig emirlerini subaylara ilkin 
sözlü olarak verdi. Onlar da bu sözleri çeşitli diyeleklere 
çeviriyorlardı. Sonra bunların peşinden basılı olarak ayrıntılı 
talimat gönderdi. Kıyıdaki savunma tesislerini, pusular için 
seçilen yerleri, toplanma noktalarını denetleyerek yaptığı 
planın zayıf yanlarını arayıp bulmaya çalıştı. Görünürde bu 
plânın tek sakıncası, meslekten yetişme bütün Amerikalı 
subayların bunu uygulanamaz bulmalarıydı. 


26Haziran günü yaklaştıkça Fertig kendi kendine: 


«Elimden gelen her şeyi yapsam bile tuzağa gidemem,» 
diye düşünüyordu. Bununla birlikte, taktik başarılı olursa 
Japonlar karşılarında kuştüyü bir örtüden başka şey 
bulamayacaklardı. 


25 Haziranı 26'ya bağlayan gece şu haberi aldı: Savaş ve 
taşıt gemilerinden oluşan bir Japon filosu Batı Misamis 
yönünde ilerlemekteydi. Heyecana kapılmadı. Bu filo 
herhalde Pasifik'in güneyine gidiyordu. Ya da böyle bir filo 
yoktu. Filipinli bir balıkçının bir hücumbot gördüğü her sefer, 
bot bir filo oluveriyor, hemen Fertig'e alârm işareti 
veriliyordu. Japonlar gerçekten geliyorlarsa bile Fertig 
tasarladığı şeylerden fazla olarak ne yapabilirdi ki? 


Erkenden yattı ve uzun süreden beri ilk kez, deliksiz bir 
uyku çekti. 

Fertig uyurken Japonlar da Panguil ve Pagadian 
körfezlerinin açığında, Batı Misamis'in de kuzeyinde 
mevzileniyorlardı. Gemiler, bütün ışıkları sönük olarak, 
sessizliğin içine gömülmüşlerdi. Şafak sökmesi 
bekleniyordu. Gemilerden birinde Japon ordusunun kırk 


yaşlarında kadar olan bir yüzbaşısı uyumuyordu. Kendisini 
belki de Wendell Fertig'la karşılaştıracak olan talihin bu 
garip cilvesini düşünüyordu. Acaba onu tanıyacak mıydı? 
Colorado'daki La Junta okuluna gitmekte oldukları 
zamandan beri birbirlerini görmemişlerdi. Wendell'i çok iyi 
anımsıyordu: Sınıfının her zaman birincisiydi. Basketbol 
takımının da çok iyi bir ileri oyuncusuydu. İşte şimdi de 
Japon subayının görevi, fırsat bulursa Wendell'i öldürmekti. 


Fakat talihin garip cilveleri çeşitli tarzlarda ortaya çıkar. 
Şafak sökünce işler katiyen Morimoto'nun -ya da hatta 
Fertig'in- Ooöngördükleri gibi olup bitmedi Japon 
kruvazörlerinden biri, kurşuniye çalan süt rengi gün ışığını 
bir borda atışının kızılımtrak oparıltısıyla  yırtınca 
destroyerlerin, asker taşıt gemilerinin, çıkarma teknelerinin 
kara yığınlarını birkaç saniye süreyle aydınlattı. Fakat her 
şey deo andan itibaren ters gitmeye başladı. 


Toz Olan Bir Ordu 


Teğmen Kiyo, yönünü Malindang dağının koyu renk 
silüetine göre saptayarak Iligan körfezi üzerinden uçuyordu. 
Gecenin karanlığına gömülmüş bütün kıyı boyunca küçük 
küçük ışıkların kırpıştığını görüyordu. Biraz sonra günün ilk 
ışıkları bulutları delecekti. Genç havacı doğan güneşin 
güzelliklerini düşünüyordu ki, tam o sırada denetim 
subayının kendisiyle kruvazörden konuşan kişiliksiz sesini 
duydu. 


Kruvazör kara bir ok gibi kuzeye doğru yol alıyordu. 
Kiyo'nun kruvazörle kara arasında gördüğü daha küçük öbür 
iki ok da destroyerlerdi. Borda ateşlerinin turuncu renkteki 
alevlerini görüyordu. Bunların hemen ardından, kıyı boyunca 
parıldamalar göze çarpmaktaydı. Sağ yanında parmak gibi 
daracık Panguil körfezini, onun bitiminde de başka ışıkların 
parıldadığını gördü. Birlikler Tangub'a çıkıyorlardı. Daha 
ileride zaman zaman karanlığı delen şimşekler, herhalde 
Pagadian körfezine yapılan çıkarma harekatını gösteriyordu. 


Teğmen Kiyo ilk bombalarını salıvermek için yükseldi. 
Sonra alçaldı, ağır makinelilerinin tetiğine bastı. İzli 
mermilerin ağaçlar arasında çaktırdıkları şimşekleri gözledi. 
Kumsal üzerinden yere sürtünürcesine uçtu. Mermiler 
burada küçük kum volkanları açıyorlardı. Ağaçların 
bombardıman edildiği bir boşlukta kaçan bir adamı andıran 
bir gölge gördü, onun üzerine ateş etmek için döndü. 


Teğmen Kiyo filotillasını böylece yönetti ve cephanenin 
bitmesine, benzinin de hemen hemen tükenmesine dek bu 
gidiş gelişi sürdürdü. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte uçaklar 
doğan güneş yönünde ilerlediler. Beri yandan da çıkarma 
gemileri asker taşıt vapurlarından uzaklaşıp karaya 
ulaşıyorlardı. 


Karşılık veren olmamıştı ve bombalarla obüslere rağmen 
hindistancevizi ağaçlıkları birkaç tane bükülmüş yahut. yan 


yatmış ağaç dışında hemen hemen sapasağlam duruyordu. 
Teğmen: «Yere indikten sonra haberalma subayına ne gibi 
tekmil haberi verebilirim,» diye düşünüyordu. Koşarken 
gördüğünü sandığı adam dışında bildirilecek hiçbir şey 
yoktu. 


Tudela; Misamis'le Jimenez arasında, yarı yolda bulunan 
küçük bir kasabaydı. Bu kasabanın güneyindeki bir 
hindistancevizi bahçesinin bir yerinde, Teğmen Primitivo 
Bacarisas askerlerini yüreklendirmek için onlara söylev 
veriyor; yüksek sesle şöyle diyordu: 


— «Geri gelin orospu çocukları! Japonlar kıyıya geliyorlar! » 


— «Evet ama, toplarıyla geliyorlar. Japonlar bizi 
öldürecekler! » 


— «Öldürürlerse biz de ölürüz! Hücum!» 


Böyle derken denizi gösteriyor, kendisi de en önde denize 
doğru koşuyordu. Arkasına dönüp baktığında askerlerinin 
üçte birinin kendisini izlediklerini, fakat acele etmediklerini 
gördü. Bağıra bağıra bir emir verdi fakat, sesi hemencecik 
bir patlamanın çatırtıları arasında kayboldu. Bütün kumsalın 
havaya uçtuğunu sandı. Bir kara duman, subayın önünü 
görmesine engel oluyordu. Kendini bir çukura attı, 
bombardımanın bitmesini bekledi. Fakat şimdi de bombalar 
gökten düşüyordu. 


— «Allah kahretsin, bu çukurun içinde bile görüyorlar 
beni! Insan topların karşısında saklanır fakat, uçaklardan 
saklanamaz. Uçaktaki pilot isterse senin üstüne bile işer!» 

Hindistancevizi ağaçlarının arasından geçip askerlerinin 
yanına ulaştığı zaman, yoklama yaptı, sonra da onlara: 

— «Gelecek sefer arkanızdan yürüyeceğim, kim kaçmaya 
kalkışırsa üzerine ateş edeceğim!» Dedi. 

Uzaktan gelen bu gökgürültüsünün ilk gürleyişinde Fertig 
uyandı. Çabucak üniformasını giydi. Koşar adımla komuta 


postasının avlusundan geçti. Tam o sırada birinci uçak, iyice 
yana yatmış olduğu Mide, güneyden çıkageldi. 


Crisanto'ya: 
— «Yok yok, ateş etme. Çok yüksekteler!» Dedi. 


Crisanto otomatik tabancasının namlusunu indirdi. Fertig 
uçakları sayarken o da onların başı üzerinden geçişlerini 
seyretti. Onbeş uçak vardı. 


Saatine baktı. Aradan elli saniye geçmişti ki, hafif bir 
rüzgar bombardımanın boğuk homurtusunu getirdi. 


İki saniye içinde ses iki kilometreye yakın bir kesimde yer 
değiştirdi. Onbeş kilometre kadar kuzeyde ne oluyordu? 


Fertig, Crisanto'ya: 


— «Japonlar Tudela'ya çıkıyorlar,» dedi. Komutanın, 
Japonlar'ın niyetlerini saatine bakarak anlayabildiğini gören 
Crisanto ona hayran kaldı. 


Fertig odasına girerken Filipinli yardımcısı Teğmen 
Reyes'in telefonda birisine acele acele cevaplar verdiğini 
gördü. Fertig'i görünce, teğmen telefonu kapadı. 


Fertig: 
— «Ne haber?» Diye sordu. 
Reyes: 


— Her yanda bir sürü Japon var,» diye cevap verdi. 
«<Tucura'ya, Tangub'a, Aloran'a çıkıyorlar. Söylendiğine göre 
Aloran'da Oo körfezin kıyısından Oo Orogltieta'ya (doğru 
ilerliyorlarmış.» 


— «Tundela'dan ne haber?» 

— «Bilmiyorum.» 

— «Hatta kim var?» 

— «Aloran, generalim.» 

Fertig alıcıyı kulağına götürdü: 


— Ben General Fertig. Siz kimsiniz? Alo, alo! Cevap 
versenize yahu! Alo?» 


Vericiyi birdenbire Reyes'e uzattı: 

— «Kapattı dangalak. Onu bir daha ara,» dedi. 

O sırada içeriye giren Hedges sordu: 

— «Ne oluyor Wendell?» 

— «Ben de onu öğrenmeye çalışıyorum.» 

Reyes: 

— «Cevap vermiyorlar,» dedi. 

— «Peki, Jimenez'i bir ara bakalım.» 

Hedges: 

— «Ben Lanao'ya dönsem iyi olacak. Yükler hazır,» dedi. 


Dört ton cephaneden, ilaçtan, telsiz malzemesinden 
sözediyordu. Bu, iki hafta önce denizaltının getirdiği son 
yükten kendi payına düşen miktardı. Teslim almak için Lanao 
ilinden gelmiş, sandıklar da mandaların çektiği kızaklara 
yüklenmiş, kıyıya indirilmeye hazır bir şekilde bekliyordu. 
Gemiyle Panguil körfezinin öbür yakasına gönderilecek olan 
bu sandıklar, Hedges'in Kolambugan'daki komuta postasına 
ulaştırılacaktı. 

Fertig: 

— «Bekle de ne olup bittiğini anlayalım,» dedi. «Galiba 
kıyı boyunca karaya çıkıyorlar!» 

Reyes haber verdi: 

— «Komutanım, Jimenez de cevap vermiyor.» 

Reyes öteden beri hep güleryüzlüydü. Fakat şimdi 
gülümsemiyordu. Yüzü teninden daha kara bir hal almıştı. 

Fertig: 

— «Tudela'yı dene bakalım,» dedi. 

Hedges de söze karıştı: 


— «Yaptıkları çıkarma yüzünden Japonların işleri 
başlarından aşkın olsa gerek. “Onlara çaktırmadan 
aralarından geçebilirim sanıyorum. IM çıkarma grubu 
arasından geçip giderim.» 

Fertig cevap verdi: 

— «Ellerinde uçak var. Bu ikmal malzemesi çok değerli. Bir 
tekini bile kaybetmemek gerek. Ben ne olup bittiğini 
öğrenmeye çalışırken sen de adamlarını yola çıkar.).' 

Reyes: 

— «Telefon kuzeyde çalışmıyor galiba, Tudela da cevap 
vermiyor. Herhalde hatlar kesik,» dedi. 

Fertig saatine baktı. Güneş şimdi yakmaya başlamıştı, 
tropiklerde şafak kaplan gibi birden söker. Fakat var hızıyla 
koşsa bile, bir Japon askerinin karada yeterince uzağa dek 
gidip telefon hatlarım kesmiş olması imkansızdı. Bu işi bir 
bomba yahut bir obüs yapmış olabilirdi. 

Fertig, Reyes'e: 

— «Japonların nerede karaya çıktıklarım bilmem gerek. 
Kaç kişiler, nereye gidiyorlar, ellerinde ne gibi silahlar var. 
Aloran'da o adamları gördüğün zaman, sana ne dediler?» 

— «Komutanım, bu adamların ne dediklerini siz de 
bilirsiniz. Hep: ‘Çok, pek çok Japon var’ derler. Ben: ‘Kaç 
tane? On mu, yüz mü, bin mi? Yoksa topu topu altı kişi mi?” 
Diye sorarım. Onlar: ‘Belki ellibin!” Diye cevap verirler.» 

— «Ellibin mi?» 

Reyes: 

— «Evet, ben biliyorum fakat, onlar bilmezler,» dedi. 

Fertig: 

— «Aloran'dakileri telgrafla bul,» dedi. «Albay Morgan'a, 
söyle buraya gelsin!» 

Reyes dışarıya çıktı. Hedges de kapıya doğruldu. Fertig: 

— «İhtiyatsızlık yapma Charley,» dedi. 


— «Sen de yapma kardeşim.» 

— «Yükleri de yolda kaybetme.» 

— «Sen onu hiç merak etme.» 

Fertig telefonu açtı, Bonifacio'daki telsiz kesiminin 
aracılığı ile güneyi bulmaya çalıştı. 

Hattan hiç ses gelmiyordu. Bu da Japonların Fertig'in genel 
karargâhıyla Bonifacio, telsiz kesimi arasında, Tangub'da 
karaya çıktıklarını göstermekteydi. 

Reyes: 

— «Aloran'a telgraf çekmek olanaksız, Aurora hattından 
başkası da yok,» diye haber verdi. 

— «Onlar ne diyorlar peki?» 


Aurora Bonifacio'nun güneyinde, Pagadian körfezine giden 
yolun üzerindeydi. 


— «Japonlar Tucuran'a çıkıyorlar. Sayılarının ne kadar 
olduğu bilinemiyor. Fakat bazı birlikler Pagadian, başkaları 
da Aurora üzerine yürüyorlar.» 


Fertig: «Bizim telsiz kesimini kıskaç içine almak istiyorlar,» 
diye düşündü, sonra devam etti: 


— «Aurora'ya söyle: Bir şey öğrenir öğrenmez bize 
bildirsinler.» 


— «Söyledim.» 
— «Albay Morgan nerede?» 


— «Haa, efendim, Albay Morgan gitti. Arabasına binmişti. 
Sizin onu görmek istediğinizi söyledim. 'Generale söyle, 
Tangub'da savaşmaya gidiyorum' dedi.» 

Hiç değilse bu, bir harekat başlangıcıydı. Kurmay başkanı 
olarak Morgan'ın yeri, görünüşe göre komuta postasıydı 
fakat; Morgan kurmay subayı olmaktan çok askerdi. Japonlar 
saldırıya geçerlerse Misamis'in güneyindeki çevrelerin 
savunmasını sağlaması daha önce kararlaştırılmıştı. Fertig, 
Morgan'ın böyle çabuk harekete geçmesine çok sevindi. 


Lanao'ya ve Mindanao'nun içerilerine doğru kaçmak için 
Panguil ve Pagadian körfezleri arasında serbest bir 
karayolunu elde bulundurmak çok gerekliydi. Bunu 
yapabilecek tek kişi de Morgan'dı. Japonlar yarımadanın 
tabanını keserlerse, Fertig kapana kıstırılmış olacaktı. 


Demek Morgan güneydeydi. Fakat bütün ötekiler 
neredeydiler? Neler olup bitiyordu? Savaşlar ilk silahın 
patlayışımdan önce kazanılır veya kaybedilir. Savaş 
başladıktan sonra, hele elde yedek kuvvetler de yoksa; artık 
yapılacak büyük bir şey de yoktur. Bu yüzden de Fertig, 
daha sonraki heyecanlı saatleri telefon, telgraf ya da telsizle 
temas kuramadığı kesimlerin komutanlarına oulaklar 
göndermekle geçirdi. 


Özellikle merkez telsiz kesimi için kaygılanıyordu. Çünkü 
onun vericisi MacArthurun genel karargâhıyla temas 
kurabilen tek araçtı. Ancak öğleye doğru bir ulak şu haberi 
getirdi: «Genç Amerikan subayları kesimdeki cihazları 
söktürmüşler, sandıklara yerleştirmişler, mandaların çektiği 
kızaklara yükletmişlerdi. Kıyıyı boşaltmak gerekirse bunlar 
dağda saptanıp daha önce hazırlanan yere taşınacaklardı.» 


Fertig sordu: 
— «Japonlar çok yakında mıydılar?» 
Ulak: 


— «Evet komutanım,» dedi. «Japonlar henüz 
gelmemişlerdi fakat, belki birçok Japon gelecek.» 


— «Onları gören olmuş mu?» 


— «Evet komutanım. Ama belki de çok yakında büyük 
sayıda Japon gelecek.» 


Fertig içinden küfürü bastı. Çok yakında demek bir saat, 
yahut yarın, yoksa gelecek hafta anlamına gelebilirdi. Belli 
olan şuydu ki, telsiz kesimi paniğe kapılmış, Japonlar'ın 
hangi yönde ilerlediklerini öğrenmek için ve emir gelmesini 
beklemeden savuşup gitmişti. 


Fertig matbaa harfleriyle talimat yazarak telsiz kesimine 
bulunduğu yerde durması, vericiyi yeniden kudası ve hemen 
işletmesi için emir verdi. O olmazsa ne Avustralya ile temas 
kurabilecek, ne de Mindanao'nun öteki illerinde bulunan 
gerilla komutanlarıyla haberleşebilecekti. Emirleri bir ulağa 
verdi, sonra komuta postasını başka yere taşımak için 
hazırlığa başladı. 


O sırada Fertig, Misamis kentinin güneybatısında, Tangub 
ve Bonifacio'ya giden yol üzerinde bulunuyordu. Komuta 
postası, damları palmiye yapraklarıyla kaplı, yoldan 
geçenlerin gözlerinden ağaçlarla saklı küçük bir yapılar 
grubundan oluşmaktaydı. Fertig, Misamis üzerine bir hava 
akım yapılacağım göz önünde bulundurarak, buraya üç 
hafta önce yerleşmişti. Fakat düşman çıkarması yüzünden, 
bundan sonrası için seyyar bir sahra komuta postası kurmak 
çok gerekliydi. 

Fertig kamyonunu Filipinli Yüzbaşı Lagman ve resmi 
defterlerle birlikte, daha önce seçtiği gerideki mevzie 
gönderdi. Demir kutulara yerleştirilen öteki belgeler de 
komuta postasının yakınında toprağa gömüldü. Fertig 
günlüğünü, şifre belgelerini ve haberalma servisinin fiş 
kutularını, son denizaltının kendisine getirdiği acayip evrak 
çantasına yerleştirdi. Eğer birisi açılışındaki şifreyi bilmeden 
bu çantayı açmaya kalkışırsa küçük bir patlamaya sebep 
olacaktı. Patlamayı fosforla çıkan bir yangın izliyecek, 
çantada ne varsa hepsini yakıp kül edecekti. 


Çantası bir elinde, tüfeği öbür elinde, göğsünde 
çaprazlama duran harita çantasının ve dürbün kutusunun 
kayışları, belinde fişeklikleri, palaskasında matarasıyla 
tabancası asılı olduğu halde, Fertig komuta arabasına bindi. 
Dürülü battaniyeleriyle arka çantası daha önce arabaya 
yüklenmişti. Şoför Placido, eskiden sahip olduğu otobüs 
şoförü unvanına, Mindanao'nun en büyük hırsızı unvanını da 
eklemişti. Crisanto'nun yakın arkadaşıydı. Direksiyona geçti. 
Yanına Crisanto oturdu. Reyes'le Fertig de arkaya geçtiler. 


10'uncu Askeri Bölge'ye komuta eden generalin seyyar 
sahra komuta postası, Fertig'in ulaşım araçları bozuk 
olduğuna göre, bilemediği şeyleri gözüyle görebilmesi için 
ilkin kuzeye doğru yol aldı. Ardında iskelet halinde bir 
kurmay heyeti bırakıyordu. Bu kurul kendisine Morgan'ın ve 
Aurora garnizonunun mesajlarım iletecekti. 


Fertig şöyle düşünüyordu: «Morgan'ın ustalığı 
yarımadanın bu bölgesindeki arazinin sarplığına eklenince 
Japonları yeteri kadar geciktirecek, ben de gidip kuzeyde 
olan bitenleri görmeye vakit bulabileceğim.» 


Fertig'in altı ay önce bir kurtarıcı olarak baştan başa 
geçtiği bu yol; şimdi başlarında kocaman çıkınlar taşıyan 
kadınlarla, hantal mandaları önleri sıra süren kaygılı 
erkeklerle doluydu. Hiç kimsenin nereye gittiğini ve niçin 
yola çıktığını bilmez gibi bir hali vardı. Fakat herkes başka 
bir yere gitmek gerektiğine iyice inanmış bulunuyordu. . 


Fertig'in arabası toz bulutları kaldırıyor, herkes de araba 
geçerken yüzünü bir bez parçasıyla örtüyordu. Fakat hiç 
kimse generale: «Merhaba!» diye seslenmedi. O sırada 
Fertig teni zeytin rengine çalan birisini gördü. Beyaz bir 
elbise giymişti, başında bir panama şapka vardı. İaşe 
dairesinde küçük bir memurdu. Fertig'in arabası yanından 
geçerken terbiyeli terbiyeli şapkasını çıkardı. Gören de onu 
pazar günü gezmeye çıkmak için giyinmiş sanırdı. 

Misamis sokaklarında kimseler yoktu. Güneşli meydandaki 
sessizlik öylesine büyüktü ki, uzakta atılan silahların 
patlayışları duyuluyordu. Batıda, dağlardan dimdik bir 
duman sorgucu yükseliyor, rüzgarın etkisiyle yatık bir hal 
alana dek bu diklik devam ediyordu. Duman çok uzaktaydı 
fakat yaman bir yangın yüzünden çıktığı besbelliydi. Fertig 
içinden: «Hangi köy yanıyor acaba?» Diye geçirdi. 

Belediye dairesindeki eski komuta postasının yarı yarıya 
boş olan odalarında, yola çıkış hazırlıklarına hız veriliyordu. 


Filipinli bir yüzbaşı Firtig'e şunları anlattı: 


— «Komutanım, Japonlar Tudela'da karaya çıktılar, buraya 
geliyorlar. Bütün bildiklerimiz bu kadar. Haaa, Japonlar 
Labo'ya da varmışlar.» 


Labo, Misamis'in birkaç kilometre kuzeydoğusunda 
bulunan küçük bir kasabaydı. Fertig, yüzbaşıya: 


— «Kentin giriş noktalarına asker yerleştir, ulakların 
getirdikleri haberlere elkoyup bana ulaştırsınlar,» diye emir 
verdi. Bir haritayı da masanın üzerine yaydı. Görünüşe göre 
Japonlar kıskaç hareketine girişmiş bulunuyorlardı. 


Fertig sordu: 


— «Tudela’dan beri ne gibi bir hızla ilerliyorlar? Bizimkiler 
onları geciktirebiliyorlar mı?» 


Yüzbaşı: 


— «Komutanım, elimizde fazla asker yok, çoğu da kaçıyor. 
Tudela kumsalında bizim askerlerden tek bir tane kalmıştı. 
Ama yalnız başına savaşmayacağı için sonunda o da kaçtı,» 
dedi. 


Fertig sonradan, ilk Japon salvolarının kendi ordusunu 
hemen hemen yokettiğini öğrenecekti. 


Fertig bir saat kadar sonra Japonlar'ın yaklaştıklarını 
görünce yine yola çıkarak gerideki komuta postasına geldi. 
Orada da şunu öğrendi: Başlıca telsiz postası yeniden monte 
edilmiş fakat yağmurdan ıslanınca kısa devre yapmıştı. 
Aurora ile telgraf teması hâlâ devam ediyor, fakat oradan 
hiçbir haber gelmiyordu. 


Patikalar Tangub'a kadar serbest olduğu hâlde ulaklar 
Morgan'la ilgili hiçbir haber getirmiyorlardı. Akşam üstü 
Misamis'ten gelen ulaklar havadis getirdiler: Japonlar 
herhalde gece bastırdığı için kentin önünde durmuşlardı. 
Tudela'da birçok sivil, bombalar yüzünden ölmüştü. Japonlar 
bombardımanlarla sivil halk arasında dehşet yaratmak 
istiyorlardı. Dolaşan söylentilere göre Sinonoc'ta karaya 
çıkmışlar, Jimenez üzerine ilerliyorlardı. Aloran'a çıkmış 


olanlar, Fertig'in kurmuş olduğu sivil hükümetin merkezi 
olan Oroguieta'ya saldınyorlardı. Saldın sırasında Chick 
Parsons, Sam Wilson ve Fritz Worcester, Jimenez'deki Casa 
Ozamis de Madam Carmen'in yanında bulunuyorlardı ve 
Fertig'in bunların kaçıp kaçmadıklarını bilemiyordu. 


O gece yatarken dehşetli başı ağnyordu... 


Oroguieta'da sıkışıp kalmış olan rahip Healy, kentten nasıl 
çıkacağını düşünüyordu. Sonunda gidip Japonları bulmaya 
karar verdi. Sokağın karşı kaldırımında dört Japon vardı. Bir 
subayla üç erdi. Fakat tam rahip Healy okulun saçağının 
gölgesinden ayrılacağı sırada, Japon subayı askerlerine bir 
şeyler söyledi, papazın yanına gitmek için güneşten cayır 
cayır yanan sokağın bir kıyısından öbürüne geçti. 

Japon yüzbaşı Amerikan şivesine çalan bir İngilizce'yle: 

— «Günaydın peder,» dedi. 


Rahip Healy biraz şaşırmıştı. Bu Japonun, ülkesinde 
bulunan az sayıdaki Katolikler'den biri olduğunu sanıyordu: 


— «Tanrı seni takdis etsin evladım,» diye cevap verdi. 
Sonra da derdini anlattı: 


— «Elâdım. Ruhani bölgeme dönme izni alabilmem için 
kimi görmem gerek?» 

— «Ruhani bölgeniz nerede?» 

— «lTangub'da.» 

— «Burada, Oroguieta'da ne işiniz var öyleyse?» 

— «Bir rahip her yerde kendi kutsal görevinden başka ne 
yapar ki?» 

Japon gülümsedi: 

— «langub'a gitmenize izin verirsem General Fertig'in 
nerede olduğunu bana söylersiniz belki, ha?» Dedi. 

Rahip: 

— «General Fertig mi?» Diye tekrarladı. Ablak yüzünde ve 
mavi gözlerinde tam bir masumluk ve bilgisizlik ifadesi 


vardı. 
Subay hecelerin üzerine basa basa: 


— «Wendell Fertig,» dedi. Yurttaşlarının tersine olarak, «L» 
harfini güçlük çekmeden söyleyebiliyordu. 


Rahip Healy: 

— «Haaa, evet. Ondan sözedildiğini duydum,» dedi. 
«Fakat onunla tanışmak mutluluğuna erişmiş değilim. 
Nerede bulunabileceği hakkında en ufak bir fikrim yok!» 

Japon, İrlandalı'ya gülerek bakıyordu: 

— «Wendell'i bir daha görürseniz ona: ‘Çok ihtiyatlı ol, 
bulunduğun yeri bildirene ödül verilecek. Japonlar seni ele 
geçirirlerse savaşın biteceğine inanıyorlar’ deyin.» 

Subay bunları söyledikten sonra devam etti: 

— «Peder, hayatım sizin elinizde. Bunları size söylediğimi 
duyarlarsa beni idam ederler. Adımı söylemeyeceğim fakat 
şu kadarını bilin: Öğrenimimi Colorado'da yaptım. Okula 
Wendel'le birlikte gittim. Arkadaştık. Ona rastlamayı hiç 
istemem. Söyleyin, çok dikkatli olsun.» 

Rahip: 

— «Merak etmeyin, görürsem muhakkak.söylerim,» dedi. 

— «Tangub yönünde ona rastlamayacak mısınız?» 

— «Hayır, sanmıyorum.» 

Japon bir şeyler yazdı, kağıdı bloktan koparıp rahip 
Healy'ye uzattı: 

— «Yolunuz açık olsun peder, işte geçiş belgeniz,» dedi. 

Healy, Oroguieta'dan öğleden sonra ayrıldı. 

Cebinde Japonun kendisine verdiği kağıt kafasında da 
Orogulieta'yı işgal etmekte olan Japon kuvvetlerinin ayrıntılı 
bir listesi vardı. 

* 


Vakit öğleye yaklaşıyor, hafiften de yağmur yağıyordu 
fakat; havayı serinletmiyordu. Mindanao'nun sıcağını hiçbir 
şey hafifletemezdi. İnsan bütün kurak mevsim boyunca 
terliyor, yağmur mevsimi gelince de teri kurumuyordu. Altı 
Amerikalı bir dağ kulübesinde oturmuş, yağmurun yağışını 
kan ter içinde dinliyorlardı. 

Fertig: 

— «On gün içinde patikalar geçilmez hâle gelir,» dedi. 
«Yağmur her gün biraz daha erken başlayıp biraz daha uzun 
sürüyor. Bu on gün boyunca dayanabilirsek, bir ay daha 
dayanabiliriz.» 


McCoy sordu: 
— «Padigan körfeziyle aramızda tam olarak ne var?» 
Fertig cevap verdi: 


— «Japon devriye kolları. Fakat ne kadar, bilemiyorum. 
Geçen gece yüzyirmi kişilik bir kol bizim kampa altı 
kilometre kalıncaya dek yaklaştı. Haberimiz olmadığı için 
başka yere de gidemedik. Beni nasıl bulabildiniz?» 


Parsons: 
— «Sora sora,» dedi. 
Fertig: 


— «Beni korkutan da bu işte. Hiç kimsenin size bir şey 
söylememesi gerekirdi. Bugün burada olacağımı ben kendim 
bile sabahleyin bilmiyordum. Her gün yer değiştirdim, bunu 
yaparken de: ‘Nerede olduğumu ben kendim iyice bilmesem 
Japonlar da bilemezler” diye düşünüyordum.» 


Parsons: 


— «Sizin burada olduğunuz haberi ağızdan ağıza 
dolaşıyordu. Güneye doğru ilerledik, nerede olduğunuzu 
sormaya devam ettik. Bugün de birisi nereye gitmemiz 
gerektiğini söyledi.» 

Fertig: 


— «Asıl mesele şu,» dedi. «İnsan bir köşeyi dönerken neyle 
karşılaşacağını hiç bilmiyor. Bir Japon devriye kolu ile de 
burun buruna gelebilirsin. Onlar genellikle düzgün 
patikalardan ilerliyorlar. İnsan bu patikalardan gitmezse 
paçayı kurtarabilir fakat ne olacağı hiçbir zaman bilinemez 
ki!» 

Japon saldırısından önce şöyle bir karar vermişlerdi: O 
sabah Fertig'in yanında olan beş Amerikalı bir denizaltıya 
binip Avustralya'ya gideceklerdi. Denizaltı 10 Temmuz 
gecesi Pagadian körfezi açığında onları bekleyecekti. 
Mellnick, Smith, McCoy, Parsons ve Dyess, Fertig'i dinlerken 
bu yolculuğun kolay olmayacağını düşünüyorlardı. 


Fertig Batı Misamis'in bir haritasını açarak: 


— «Bakın,» dedi. «Dağları aşmak için çok bozuk bir yoldan 
geçeceksiniz. Yağmur yağmasa bile yol çok berbattır. 
Buluşma yerine vakönde ulaşmak için bugünden yola 
çıkarsanız daha iyi edersiniz. Bonifacio ile Aurora'nın 
uzağından geçin. Körfeze yaklaşınca da Pagadian'dan uzak 
durun.» 


Harita üzerinde körfezin birkaç kilometre açığında bir 
noktayı göstererek: 


— «Sizi gelip buradan alacaklar,» dedi. 
Melinick inanmayan bir tavırla sordu: 
— «Ne? Bu kadar uzaktan mı?» 


— «Evet, Japon çıkarmaları yüzünden donanmanın gözü 
korktu. Bir denizaltı kaybetme tehlikesiyle karşılaşmamak 
için sizin gemiye oradan binmeniz kararlaştırıldı. Denizde 
biraz bekleyeceksiniz fakat, sizin üstünlüğünüz şu: 
Denizaltının ne zaman ve nereye geleceğini siz biliyorsunuz, 
fakat Japonlar bilmiyorlar. General Fertig gemisine 
bineceksiniz. Epey göz alıcı bir gemi ama ne yaparsınız!» 


Geminin adını söylerken yüzünü hafifçe buruşturdu. 
Avustralya'da sadece Yarbay Fertig olduğunu unutmuyordu. 


General Fertig yirmi metre uzunluğunda bir vapurdu. 
Eskiden bir orman işletme şirketinin malıydı. Şimdiyse Özgür 
Filipinler Donanması'nın Amiral gemisiydi. Kürekle yürütülen 
bir kayıktan daha hızlı değilse bile, rüzgara bağlı olmamak 
gibi bir üstünlüğü vardı. Düşen bir uçağın kalıntıları arasında 
bulunan bir ağır makineli vapura yerleştirilmiş olduğundan, 
bir Japon hücumbotuyla boy ölçüşebilirdi. Fertig: 

— «Körfezde Japon destroyerleri görüldüğünü söylüyorlar,» 
diye eklemeyi de yararlı buldu. 


McCoy yine sordu: 


— «Eeee? Körfezle bura arasında ne kadar Japon olduğunu 
bilmiyorsunuz demek, ha?» 


Fertig: 
— «Bilmiyorum,» dedi. «Ne sayılarım biliyorum, ne de 
nerede olduklarını. Bildiklerim bana ulaştırılan 


söylentilerden ibaret. Hatta kendi askerlerimin de nerede 
olduklarını bilmiyorum! Ama neden hiçbir şey bilmediğimi 
de söyleyeyim size. Verilen emirleri dinledim de ondan!» 


Hem eleştirmenleri, hem yargıçları olan bu insanların 
gözlerinin ta içine bakarak ekledi: 


— «lelsiz vericilerini yanımda alıkoysaydım, bu ilin 
içerileriyle bağlantı sağlayabilirdim. Saldırının çok yakın 
olduğunu bildiğim için vericileri bu ildeki kesim 
komutanlarının karargâhlarına kurdururdum. Fakat bütün 
vericileri o Allah'ın belası gözetleme postalarına 
yerleştirdim. Ücra yerlere tabii. Japonlar ücra yerlere 
saldırmıyorlar. Onlar burada, benim en iyi askerlerimle 
vericiler de orada, onlara en çok muhtaç olduğum anda da 
hiçbir işime yaramıyorlar. Avustralya'ya gittiğiniz zaman 
bana, komutanlık bölgemde işime yarayabilecek vericiler 
yollatın.» 

Sonra da askerlerin kapıldıkları panik yüzünden telefon ve 


telgraf hatlarının yerlerinden sökülüp dağlara götürülüşünün 
nedenlerini anlattı. Telsiz merkezinde de panik çıkmıştı: 


— «Onları bulmak için tam iki gün uğraştım,» dedi. 
«Bilgileri ulaklar götürüp getiriyorlardı.» 


Japonlar karaya çıkalı dört gün olmuştu. Fertig de durumu 
daha yeni yeni açıklıkla görmeye başlıyordu. Düşmanı 
geciktirecek olan kıyı savunma tesisleri daha Japonlar kıyıya 
yaklaşmadan önce terkedilmişti. Fertig sayıca çok üstün bir 
düşman karşısında geri çekilmelerini söylemişti ya; birlikleri 
de onun bu söylediklerini noktası noktasına uygulamışlar, 
birkaç dakika içinde toz oluvermişlerdi. Kaçaklar da çoğalmış 
ve ilk Japon mermilerinden sadece birkaç saat sonra, 
Fertig'in kurduğu bütün örgüt darmadağın olmuştu. 
Askerlere göre hükümet daha da çabuk kaçmıştı. 


Fertig: 


— «Elimde koşu şampiyonlarından oluşan bir ordu var,» 
dedi. «Fakat, bazen felaketin de hayırlısı olurmuş, derler ya; 
bizim çocukların hepsi kaçışıverince Japonlar güç durumda 
kaldılar. Onlar bir orduyla savaşmak için olanca güçlerini 
toplayarak gelmişlerdi. Duman gibi yokoluveren bir 
düşmanla karşılaştılar. Bizi aramak için didinip duruyorlar. 
Buna karşılık çocuklar daha onlar gelmeden savuşup 
gidiyorlar. İşin kötü tarafı o mendebur uçaklar. Benim 
Filipinliler bir uçağın gürültüsünü duyar duymaz her şeyi, 
hatta mevzilerini bile bırakıyorlar. Oysa Japonlar bu 
mevzilere haftalarca süren yürüyüşlerden sonra 
ulaşabileceklerdi.» 


Melinick'le McCoy'un, onun bu söylediklerinin tek 
kelimesine bile inanmayan halleri vardı. «Gerilla savaşının 
nasıl şey olduğunu Avustralya'da bunlar anlatacaklar,» diye 
düşünen Fertig, sanki MacArthur'un kendisiyle 
konuşuyormuş gibi, her sözünü ölçerek, tartarak 
konuşuyordu: 


— «Sözün kısası şu ki, benim çocuklar bir savunma hattını 
tutacak güçte değiller,» dedi. «En kötüsü de şu: Morgan 
denen o kerata kaçıp gitti! Savaşmak için Tangub'a 


gidiyorum, demişti. Fakat böyle yapacak yerde askerlerini 
alıp körfezin öbür yakasına, Baroy'a götürmüş. Ben ölürsem 
general olarak gerilla kuvvetlerinin başına kendisinin 
geçeceğini söylemiş. Ama böylece de durum aydınlanmış 
oldu. Şu andan itibaren onu kaçak ve hain sayabilirim. Sadık 
bir subay değil!» 

Mellinick: 


— «Şu andan itibaren, diyorsunuz,» dedi. «Bu işten yakayı 
kurtarabileceğinizi gerçekten sanıyor musunuz?» 


— «Benim ne düşündüğümün önemi yok. Yakayı 
kurtarmaya bakmalı. Onun için, insanın elinden geldiğince 
kendini buna inandırması gerek.» 

Parsons: 

— «Kuzeyde olup bitenlerden haberin var mı?» Diye sordu. 

— «Ne gezer? Kuzeyden gelip de benim gördüğüm ilk 
insanlar sizlersiniz. Ben de size bunu soracaktım.» 

— «Öyleyse McClish'in buraya gelmek için yola çıktığını 
bilmiyorsun demek?» 


— «Hayır. Gelip de ne yapacakmış?» 


— «Yanında bir de denizci getiriyor, adı Richardson. 
Leyte'de Kangleon'la birlikte çalışıyormuş. Kangleon da 
senin onu görmeni istiyor. Yâni açıkçası yardım istiyor.» 


Bu yardım sözü üzerine Fertig gülümsedi. 
Smith: 


— McClishn tam da çıkarmanın en civcivli zamanına 
rastladı,» dedi. «Ne türlü bir dalaşmanın ortasına düşeceğini 
hiç mi hiç bilmiyordu. Tam çıkarmadan sonra bir hücumbotu 
ile Jimenez'e gelmiş. Gemisi rıhtıma yaklaşırken Japonların 
kıyıyı işgal ettiklerinin farkına varmış. O da, Richardson da 
gemiyi terkedip dibi çamurlu sulara atlamışlar. Buradan çıkıp 
Japonlar'dan da yakayı kurtarana dek akla karayı seçmişler.» 


Parsons devam etti: 


— «Japonlar Dipolog'u almışlar. Cebu'dan, Davao'dan, 
Cotabato'dan gelen birliklerle yapmışlar. Oroguieta ile 
Jimenez'de de onlar var. Biz Fritz, Sam ve Ozamis ailesinin 
kızlarıyla birlikte Jimenez'den ayrıldık, sonra McClish'le, 
Richardson'la karşılaştık. Sam: ‘Banknotlar için merak 
etmesin,' diye sana haber yolladı. Defterdarın bürosundaki 
fişlerin dışında ne kadar belge varsa alıp götürmüşler, fişler 
Oroguieto'da kalmış. Fakat Sam'ın meraklandığı yok. Çünkü 
ikinci kopyaları ondaymış.» 


Fertig: 
— «lam da Sam'a yaraşan bir davranış,» dedi. 
Smith de söze karıştı: 


— «Japonlar kuzeye doğru hızlı ilerlemiyorlar. İhtiyatlı 
davranıyorlar. Önleri sıra da kendileriyle işbirliği yapan hain 
Filipinlilerin kurduğu milisi ileri sürüyorlar. Bu yüzden hızlı 
ilerleyemiyorlar. Milisler de dehşet içinde.» 

Fertig: 

— «Dehşet içinde olmaları doğal,» dedi. «Vaktim olsa 
onlara acırdım. Geçen gün onlardan biri gelmiş, iş istemiş. 
itleri sürdüğü bahane de şu: Japonlar savunmasız sivilleri, 
masum çocukları öldürüyorlar. Kadınlara da akıl almayacak 
işler yapıyorlarmış. Bizim çocuklar: ‘Bu herif bir kez kalleşlik 
etmiş, pekâlâ bir kez daha edebilir. Belki de casusun biridir 
demişler ve herifi asmışlar. Milisten kaçanlara hiç mi hiç 
ihtiyacımız yok.» 


Altı arkadaş konuşmalarını öğle yemeğine kadar 
sürdürdüler. Sonra pilâv, haşlanmış mısır, tuzlu balıkla karın 
doyurup birer de kahve içtiler. Birbirlerinden ayrılacakları 
zaman yağmur adamakıllı yağıyordu. Fertig yolcularla 
birlikte patikada biraz yürüdü. Sanki onlarla ertesi gün yine 
buluşacakmış gibi, duyduğu heyecanı belli etmeksizin 
ellerini sıktı. Sanki onlar dirlik düzenlik içindeki bir ülkede 
trene binmeye gidiyorlarmış gibi davranıyordu. Dağın sarp 
yollarına tırmanacak olanlar gecenin karanlığında su alan bir 


gemiye binerek korkunç tehlikelerle karşılaşacak; düşman 
gemilerinin arasından geçerek -belki de gelmeyecek olan- 
bir denizaltıyı bulmaya çalışacak olanlar sanki onlar değildi. 
Fertig uzun boyundan bir parmak bile eksiltmeyecek 
biçimde, dimdik duruyordu. Hâki gömleği yağmurdan ve 
terden sırılsıklamdı. Kuşku içindeydi fakat, kendinden gayet 
emin görünüyordu. Bu haliyle yiğit, bilgili ve kendinden 
emin bir askerin ta kendisiydi. Patikadan inen beş kişiyi 
uzun süre bakışlarıyla izledi. 


«Japonlar tarafından öldürülseler bile yine her şey bitti 
sayılmaz,» diye düşünüyordu. Çıkarmayı hazırlamak için de 
olsa, genel karargâhın yine birisini göndermesi lâzımdı. 


Yardımın gecikeceği muhakkaktı. Melinick'le McCoy, 
MacArthur'a ne diyeceklerdi? Akıllarından geçirdiklerinin en 
kötüsü başlarına gelmişti. İskambil kâğıdından yaptığı şato 
yıkılmış, tasarladığı şeyler gülünç hâle düşmüştü. Askerleri 
savuşup gidiyorlardı. Telsiz, telgraf v.b. gibi hiçbir 
haberleşme aracına sâhip değildi, artık hiçbir şeyi de 
yönetmiyordu. Durmaksızın kaçmaktan başka şey yaptığı 
yoktu. Melinick'le McCoy'un anlattıklarını dinledikten sonra, 
belki genel karargâh Mindanao'ya yardım yollamaktan da 
vazgeçecekti. Durum böyle olacaksa Melinick'le McCoy'un 
denizaltıya ulaşıp ulaşmamalarına Fertig'in artık aldırdığı 
yoktu!.. 


BÖLÜM 5 


MORGAN 
Kaçış 


4 Temmuz 1943'te Filipinler'deki Amerikan kuvvetlerinin 
karargâhı topu topu bir kulübeden, birkaç sundurmadan, 
bitkin haldeki ondokuz Filipinliden ve başkomutan, 
Tuğgeneral Wendell W. Fertig'den ibaretti. 


Bu yirmi kişi buraya varmak için bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmurun altında sabahtan beri yürümüşlerdi. Burası, 
terkedilmiş eski bir çiftlik binasıydı. İkinci derecede bir 
patika üzerindeydi. Bu patika da boyuna yağmurların 
suladığı, ağaçlık bir dağa gidiyordu. Akşama doğru hava 
açıldı, çok parlak bir ay ışığı çıktı. Öyle ki, İnsan rahat rahat 
gazete okuyabilirdi. General Fertig ay ışığını edebi amaçlarla 
kullanıyordu. Günlüğüne şunları yazdı: 


«Ulusal bayramı ikinci defadır ki kaçak olarak kutluyorum. 
Japonların Belingson'a geldikleri haber verildi. Ben de bu 
sabah tası tarağı toplamak zorunda kaldım. Onlar yollarına 
devam ettiler. Tambulig'i geçtiler, Salug'da pusuya düştüler. 
Epey kayıp verdiler Başka hiçbir şey bildiğim yok. 
Liargo'daki birliklerin Aurora'ya döndükleri söyleniyor. 
Siviller Misamis, Clarin ve Tudela'da ortalığı yağma 
ediyorlardı. Jesus Montalvan'ın Oroguieta'da tutsak düştüğü 
söyleniyor. Ben pek sanmıyorum. Saat 12,30'da Bonifacio'da 
Japon bulunmadığı söyleniyordu. Telsiz merkezinin yeri 
değiştirildi. Akşam onu belki yine işleyecek hale 
sokmuşlardır.» 

Ağaçların karanlığı içinden bir gölge çıktı. Ay ışığında bir 
adam göründü. Ormanın, Fertig'in kulübesine giden açıklık 


yerinden geçti. McClish'ten haber getiriyordu. 


Binbaşı McClishn yanında üç askerle Bonifacio yöresinde 
keşfe çıkmıştı. Salug yakınında saldırıya uğradığı söylenen 
Japon birliğinin bulunduğu yeri saptamaya çalışıyordu. Beri 
yandan, sayılan bilinmeyen bazı Japonlar üç kilometre kadar 
uzaktaki bir okula varmışlardı. Belki de bunlar aynı 
Japonlar'dı. Gerçekten böyleyse, komuta postasının yerini bir 
kez daha değiştirmek gerekecekti. 


Bu raporlardan, bu söylentilerden Fertig'e usanç gelmişti: 


— «Öyle şey yok,» diye kesip attı. «Bir yere 
kımıldamayacaksınız, anlaşıldı mı? Her şeye ben karar 
veririm.» 


Sonra muhafızı Crisanto'ya dönerek ekledi: 
— «Placido'ya söyle de bizimle gelsin.» 


Fertig, Placido'yu beklerken otomatik tabancasına dolu bir 
şarjör sürdü. İki tanesini de palaskasının altına yerleştirdi. 
Onların karnının üzerine değişi içine güven veriyor, geçirdiği 
son dizanteri nöbetinden beri kendisini kıvrandıran korkunç 
sancıları da hafifletiyordu. 


Fertig yanında şoförü ve muhafızı da olduğu halde çamur 
içindeki patikadan ilerlemeye başladı. Ağaçlarla kaplı 
tepeler, ekili tarlalar arasından geçen bu patika pek derin 
olmayan bir vadiye ulaşıyordu. Burada da mısır ekiliydi. 
Vadinin kıyısında elleri tüfekli dokuz kişiye rastladı. Bunlar 
bu kesime yerleştirilmiş olan gerilla bölüğündendiler.Okula 
yerleştikleri sırada Japonların yaklaştıklarını öğrenmişlerdi. 
Hemen kaçmışlar, arkalarında da bölüğün defterlerini 
bırakmışlardı. 

Hiçbiri Japonları görmemişti. Sayılarını da bilmiyorlardı 
fakat, onlara çok sayıda oldukları söylenmişti. Onun için de 
çabucak kaçmışlardı. Komutanlarının da, bölüğün de başına 
gelenlerden haberleri yoktu. 


Fertig: 


— «O Japonları bulacağız, siz de bize kılavuzluk 
edeceksiniz,» dedi. 


Fertig gecenin karanlığında ilerlerken hiçbir şeye ilgi 
duymadığını hissediyordu. Bu adamlar neden ve kimden 
kaçıyorlardı? 


Okul ham tahtadan yapılmış, kazıklar o üzerine 
kondurulmuş alçak bir yapıydı. Galvanizli saçtanda damı ay 
ışığı altında süt beyaz bir renge bürünüyordu. Sert, güzel 
başaklı mısırların ortasında bulunduğundan, tarlaların 
kıyısından bakılınca yalnız damı görünüyordu. Fertig planını 
kısaca anlattı: Dokuz asker yapıyı üç yönden saracaktı. Her 
tarafta üç asker bulunacaktı. Sonra Fertig, Crisanto ve 
Placido yapıya ön taraftan yanaşacaklardı. Arka tarafa 
yerleşmiş olan askerler Japonların dikkatini çekmek için birer 
el ateş edeceklerdi. Sonra Placido hemen kazıkların arasına 
koşarak bunları ateşe verecekti. 

Fertig'le Crisanto, Placido gidip gelirken otomatik 
tabancalarının ateşiyle onu koruyacaklardı. Yalnız Japonları 
oradan kovmak için değil, gerillaların unuttukları defterleri 
yoketmek için de okulu ateşe vermek çok gerekliydi. 
Japonlar defterleri ele geçirirlerse içinde askerlerin adlarını 
bulacaklar, sonra da onların ailelerini öldüreceklerdi. Onun 
için gerillalar okula saldırarak kendi ailelerini de korumuş 
oluyorlardı. 

Fertig: 

— «Anlaşıldı mı?» Diye sordu. 

Evet, anlamışlardı. 

— «Başka bir şey sormak isteyen var mı?» 

— «Peki ama, komutanım, ya Japonlar dışarıya nöbetçi 
dikmemişlerse? » 

Fertig cevap verdi: 

— «Nöbetçi dikmişlerse bunlardan birini bana gönderin. 
Adamın konuşması gerek. Ne yapacağını ona ben 


söyleyeceğim, anlaşıldı mı?» 


Okul karanlığın içinde karşısına çıktığı zaman, boyuna 
ıslak mısır saplarının arasından geçmek zorunda kalan 
Fertig, iliklerine dek ıslanmıştı. Ayın aydınlattığı bir alanın 
ortasında bulunan yapı, suyla çevrili gibiydi. Fertig mısırların 
koruyucu karanlığında kayboldu, sırılsıklam toprağın üzerine 
diz çöktü. 

Okulun kapısının açıldığını, bir Japon'un dışarıya çıktığını 
taraçanın altında durduğunu ve küçük aptestini yaptığını 
gördü. Japon önünü yine ilikledi, binaya girip ardından 
kapıyı kapattı. 

Fertig, Japonların fısıltılarını ve kendisine sokulmakta olan 
Crisanto ile Placido'nun hafifçe salladıkları mısır 
yapraklarının hışırtısını duydu. Fertig otomatik tabancasını 
omuzuna dayayarak kapıya nişan aldı. Işık parlaktı. Silahın 
gez'ini tam tamına arpacığın «U» biçimindeki çukurluğunun 
içine yerleştirebiliyordu. Silahına okulun cephesini içine 
alabilecek biçimde bir yanın daire çizdirdi. Sonra silahın 
namlusunu indirerek Placido'ya gülümsedi. Her şey 
yolundaydı. Okuldan çıkan seslerin yorgun yorgun 
çınlayışlarına bakılırsa, içeridekiler biraz sonra uykuya 
dalacaklardı. Placido'nun sert yüzü ifadesizdi. Fertig'in zihni 
iyice açıktı. Karnının ağrısı da geçmişti. Açacağı ateşten 
başka şey düşünmüyordu. Otomatik tabancasının alev 
siperinin altına «V» biçiminde derin bir kertik açmıştı. 


Bir otomatik tabanca bu biçimde değiştirildi mi; atış 
ekseninin içinde kalır, iki ayaklı bir desteği ve kayışı 
olmayan adi bir tüfek gibi de kullanılır. Bu ise silahı hem 
attığım vurur hale getirir, hem de taşınacak yükü azaltır. Bu 
küçük bir alan içinde gazların basıncını yöneten bir yüksek 
fizik kanununun uygulanışıdır. 

Birdenbire bir Enfield tüfeğinin patlayarak vargücüyle 
sessizliği yırttığı, bir merminin tahtaya çarptığı duyuldu. 
Okulun kapısı sert bir itişle açıldı. Japonlar dışarıya fırladılar. 


Fertig aşağıya doğru nişan aldı, uzun bir yaylım ateşi açtı. 
Mermilerin düzenli biçimde namludan  fırladıklarım 
hissediyor; yanında ateş etmekte olan Crisanto ile 
Placido'nun «tak-tak»ları kulaklarını sağır ediyordu. 

Birinci Japon külçe gibi yere yığıldı. Ölü bir vücudun yere 
yıkılışına dünyada hiçbir şey benzemez. Canlı bir insan bu 
düşüşün bir eşini yapamaz. Japon okulun taraçasından 
düştü, kafası yere vurdu. Yüzü çamurun içinde, bir kolu 
arkaya bükük, avucu yamyassı sırtına kapanmış olduğu 
hâlde, öylece kala kaldı. 


Saçağın altında Japonlar'dan biri yere çömelerek ellerini 
ileriye uzattı. Sanki mermileri durdurmak istiyordu. Sırtı 
duvara çarptı. Aklını başına topladı ama doğrulacağı sırada 
düştü, fakat yine de kımıldamaya devam etti. Fertig onu 
görünce yine ateş etti. öteki Japonlar binanın içinde 
kaybolmuşlardı. 


Placido ileriye atılmak istediyse de, Fertig kolundan 
kavradı onu: 

— «Yooo, yapma!» Dedi. 

Arkadan gelmekte olan tüfek ateşi Japonların dikkatini 
çekecek yerde onları ön taraftan dışarıya çıkarmıştı. 
Şimdiyse binanın içine dalmışlardı. Placido bahçeye doğru 
ileriye atılırsa, siperlenerek ateş eden Japonlar onu 
muhakkak vururlardı. 


Tam o sırada okulun arkasında sert bir yaylım ateşinin 
gürültüsü, yam sıra da sevinç çığlıkları duyuldu. Tüfek ateşi 
kesildi fakat, çığlıklar devam etti. Fertig gerillaların coşkuyla 
bağırdıklarını duyuyordu. 

— «Kapatın çenenizi!» Diye bağırdı. Crisanto'ya da: «Söyle 
sussunlar,» dedi. 

Crisanto emri yerli diliyle tekrarladı. Çığlıklar kesilene dek 
de bağırmaya devam etti. Okul sessizdi, ay ışığı da damda 
yansıyordu. Bahçenin zeminindeki küçük bir giysi 


yığınından bir hırıltı yükseliyor, sağda bir başka ceset 
yatıyordu. 


Fertig emir verdi: 


— «Placido, git bizim arkadaşları bul, sonra buraya gel. 
Olup bitenleri bana anlat. Anlaşıldı mı?» 


Fertig giysi yığınının irkilip sıçradığını gördü. Hırıltı kesildi. 
Gecenin içinden gelen seslerden başka şey duyulmaz oldu. 
Sundurmalarının gölgesi altında kapkara duran bina, silüet 
halindeydi. Placido dönünce şunları anlattı: 


— «Dört Japon arka kapıdan kaçmaya kalkışmışlar, 
gerillaların (açtıkları yaylım ateşiyle öbür dünyayı 
boylamışlar. Gerillalar binada başka Japon kalmamış olsa 
gerek, diyorlar. Tam Japonlar dışarıya çıktıkları sırada ateşe 
başlamışlar. Şimdi hepsi emir bekliyorlar fakat, Japonların 
ölmüş olduklarına inanıyorlar.» 


Fertig binada başka jJapon'ların kalmış olmasından 
korkuyordu. Dakikalar geçmek bilmiyor, sessizlik devam 
ediyordu. Japon'ların bir saldırıya karşılık vermemeleri 
olacak şey değildi. Belki de gerçekten içeride canlı tek bir 
Japon bile yoktu. Fakat tüfek seslerini o dolaylardaki Japonlar 
duymuş olsalar gerekti. 


Bu yüzden Fertig bütün gece kımıltısız durarak düşünüp 
olayların gelişmesini beklemekle vakit yitiremezdi. öte 
yandan, bölüklerin defterleri okulda kalmış olduğundan, 
çekip gidemezdi de. Bir adamını tehlikeye atması 
gerekiyordu. Bu, Placido olacaktı. Yemlik diye onu gönderdi, 
okulun penceresiz olan tarafına doğru gitmesini söyledi. 


Placido'ya hiç kimse ateş etmedi. Fertig onun taraçaya 
tırmandığım, az önce elini uzatan .apon'un ölüsünün 
çevresinden dolaştığım, ihtiyatla içeriye baktığını gördü. 


Placido: 
— «Komutanım, içeride kimse yok,» diye haber verdi. 


Fertig karargâha dönünce orada kendisini beklemekte olan 
McClish'i gördü. Genç, yiğit ve sağlam iradeli McClish'in 
düşkırıklığına uğramış gibi bir hali vardı; 

— «Her yanda aradığımız halde, onları hiçbir yerde 
bulamadık,» dedi. «Birtakım adamlara rastladık: Onları 
geberttik diyorlardı fakat, nerede olduğunu bir türlü 
söyleyemiyorlardı. Cephanelerini bitirmişlerdi ya, yığınla 
Japon öldürdüklerine inanıyorlardı. Fakat adam öldürüp 
öldürmediklerini denetlemek zahmetine katlanmamışlar. 
ateş ettikten sonra kaçıp gitmişlerdi. İki saat kadar oluyor, 
sizin olduğunuz yönde tüfek sesleri duyduk. Yardım için 
çabucak buraya koştuk. Bu herhalde, yaptığınız çarpışmanın 
gürültüsüydü!» 

Fertig cevap verdi: 

— «Biri çıkıp da: ‘Hepiniz aynı avın peşinde koşmuşsunuz' 
dese hiç şaşmam doğrusu. Bütün bu hikaye sekiz tane Japon 
keratasının ogebermesiyle sona erdi. Bu adamların 
söylediklerine bakarsan ortada koskoca bir ordu var 
sanırsın.» 


— «Fazla güçlükle karşılaşmadınız demek?» 
Fertig: 


— «Bildiğim kadarıyla bize ateş bile etmediler,» dedi. «Tek 
kurşun bile atmadılar. Oysa biz onlara tam yetmiş mermi 
yolladık. Japonlar'ın ne yapacakları hiçbir zaman bilinmez. 
Karşılık vermeleri için önce bir el ateş ettik. Siperde kalıp 
kendilerini koruyacak yerde hep birden kapıya koştular. 
Bizim ateşimizle karşılaşınca geriye döndüler, hep birden 
binanın arka kapısına doğru seğirttiler, fakat orada da yine 
ateşle karşılaştılar. Böylece de iş bitmiş oldu.» 

Fertig bezgin bir tavırla ekledi: 

— «Japonlar'ın tüfekleriyle cephanelerini aldık, sonra da 
bizim defterleri kurtardık. Japonlar ne oluyor diye görmek 
için asker göndermeden önce onlara yolda , saldırmak için 
harekete geçmek istiyordum. Fakat gelen giden olmadı.» 


McClish: 
— «Belki de etrafta küçük küçük gruplar vardır ,» dedi. 


— «O zaman da hemen üzerlerine çullanmak gerek. Bizim 
çocukların işe koyulmaları zamanı geldi.» 


Fertig yorgunluktan bitkin hâldeydi, esnedi. McClish'e iyi 
geceler diledikten sonra hemencecik derin bir uykuya daldı. 
Haftalardır böyle uyumamıştı. Fakat gün doğmadan az önce 
Fertig'i sert sert sarsarak uyandırdılar. 


Onu böyle sarsan, yardımcılarından Reyes'di: 


— «Evet, bir Japon kuvveti var, sekiz arkadaşlarının 
ölüsünü de bulmuşlar,» diyordu. Amerikan komuta postası 
yine tası tarağı topladı, daha uzaktaki bir dağa yerleşmek 
için yola çıktı. Başında yine Amerikalı komutanı vardı. Fertig 
yağmur altında kılavuzlarının peşinden ağır adımlarla 
ilerlerken, sabah kahvaltısı olarak ağzında manyok kökleri 
çiğniyordu. 


Başarısız Suikast 


McClish haklıydı. Fertig Batı Misamis'i de, Zamboanga 
yarımadasını da terketmek zorunda kalacaktı. Hem hava, 
hem deniz üstünlüğünü elde tutan bir düşmanla bir 
yarımada üzerinde savaşmak, hiç de akıllıca bir şey olmadığı 
gibi çok kötü sonuçlar da doğurabilirdi. Fertig Bataan'da da 
farketmişti bunu. Fakat nereye gidecekti? 


McClisn onun Agusan iline yerleşmesini istiyordu. Orada 
gerilemek zorunda kalsalar bile içerilerdeki henüz 
eldeğmemiş bölgelerde sığınacak bir yer bulabilecekler; 
gerekirse doğu kıyısına dek çekilebileceklerdi. MccClish, 
Agusan'a gidip birlikleriyle buluşacaktı. Yola çıkmadan bir 
gece önce kendisiyle birlikte gelmesi için Fertig'i çok 
sıkıştırdıysa da, onun mesafeli ve resmi bir tavırla verdiği tek 
cevap şu oldu: 


— «Durumu inceleyeceğim.» 

Fertig'in McClish'e söylemeyi uygun bulmadığı şey şuydu: 
olarak yapıp ettiklerin için aynı şeyi söyleyemem. Askerlerin 
üzerinde otorite kurmuş olmandan da şüpheliyim. Elimde, 
aranızdaki ilişkilerin bozuk olduğunu düşündürecek 
nedenler var. Filipinlileri sen hiç mi hiç anlamıyorsun. Ayrıca, 
Agusan'ın aşağı bölgelerinin büyük bölümü, ortasından bir 
nehrin geçtiği bir ovadan meydana gelmedir. Dolayısıyla 
gerilla savaşı için elverişsizdir. Buna karşılık, hareket 
yeteneğine sahip bir düşmanın işine çok yarayabilir.» 

Fertig'in düşüncesine göre McClish'in askerlerinin hâlâ 
hayatta oluşlarının tek nedeni şuydu: Japonlar'a ciddi bir 
rahatsızlık vermedikleri için onlar da gerillaları yoketmeye 
karar vermemişlerdi. 

öte yandan, Agusan sığınmak için iyi bir bölge de değildi. 
Topoğrafik durumu elverişsiz olmasından başka, orada, 


yiyecek hiçbir şey de yoktu. Merkez bölgesi tam anlamıyla 
vahşiydi. Doğu kıyısında ise dinsiz imansız haydutlarla 
karşılaşmak gibi bir tehlike vardı. 


Güneyden kaçıp Cotabato ilinde Pendatun'la buluşmak da, 
Fertig için söz konusu olamazdı. Japonlar Zamboanga 
yarımadasını, adanın kalan bölümüne bağlayan berzahı 
kesmişlerdi. Sonra Cotabato'ya yenik olarak sığınmak, eli 
kolu bağlı olarak Pendatun'a teslim olmak demekti. Oysa 
onun birtakım tutkuları vardı, yükselmek istiyordu. Bu çeşit 
bir serüvende ise Fertig kepaze olmak, kellesini değilse bile 
itibarını kaybetmek gibi bir tehlikeyle karşı karşıya 
bulunuyordu. 


Baroy'a dönmek ise bile bile ölümü göze almak demek 
olacaktı. Çünkü Morgan oradaydı ve söylediği sözler, 
beslediği duygular üzerinde hiçbir kuşkuya yer 
bırakmıyordu. Onun için Fertig'in ölmesi en çok arzuladığı 
şey değilse bile çok gerekli olan bir şeydi. 

Bütün bu olanaklar arasında McClish'in önerdiği çözüm 
yolu en uygunu gibi görünüyordu. Ne var ki basit mantıktan 
daha zorlayıcı bir şey Fertig'i olduğu yerde kalmak 
zorunluğunda bırakıyordu; bu da meraktı. Bu işin nasıl 
biteceğini görmek istiyordu. Kimse onu daha önce yola 
çıkartamazdı. Batı Misamis'te bir örgüt kurmak için tam 
dokuz ay uğraşmıştı. Şimdiyse kendi görüşlerinin sonucunu; 
başarısını ya da başarısızlığını görmeden kalkıp gidemezdi. 
Fertig ancak Temmuz ayının ortalarına doğru bütün bu yer 
değiştirmeler ortasında bir planın belirir gibi olduğunu 
görebildi. 

Üç haftadır sürüp giden saldırılar sonunda bir ilk başarı, 
hem de önemli bir başarı kazanılmıştı: Hiçbir gerilla şefi 
Japonlar'ın eline düşmemişti. Smith, Parsons, Dyess, Melinick 
ve McCoy sonunda Pagadian körfezine ulaşmayı başarmışlar 
ve kazasız belâsiz denizaltıya binebilmişlerdi. Fakat 
kendilerini götüren General Fertig gemisi, o denizaltının 
getirdiği bütün yükle birlikte kaybedilmişti. Gemi 


denizaltıdan yükünü alıp dönerken bir Japon destroyerinin 
ışıldakları onu Pagadian Körfezinde bulmuştu. Fakat Fertig'e 
göre askeri heyetin kaçmayı başarmış olması, kendi amiral 
gemisinin batırılışını bol bol karşılayabilecek nitelikteydi. 


Çok geçmeden ikinci bir başarı daha' elde edildi. Mesajlar 
yavaş olmakla birlikte gerilla kesimleri arasında serbestçe 
gidip gelmeye başladı. Fertig mesajları okula yaptığı saldırı 
sırasında edindiği tecrübenin ışığında inceleyince, sayı 
bakımından Japonların söylentilerde iddia edildiğinin çok 
altında oldukları sonucuna vardı. Ortaya çıkan gerçek 
şuydu: Kara, Deniz ve Hava Kuvvetleri arasında gereği gibi 
bağlantı kurulmamıştı. Bu durum Japonlar'ın, hava ve topçu 
desteği olsun olmasın, Fertig'in kendilerine karşı 
çıkarabileceği kuvvetlerden çok daha üstünbirlikleri, 
istedikleri herhangi bir noktada toplamalarına engel 
olamıyordu. Ve Japon saldırısı Fertig'in kurduğu örgütü ne de 
olsa parçalamıştı. Temmuz ortasında da Fertig, savunması 
olanaksız bir askeri mevziden kaçacak yerde şöyle yaptı: Bir 
yandan ulaklar ve radyo aracılığıyla temasını sürdürüyordu, 
öte yandan çamur deryası içinde dağ bayır dolaşarak gerilla 
birliklerini araştırdı. 

Vardığı sonuç da şu oldu: Kurduğu örgüt, geçirdiği 
sınavdan biraz da güçlenmiş olarak çıkmış bulunuyordu. Bu 
da Fertig'i çok üzen, yüzlerce gerillanın kaçışı yüzünden, 
böyle olmuştu. Kaçanlar geri gelmekten utandıkları için, 
gerilla birliklerinde savaşmaya iyice kararlı askerler kalmıştı. 


Aynı anda direnmeyle karşılaşmaksızın ülkenin içine doğru 
ilerleyen Japonlar büyük birliklerini daha ufak mevcutlu 
müfrezelere bölmeye başladılar. Müfrezeleri takımlara, 
takımları da mangalara böldüler. Böylece düşmanlarının 
ekmeğine yağ sürmüş oldular. Fertig'in gerillaları bu küçük 
Japon birliklerini görünce, şeflerinin kendilerine aşılamaya 
çalıştığı ilkeleri anımsadılar. 


Gerillalar yavaş yavaş, önce iki üç, sonra beş on kişilik 
gruplar halinde birleşmeye başladılar. 


Sonunda yirmi otuz kişilik takımlar kurdular. Temmuz 
ortasında yüz ve daha fazla askerden oluşan bölükler hâline 
gelmeye başlamışlardı. Artık tek başlarına iş gören Japon 
mangalarına pusu kurabiliyorlardı. Fertig'in ya da herhangi 
başka birinin genel yönetiminden kendiliklerinden çıkan bu 
gerilla grupları, kentin her yanında Japonlara çullanmaya 
başladılar. Onları hırpalamaya, pusular kurmaya, az çok 
kayıplar verdirmeye başladılar. 


Japonların başlıca amaçları Fertig'in telsiz vericilerini 
susturmak, kendisini de ele geçirmekti. Amaçlarının 
hiçbirine ulaşamamış olan Japonlar, kayıplarının azlığına 
rağmen Batı Misamis'ten birliklerini çekmeye başladılar. 
Fertig buna çok şaştı. Acaba bunu, başka yerde takviyeye 
ihtiyaçları olduğu için mi yapmışlardı. Yoksa Müttefikler Yeni 
Gine'deki saldırılarına başladıkları için mi? Her ne olursa 
olsun, onları çekilmeye zorlamış olan kendisi değildi. Ve 
Fertig hafiften memnunluk da duyarak Japonların ikicin kez 
telsizle şu haberi verdiklerini işitti: «Fertig'i dağlara 
sığınmak zorunda bıraktık. Orada acından ölebilir.» 


Öteki kentlerde halk, artık Japon işgaline alışmıştı. Batı 
Misamis halkı da onlar gibi kendini yeni duruma 
uyduruyordu. Halk lâfla değil, gözüyle görerek şunu öğrendi: 
Eğer bir Japon birliği kendi isteğiyle yer değiştirebilirse, o 
gider gitmez bıraktığı yere gerillalar yerleşiyordu. Fertig'in 
tasarladığı «kuştüyü örtü» diye adlandırılan savunma 
sisteminin uygulanmasına da başlanmıştı. Beri yandan, 
telsiz ekipleri de az çok tecrübe edinmeye başlıyorlardı. 


Başlangıçta en ufak bir gürültü duyar duymaz öteye, 
beriye kaçışmışlardı. Şimdiyse kaçmak için pek o kadar acele 
etmiyorlardı. Eskiden, düşmanı görmeden birkaç gün önce 
sıvışıp giderlerdi, şimdiyse işi, Japon devriye kollarının 
gelişimden birkaç dakika önceye kadar mevzilerini 
bırakmamaya kadar vardırmışlardı. Malzemeyi sökmekte, 
ağır Diesel jeneratörünü bir mandanın çektiği kızağa 
yüklemekte ve vericileri seçtikleri yeni yere tekrar kurmakta 


büyük bir ustalık kazandılar. Rekor denecek kısa bir 
zamanda da yayına yeniden başlıyorlardı. 


Becerileri, yola çıkmak için Japonların tüfek menziline 
girişlerini bekleme olanağını kendilerine sağlayınca, 
Fertig'in telsizcileri -biraz kusurlu olmakla birlikte- çeşitli 
ilerdeki gözetleme postaları ve komutanlarla, ayrıca 
Avustralya ile sürekli temas sağlamanın yolunu buldular. 


Fertig bu marifetleri karmaşık duygularla seyrediyordu. 
Japon elektronik endüstrisi henüz ilkel hâlde olduğu için 
Tanrı'ya şükrediyordu. Çünkü Japonlar, Fertig'in vericilerinin 
yerlerini çabucak bulamıyorlardı. Fakat ne yazık ki bu 
üstünlüğü hiçe indiren bir şey vardı: Boyuna yer 
değiştirmek, ayak üstü bir lokma atıştırmak, tavşan uykusu 
uyumak zorundaydılar. Sonra, korku da sinirlerini 
yıpratıyordu. Hiçbir zaman kurutulamayan giysilerle tropik 
ormanında yaşamanın verdiği korkunç rahatsızlık da caba. 


Temmuzun üçüncü haftasının sonuna doğru Japonlar her 
yönde devriye gezmekten bıktılar da Fertig biraz rahat soluk 
alabildi. önceden de tahmin ettiği gibi, düşman kıyı 
kentlerinde garnizon kurmak için çekilip gitti. O andan sonra 
da haberleşme araçları daha iyi işlemeye başladı. Telgraf ve 
telefon şebekeleri yeniden kuruldu. 


Gerilla (o kuvvetlerinin Oo çeşitli kesimleri Oo arasındaki 
haberleşme yine başladı. Ülkenin içlerine sığınmaya vakit 
bulamayan birçok sivillere vahşice davranılmıştı ama, 
kaçmaya vakit bulabilenler sağ salimdiler. Ozamis 
kızkardeşler çiftlikte ortakçılarının yanında emniyetteydiler. 
Jesus Montalvan'ın tutsak düştüğü söylenmişti. Fakat bunun 
aslı olmadığı anlaşıldı. Özgür hükümetin yöneticilerinden 
hiçbiri ele geçirilememişti. Kıyı koruma şebekesi 
sapasağlamdı. Yalnız Fertig'in atadığı Amerikan 
subaylarından birisi kendini öldürmüştü. Tutsak düşme 
tehlikesiyle karşılaştığı için değil de, tek başına geçirdiği 
günlerin yavanlığına, artık dayanamadığı için canına 
kıymıştı. 


Sam Wilson harıl harıl para basıyor, gizli banknotlar 
piyasada dolaşıyordu. Hükümet de yine ülkeyi yönetmeye 
başlamıştı. Fakat görünüşe göre ortaya yiyecek sorunu 
çıkacaktı. 


Denizde Japonlar vardı, balık ise Filipinliler için baş 
yiyecekti. Buğday ve pirinçten yana çok zengin olan kıyı 
ovalarının Ürünlerine gelince, bunları da kentlerden 
Japonlar'ın yolladıkları toplayıcıların elinden zorla almak 
gerekiyordu. Bununla birlikte Fertig'in birlikleri ay sonundan 
başlıyarak, Japonlar'ın birliklerini yerleştirdikleri kentler 
dışında, her yeri kontrol etmeye başlamışlardı. Tam bir 
yıkımın üstünden bir aydan eksik bir zaman geçtikten sonra, 
gerilla örgütü yine kalkınmıştı. 


Ayın yirminci günü akşamı Fertig yine dağın yamacında 
kamp kurmuştu, her zamankinden ne daha iyi, ne daha kötü 
durumdaydı. Az çok da güven içindeydi. O sıralarda 
Mindanao'da elde edilebilecek bir güvenlikti. Denizden 10, 
Japon birliklerinden de 3 kilometre uzaktaydı. Japonlar da 
harıl harıl onu arıyorlardı. Derken birdenbire Hedges'le 
burun buruna geldi. Yanında bir kılavuz vardı, geniş kenarlı 
hasır şapkasındaki suları süzmeye çalışıyordu: 


— «Wendell,» dedi. «Hâlâ buralarda ziftlenmeye devam 
edersen enseleneceksin, sonra söylemedi deme!» 


— «Sen de ta Lanao'dan buraya kadar bunca yolu bana 
bunu söylemek için mi teptin?» 


— «Ne yâni? Bunu sana telsizle mi söyleyeyim istiyordun'? 
Haydi Wendell, benimle gelmen gerek. Kıyıda bir kayık bizi 
bekliyor. Sen de biliyorsun, burada yapacak iş yok. Oysa 
bütün Lanao beni destekliyor.» 


Hedges ne dediğini biliyordu. Savaştan önce bütün Lanao 
ilini baştan başa dolaşmıştı. Memleketin ıIcığını cıcığını 
biliyordu. Ayrıca en ücra dağları bile işgal etmekte olan 
Morolar'ın, gerileri koruma işini Üzerlerine alacaklarına 


inanmaktaydı. Kendisiyle Fertig de deniz kıyısına 
yerleşeceklerdi. 


Hedges'de deniz kıyısını pek sever gibi bir hâl vardı. Açık 
havayı, güneşi seviyor, sıtma yuvası hâlindeki balta 
girmemiş ormanlardan nefret ediyor, Iligan'da üslenmiş olan 
Japonlar'ın kendi komuta postasını her gün bombardıman 
edişlerine de hiç aldırmıyordu. Onun düşüncesine göre, 
Japonlar nişan almak diye bir şey bilmiyorlardı. Fertig: 


— «Bana lâzım olan şu,» dedi. «Kıyıdan beş kilometre 
kadar uzakta, deniz yüzeyinden de elli metre kadar 
yüksekte bir yer. Yani bakınca yakındaki bütün yöreleri 
görebilsin.» 


Hedges: 
— «Tam senin istediğin gibi bir yer var,» dedi. 


«Tek başına, sipsivri yükselen bir tepe. Morolar'ın 
savundukları bir bölgeye hakim. Morolar'a da güvenilebilir.» 


Fertig: 


— «Böyle bir yer yok,» dedi. «Ayrıca yine Lanao'daki bu 
Morolar'ın General Fort'u yüzüstü bıraktıklarını 
unutmuyordu. Generalin yiyeceklerini, silahlarıyla 
cephanesini çalmışlar, onu teslim olma zorunda 
bırakmışlardı. General de Morolar'a güvenilebileceğini 
sanmaktaydı. 


Hedges omuzlarım silkerek: 


— «Onlara güvenmek zorunda değilsin ki,» dedi. «Bu 
adamlar beygire benzer. Dizginleri sıkı tuttun mu ne istersen 
yaparlar. Aynı komuta altında, aynı tüfeklerle onlara da 
başka herkese olduğu gibi güvenilebilir. Japonlar üç filika ile 
Kolambugan'da karaya çıkmaya kalkıştıkları sırada benim 
çocuklar onları çok sıkı bir ateşle karşıladılar. Japonlar da bir 
saniye için olsun kıyıya ayak basamadılar.» Hedges bunları 
anlatırken pek böbürleniyordu. 


Gerçekten, Hedges'in sözünü ettiği bölgenin başlıca 
üstünlüğü, yalnız dağlarında sığınma olanağı sağlamasından 
ibaret değildi. Hedges, Morgan'a karşı koymak için de 
Moro'lara güvenebilirdi: 


— «Ah o orospu çocuğu,» diye gürledi. «Davranışlarının ne 
olacağını öğrenmek için subaylarının ağızlarını aramış. Bunu 
bana, içlerinden birkaçı söyledi. Morgan'ın yanında 
olanlardan çoğu kararsızlık içinde. Şu ya da bu yana doğru 
harekete geçmeye karar vermeden önce senin ne yapacağını 
görmek istiyorlar. Ha, aklıma geldi: Morgan'ı ele geçirdiğimiz 
zaman ne yapacağız?» 

— «O zaman görürüz. Şimdilik bir şey bilmiyorum.» 

Hedges hâlâ üzerinden sular damlayan geniş kenarlı hasır 
şapkasını başına geçirdi: 

— «Evet, öyle, yeterince vaktimiz var,» dedi. «Gidelim 
haydi. Hazır mısın?» 


— «Toparlanmak için azıcık zamana ihtiyacım var. Telsiz 
bölümünü de birlikte götüreceğiz.» 

Gecenin büyük bölümünü toparlanmakla geçirdiler. Fertig, 
Filipinliler'den oluşan kurmay heyetini topladı: 


— «Bundan sonra Lanao'dan komuta edeceğim. Hiçbir şey 
de değişmeyecek,» dedi. «Japonlar beni yakalarlarsa 
komutayı Albay Robert Bowler ele alacak. Hani, Bukidnon'da 
bir gerilla birliği yönetiyor...» 

Onlara güvendiğini de söyledi. Bu güven duygusu ona 
Lanao'ya yerleşme olanağını veriyordu. Onbir tane kızak 
istemişlerdi, gele gele üç tane geldi. Sabahın saat 4'ünde 
yola çıkıldı. Hedges öfkeden köpürüyordu. Taşıyıcılar da geç 
kalmışlardı: 


— «Vay canına! Hangi mücize sayesinde hala hayattasın 
diye kendi kendime soruyorum Wendell! » Dedi. 


— «Japonlar çok daha yavaş davranıyorlar.» 


Bunun aslı yoktu fakat, Fertig herkesin içini burkan kaygıyı 
daha da arttırmak istemiyordu. 


Hedges yanında tepeden tırnağa silahlı yirmi kişi 
getirmişti. Kafile bunların peşi sıra nihayet yola koyulabildiği 
zaman, alaca karanlık da ufku morartıyordu. Okyanusun 
kıyısına ulaşınca hiçbir tekne bulamadılar. Bir tane tedarik 
edebilmek için saatlerce uğraşmak gerekti. Sonunda iki 
direkli bir tekneye binebildiler. Fakat taşıyıcılar çok 
yorgundular. Eşyayı tekneye yüklemeye başlamadan önce 
onların biraz uyumalarını sağlamak gerekti. 


Nihayet gece geç vakit Fertig'le Hedges, Panguil körfezi 
balıkçılarının bambudan yapılmış balıkavı sepetlerinin 
arasından geçerek ilerlemeye başladılar. Birkaç ay önce bir 
ili ele geçirip bir savaşa başlamak üzere yine bu kıyıya 
gelmek için aynı yolu izlemişlerdi. 

Fertig, Lanao'nun kıyısına verev bir rota izleyerek 
korkmaksızın, kestirmeden gitmesi için teknenin kaptanını 
kandırmaya çok uğraştı. Ne var ki adam Japon 
hücumbotlarından öylesine korkuyordu ki, emirlere de 
tehditlere de aldırmıyordu. Aklı fikri Batı Misamis'ten olasıya 
çabuk uzaklaşmak için dosdoğru gitmekteydi. Sonra karşı 
kıyıyı izleyerek kuzeye doğru çıkacaktı. Sonunda gemisini 
Lala açığında karaya oturttu. Herkes tekneyi hafifletmek ve 
çamura saplanan ağır denge serenlerini kurtarmak için suya 
atlamak zorunda kaldı. Geminin kaptanı ise korkudan tir tir 
titriyordu. Tekne yine yüzdürüldü. Kaptan Baroy'dan ileriye 
dek yine kıyı boyunca gitmek için inat etti. Hedges bile biraz 
daha açıktan gitmesi için onu kandıramadı. Fertig; körfezin 
batı kıyısı kaptan için ne kadar tehlikeliyse, doğu kıyısının 
da politik nedenlerden dolayı kendisi için o kadar tehlikeli 
olduğunu adama anlatmak yürekliliğini gösteremiyordu. 
Fakat Baroy geminin sancak tarafında göründüğü zaman 
herkes işi çabucak anladı. Karanlığın içinde şimşekler ışıklı 
izler çizmeye, hemen peşinden de mermiler geminin 
teknesine çarpmaya başladı. Bunu bir tüfek ateşinin daha 


boğuk gürültüsü izledi, suya çarpan mermilerin çıkardıkları 
şarıltılar da duyuluyordu. 


Hedges: 
— «İndir şu mendebur yelkenleri!» Diye bağırdı. 


Fertig küpeştenin ardına çömelmiş, elektrik fenerini yakıp 
söndürerek gerillaların birbirlerini tanımak için kullandıkları 
ışıklı işaretleri veriyordu. 


Hedges adamlarına: 
— «Ateş etmeyin, bunlar gerilladır,» diye bağırdı. 


Yelkenler teknedekilerin üzerlerine su damlaları sıçratarak 
indirildi. Fertig'in verdiği işaretler yeni yaylım ateşlerine yol 
açtı. Hedges çevresinde uçuşan tahta parçaları arasında 
kendini güvertenin üzerine attı. Dişlerinin arasından, 
Fertig'e duyuracak biçimde: 


— «O pis herif bizi bekliyormuş!» Diye mırıldandı. 


Fertig, Hedges'in ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. 
Fertig, Lanao'ya gitmeye karar verir vermez; onun bu 
tasarısı Morgan'ın kulağına gitmişti. Yola çıkıştaki gecikme 
herhalde bir rastlantı sonucu değildi. Hiçbir aldanma söz 
konusu olamazdı. Bir Browning otomatik tabancasının ve bir 
Springfield tüfeğinin ateşlenirken çıkardığı sesle Japon 
silâhlarının gürültüsü birbirine karıştınlamazdı. Bunlar 
gerillaların, Morgan'ın silâhlarıydı. 

Hedges sesini kıyıya duyuracak biçimde bağırmak için 
doğruldu, beri yandan Fertig de yeni ışıklı işaretler 
gönderiyordu. Bir otomatik tabanca onların doğrultusunda 
karşılık verdi. Birkaç el daha bellisiz ateş edildi, sonra 
sessizlik başladı. 

Fertig: 

— «Yelkenleri fora edin, bizi karaya götürün!» Diye emir 
verdi. 


Teknenin kaptanı: 


— «Japonlar hepimizi öldürecekler,» diye sızlandı. 
Fertig onun sözünü kesti: 


— «Japonlar sizi öldürmezlerse bu işi ben yaparım. 
Yelkenleri fora edin, yoksa sizi alaşağı ederim!» 


Hedges de köpürmüştü: 


— «Ateşi kesmeleri için o keratalara komut verdim,» dedi. 
«Eğer herhangi bir kimse bir el daha - ateş ederse, bütün o 
mikrop sürüsünü astıracağım!» 


Ateş etmeye hazır, duruyordu: 


— «Bu İŞ hemen bitecek, bir o daha da 
tekrarlanmamacasına,» diye ekledi. 


Tekne bir kubbe gibi kıyıya sarkan yaprakların karanlık 
yığını altında gözden kaybolurken, suyun hafif çalkantısının 
çıkardığı sesi dinlediler. 

* 


Morgan yardımcısının kendisine verdiği tekmil haberini 
dinliyordu. Yüzünün şişmiş, sivilcelerle dolu gibi bir hali 
vardı. Adam anlatıyordu: 


— «Tekne gelince ateş ettik fakat, işaret verdi. Bunun 
üzerine bizim çocuklar: ‘Bunlar ne Japon, ne Moro. Bunlar 
gerillalar?” dediler. Ben de: ‘Belki bir tuzaktır, dedim. Yine 
ateş ettik. Bu arada Albay Hedges'in bağırdığını duyduk. 
Tuzak filan diye bir şey olmadığını anladık.» Teğmen Tait 
sözlerine devam etti: «Albayın sesini duyduktan sonra ateş 
edemezdik tabii. Ben de General Fertig'e bunu söyledim.» 


Morgan: «Peki» anlamına gelen bir işaret yaptıktan sonra 
bezgin bir tavırla: 


— «İyi,» dedi. «Bir yanlışlık olmuş, bize doğru dürüst bilgi 
verememişler. Peki general ne dedi?» 


— «Kötü nişancı olduğumuzu söyledi.» 
— «Ne?» 


— «Evet, böyle dedi, o kadar. Sonra da açıkladı: «Gelecek 
sefer ateş ederken iyi nişan alın. Cephaneyi har vurup 
harman savurmamak gerek! Mademki tekneyi 
tanımıyordunuz, tek bir el ateş etseydiniz,» dedi. «Ondan 
sonra sizi Sordu.» 


— «Buraya gelecek mi?» 
— «Gelecek galiba!» 
Morgan ayağa kalktı: 


— «Gelirse benim için denetlemeye çıktı. Birazdan 
gelecek, deyin,» dedi. 


Fakat Fertig'le Hedges, Baroy'a geldiklerinde Teğmen Tait 
de gitmişti. Morgan'ın gitmesini beklemiş, sonra ters yönde 
yaya olarak yola çıkıp gözden kaybolmuştu. Morgan'ı çok iyi 
anladığından ne onunla kalmak, ne de hiç anlamadığı 
General Fertig'le birlikte gitmek istiyordu. Kalleşlikle, 
hainlikle suçlanmayı beklerken, kötü nişancı olduğu 
söyleniyordu. Bu ise aklının almıyacağı bir işti. 


Morolar'ın Yanında 


Albay Hedges'in komuta postası, buram buram balık, 
köpek ve tavuk kokan küçük, sevimli bir köydeki damları 
bambu kaplı kulübelerin en büyüğüne yerleşmiş 
bulunmaktaydı. Köy gümüşi renkli bir kumsal boyunca, 
hindistancevizi ağaçlarının gölgesine yayılmıştı. Köylüler, 
deyim yerindeyse, hem karada hem denizde 
yaşamaktaydılar. o Hindistancevizi o ağaçlarının altında 
oturanlar tavuk yetiştiriyorlar, daha içerilerdeki topraklarda 
rençberlik o ediyorlardı. Kazıkları, o yükselen suların 
dalgalarıyla dövülen evlerdeki köylülerse balıkçılıkla 
geçiniyorlar, ağ örüyorlardı. 

Kadınlar rengarenk, kocaman atkılar örtünüp sedef 
işlemeli, çok dar ve kısa ceketler giyiyorlardı. Ayaklarında da 
çok geniş oldukları için etekliği andıran şalvarlar vardı. Alt 
dudaklarını kırmızıya boyuyorlardı. Zenginlikleri de sahip 
oldukları bakır tepsi ve vazoların sayısıyla ölçülüyordu. 
Erkekler çok esmer tenliydiler. Bedenlerine peştamalı andırır 
bir bez sarıyorlardı. Başlarında fes ya da sarık vardı. Bir 
tahta kılıfa soktukları çift ağızlı bıçakları bellerinde olduğu 
halde, çevik adımlarla yürüyorlardı. 


Bambudan kulübeler arasında gidip gelen kadınların 
atkılarının, erkeklerin opeştamallarının renkleri adeta 
pırıldıyor, son yağmurlardan beri köyü kaplamış olan 
ağaçlarla bitkilerin koyu yeşili üzerinde daha belirgin bir hal 
alıyorlardı. 


Morolar ülkesinde hiç görev yapmamış olan genç 
Amerikalılar, bu görünüm karşısında hayran kalıyorlar, 
gözlerini faltaşı gibi açıyorlardı. Kendi kendilerine: «Hiç 
böyle güzel kadınlar ve böyle erkek görünüşlü adamlar 
görmedik,» diyorlardı. 


Fertig, Hedges'in evinin kapısından ay ışığının su üzerinde 
pırıldayışını ve kazıklar üzerine kurulu evlerin bambu 


damlarını gümüşi bir renge boyayışını seyrediyordu. 
Kumsalda bir ateş yanıyordu. Alevler, üç telli kemençeler ve 
santuru andıran tahta çalgılar eşliğinde kaval çalan 
müzikçileri aydınlatıyordu. Bu saz topluluğu hafif hafif 
çalarken bir masalcı da yediyüz yıl önce Arabistan'dan 
gelme bir efsaneyi tekdüze bir sesle anlatıyordu. 


Böylesi bir dekor karşısında savaşı düşünmek güç, hele 
Morgan'ı düşünmek daha güç bir şeydi, O büyülü hal sürüp 
giderken, ertesi sabah müezzinin müminleri namaza çağıran 
sesi palmiyelerin altında çınladı ve Fertig'i uyandırdı. 


Fakat sıcak havayı ve sessizliği yırtan ilk Japon obüsüyle 
de birdenbire duruverdi. 


Hedges: 


— «Bugün erken başladılar,» diye homurdandı. «Başka 
günler sabah kahvaltısının bitmesini bekliyorlardı.» 


Yaprakların kurşuni-yeşil renkleri ortasında patlayan kızıl 
ve kara obüslerin düşüşlerini seyrediyorlardı. Bir ev ateş 
aldı. Hedges de güzel bir manzaranın değerini bilen bir 
adam olarak onun yanışını seyretti, ama yananın kendi evi 
olduğunu anlayınca aklı başına geldi. 


Bombardımanın çatırdısını bastıran gür sesiyle bağırdı: 


— «Hey! Paul! Amma da kuş beyinlisin! Evimi sana 
yakasın diye mi emanet ettim!» 


Fertig körfezin tatlı tatlı eğrilen çizgilerinin ötesindeki ufka 
bakıyordu. Mermileri atan topların bulundukları yeri 
dürbünsüz olarak, çıplak gözle farkedebildiği için çok 
şaşırmıştı. Dönünce, Charles Hedges ev işlerini gören 
delikanlının -Paul'un albayın eşyasını yangından kurtarmak 
için koştuğunu, sonra onları alıp kumlar üzerine yan oturmuş 
bir sandala taşıdığını gördü. 


Ondan sonra da genç çocuk köyün yaşını seyretmek için 
hiçbir şey olmamış gibi kumların üstüne çömeldi. 


Bombardıman nasıl başladıysa yine öylece, birdenbire 
kesiliverdi. Denizde hiçbir Japon teknesi görünmüyordu. İlk 
mermi patlar patlamaz herkes kaçıp gittiğinden, hiç kimse 
yaralanmamıştı. Köyün üçte biri harabolmuştu ama, bir 
bambu kulübeyi yapmak için uzun zamana ihtiyaç yoktu. 
Hedges de: «Köylüler nihayet yapacak iş bulacaklar,,» diye 
düşünüyordu. Yer, ağaçlardan dökülen hindistancevizleriyle 
dolu olduğu için, erkekler bunları toplamak üzere ağaçlara 
tırmanmak zahmetine katlanmayacaklardı. Her şey çok 
basitti. Bulundukları yer sağlıklı olduğu kadar da güzel 
manzaralıydı. Hedges bu yüzden Fertig'in niçin 
telâşlandığını ve halkı boşaltmaktan sözetmesini 
anlayamıyordu: 


— «Aldırma canım,» dedi. «Misamis'te her sabah tepemize 
bir uçak gönderiyorlardı ya, burada da durum ordakinin 
aynı. Daha kötü değil. Hep ateş ediyorlar...» 


Fakat Hedges zınk diye durdu. Paul onun yatağını, 
yorganını almış; henüz ayakta duran evlerden birine doğru 
götürüyordu. Yatak denginden sular damlıyordu. 


— «Paul,» dedi. «Yorgan ıslanmış, aç da ser. ötekileri de!» 


Paul yorganın, battaniyenin arasına bir şurup şişesi 
saklamıştı. Kutu, mermilerin patlayışından ileri gelen sarsıntı 
sonucu açılmıştı. Zavallı Paul, Mindanao'da hiç duyulmıyan 
cinsten, yakası açılmamış birsürü küfürü işitince sanki 
kanatlandı. Ama çok uzağa gitmedi. Rastladığı ilk karınca 
yuvasının önünde durdu. Yorganı, battaniyeyi yuvanın 
üstüne serdi. Karıncalar temizlik işini sürdürürlerken o da 
yere çömelip bekledi. O sırada Fertig de bu Morolar ülkesinin 
üstünlüklerini kendisine anlatan Hedges'i dinliyordu. Hele 
denizcileri çok ustaydılar Bin yılı bulan korsanlık 
tecrübelerine dayanarak, Japon hücumbotlarına 
saldırmaktan başka şey istedikleri yoktu. Sonra burada bol 
bol ananas, hindistancevizi, tavuk, muz, balık, kahve vardı. 
Pirinç pek bulunmuyordu ama Hedges: 


— «Savaş döneminde insan her şeyi bulamaz,» diye 
hatırlatıyor; «Deniz kıyısına geleli beri de bir tek sıtma 
nöbeti geçirmedim,» diyerek seviniyordu. 


Başta Hedges olmak üzere, Fertig bütün bunları saçma 
buluyor; içinden: «Bizim ahbap biraz kontak galiba,» 
diyordu. Morolar arasında yaşamaya başlıyalı beri Hedges'in 
kendisi de biraz Morolaşmıştı o Tenbül çiğneyen, 
Hıristiyanlar'dan nefret eden ve zorbaca davranışlarıyla ün 
salmış olan bu insanlar arasında Hedges, babasının 
evindeymiş gibi kendini rahat hissetmekteydi. Morolar da bu 
«gâvur»u ve yardımcısı Dewitt Glover'i kendilerine kafa 
dengi buluyorlardı. Glover genç bir denizciydi. Sarışındı, 
fırça gibi saçları vardı. Çok yürekliydi, davranışları da 
acayipti. 

Fertig: «Gerillalık da delilerin işi değil mi zaten?» Diye 
düşünüyordu. Aklı başında insanlar, hem de başarı ihtimali 
böylesine azken maceraya atılmaktan kaçınırlardı. Fakat 
Fertig deliden çok akıllı olduğundan, çabucak ciddi işlerle 
uğraşmaya başladı. Telsizcilere: 


— «Vericilerinizi kumsala yukarıdan bakan tepenin üzerine 
kurun,» dedi. Bu emrin etkisi hemen görülmedi. 


Köy kızları genç askerleri kendileriyle birtakım idmanlar 
yapmaya çağırmışlardı. Kızlar bu işi yalnız hoş bulmakla 
kalmıyorlar, hastalanmamak için de bire bir sayıyorlardı. 


Müzik bol, yemek boldu. Denizden hoş bir rüzgar esiyordu. 
Her yanda «Binbir Gece Masalları»nı anımsatan bir hava 
vardı. Tunç rengi tenli, tatlı sesli bu Malezya kızları, genç 
Amerikalıların bir dediklerini iki etmiyorlardı. Burada 
Fertig'in getirdiği bu delikanlıları büyüleyecek her şey vardı. 
Albay Hedges'le yardımcısının görüşüne onlar da 
katılıyorlardı. Sabahları yapılan bombardımanlar pek sıkıcı 
değildi. 

Fertig'in, emrinin yerine getirilmesini sağlamak için bir 
hafta beklemesi ve çok kesin davranması gerekti. Konko Batı 


Misamis'te kalmıştı. Ondan gelen bir mesaj şöyle diyordu: 
«Japonlar adanın her yanında gerillalarla karşılaşmaktan 
kaçınıyorlar.» 


Japonlar'ın bu gerileyişleri, olayların en saçması değildi. 


Fertig günlüğüne: «Bu savaş hem bir dram, hem bir 
komedi,» diye yazdı. 


Baroy'da başarısızlıkla sonuçlanan pusuyu, Hedges'in 
Japon topçusunun atış menzili içinde oturmayı yeğ tutarak 
Yüzyıl korsanlarım, yorganlarla battaniyeleri temizleyen 
karıncaları düşünüyordu. 


Bununla birlikte olayların acı yanı, gülünç yanına baskın 
çıkıyordu. Japon tehlikesi ortadan kalkmamıştı. Sonra 
Morgan'ın durumu da vardı. Bu ad” tehlikeli olabilirdi Fertig 
sonunda şöyle düşünmeye başladı: «Morgan normal bir 
adam değildi. Akıl hastasıydı, cinayet işlemeye hazır bir 
deliydi.» 


Eyleme geçmek için bir plan hazırladı ve bunu uygulamak 
üzere Morgan'a her sözü ölçüp tartarak bir mektup yazdı: 


«Eğer Filipinlerdeki Amerikan kuvvetlerinin kurmay 
başkanı olarak kalmak istiyorsa Lanab'daki karargaha 
başvurmasını emretti.» 


Böyle bir adama böyle bir mektup yazmak da esmekte 
olan genel çılgınlık havasına tıpatıp uygun düşmekteydi. 
Günün birinde torunları Fertig'e savaş sırasında ne yaptığını 
sorarlarsa şöyle diyecekti: «Balta girmemiş ormanın 
ortasında, oduncular arasında yaşıyordum ve bir köyün polis 
şefine, kafadan sakat bir meleze mektuplar yazıyordum.» 


Morgan Fesat Hazırlıyor 


Lanao gölünün kıyısındaki Maranao Moroları'nın ağası olan 
kabile reisi Bursan Kalaw, Albay Hedges'in karargâhına girdi. 
Yakasında general rütbesinin yıldızları, yüzünde de 
Machiavelli'ye yaraşan bir ifade vardı. 


Esmer tenliydi. Soylu Morolar gibi narin yapılıydı, bir kuşu 
andırıyordu. Muhafızlarım görkemli bir tavırla yarım daire 
biçiminde arkasına dizdi. Sonra sarıklı başını eğerek selâm 
verdi. Fakat öylesine çok eğdi ki bu selâm alayı andırıyordu. 
Peşinden bir sürü dostluk lafları etmeye başladı: Fertig onun 
için hem ana, hem babaydı, hem güneşti hem aydı, en 
büyük koruyucusu, adaların savunucusuydu... 


Hedges: 


— «Yeter Bursan,» dedi. Ne söyleyeceksen söyle. Yoksa 
adamlarını topla, çek git burdan. Gitmezsen kıçınıza tekmeyi 
indirir, hepinizi patikaya dek yollarım. Sizin törenlerinizden 
birinde değiliz.» 

Ama Hedges boşuna konuşmuştu. Çünkü Bursan da bütün 
Moro reisleri gibiydi. Güzel lalar etmeyi en önemli iş 
sayıyordu. Hedges'e zoraki bir gülümseyişle baktıktan sonra 
Fertig'e yine dolambaçlı, çetrefil iltifatlar yağdırmaya 
başladı. Krallara yaraşan bir davranışla Fertig'e altın ve 
gümüş kakmalı eski bir çifte ağızlı hançer armağan etti. 
Fertig bir şey söylemeden armağanı aldı. Bu hediyenin, 
Filipinliler'in İspanyollar'dan öğrendikleri karmaşık oyunun 
birinci bölümü olduğunu biliyordu. Buna «Regalo» derlerdi. 
Taraflardan her biri öbürüne, hasmını minnet altında 
bırakacak bir hediye vermeye çalışırdı. Fertig de bu 
geleneğe uyarak cebinden - Sam Wilson'un bastığı - bir 
pezoluk banknotlardan bir tane çıkardı, üstüne imzasını 
atarak Moro'ya uzattı. Bursan'ın yüzü kızardı. Fertig 
yavaşça: 


— «Paranın önemi yok. Adımı verdim sana, sahip olduğum 
en değerli şey de o,» dedi. 


Bursan gözlerini faltaşı gibi açtı, neredeyse bir kahkaha 
koparacaktı. Kendi zararına bile olsa ustalıklı bir iş 
çevirmenin zevkini bilecek tipte bir adamdı. Kendisinin 
sunduğu armağana karşılık; ona, değersiz bir şey vermişti. 
Fakat bu armağanı büyük bir iyi niyetle kabullenmesi 
gerekiyordu. Bir Moro bundan daha iyisini yapamazdı. 
Bursan memnun görünerek oraya gelişine yol açan konuya 
geçti: Söz konusu olan, kabile reisi Sangulia'ya gönderilmiş 
bir mektuptu. Onu Fertig'e uzattı. Şöyle diyordu: 


«Kurmay başkanlığından çekildi” mi bildiren mektubu 
bugün gönderdim. Komutan Bursan'a haber verilsin. 


Savaşan gerilla kuvvetleri generali Morgan. 
Fertig kağıdı Moro'ya geri vererek şöyle dedi: 


— «Şunu iyi bil! Albay Morgan istifa ederse gerilla 
kuvvetleriyle hiçbir ilişkisi kalmayacak. Her ne olursa olsun 
generallerin başı da değil. Ondan emir almayacaksınız.» 


Fertig'in tavrında, beslediği inançtan daha kesin bir hâl 
vardı. Bursan hiç de güvenilecek adam değildi. Gerillaların 
yanında yer almazdan önceki son marifeti, General Fort'un 
silâhlarıyla Oo cephanesini çalarak kendi o çetecilerini 
silâhlandırmak Olmuştu. Fertig şöyle düşünüyordu: 
«Kendisine yararlı olduğu sürece bize bağlı olmakta devam 
edecek.» 


Şimdiki hâlde söz konusu olan, Morgan'ın yazdığı mektubu 
ve yaptığı bildiriyi Bursan'ın ne yapacağıydı. 

Moro şefi: 

— «Albay Morgan bizi Kolumbagan'a, şölene çağırdı,» 
dedi. 

Fertig çok sâkin bir edâ ile cevap verdi: 

— «Albay Morgan'ın ne yapması gerektiğini bilmek için 
başka subayları çağırmasına gerek yok. Bana sorsun, ben de 


ona bunu söylerim.» 
Busran: 


— «O, patron olmak istiyor. Moro'ların desteğini sağlamaya 
çalışıyor,» dedi. 

Fertig bir şey söylemediği için de devam etti: 

— «Fakat bu desteği sağlayamayacak. Kimse ona yardımcı 
olmayacak. Çünkü Morgan, hiç gereği yokken kendisine 
düşman olmayan birçok Moro'yu öldürdü. Sonra da durumu 
düzeltmek için bir Moro kadınıyla evlendi fakat, bıraktı. 
Kadın da babasının evine döndü.» 


Fertig hâlâ bir şey söylemiyordu. 
Busran: 


— «Ben şöyle düşünüyorum,» dedi. «Ben ve Sangulia, 
Albay Morgan'a bir mektup yazalım ve: ‘General Fertig 
emrederse biz adamlarımızı Filipinler'in herhangi bir yerine 
göndermeye hazırız' diyelim.» 


Fertig: «Buna karşılık Busran benden acaba ne 
isteyecek?» Diye düşünüyordu. Fakat bu soruyu sormaktan 
kaçındı ve kabile reisine bir emir vermeksizin toplantıyı 
bitirdi. Davranışlarına göre onun hakkında yargı yürütecekti. 
Ertesi sabah Busran yine orada olduğu sırada «Gerilla 
kuvvetleri şefi General Morgan» imzasını taşıyan bir mektup 
geldi. Fertig'e, Morgan'ın 10 Ağustos günü Kolambugan'da 
yapacağı bir toplantıda hazır bulunmasını emrediyordu. 
Cevap çabucak yazıldı: 


<Yapılmasında yarar göreceğim herhangi bir toplantı ancak 
benim emrimle olur Fertig.» 


Mesajı getireni henüz savmıştı ki, içinde yazılı olanlar 
hemen karargahta yayılıvermişti. Busran bu kez de kesim 
komutanlarından oluşan bir heyetin başında olduğu hâlde 
yine geldi. Heyette kabile reisleri Sangulia ile Umpan da 
vardı. 


Busran gelen grubun adına konuşarak: 


— «Moro şeflerinin Morgan'ın düzenlediği toplantıya 
gitmelerinde bir sakınca var mı?» Diye sordu. Şunları da 
ekledi: 


— «Albay Morgan'ın büyük bir suç işlemek üzere olduğunu 
belki kendisine söyleyebiliriz.» 

Fertig onlara izin vermeyecek durumda değildi. 

— «Morgan'ı görürseniz ona şunu Söyleyin: 

Burada ancak tek general olabilir. General MacArthur da 
benim general olduğumu söylüyor. Morgan söz dinlemezse 
cezalandırılacak. Görevini bırakırsa başka bir kurmay 
başkanı atayacağım. Her ne olursa olsun, artık onun işi bitti. 
Kurmay başkanlığında kalmak istiyorsa, gelip beni görsün. 
Sözümü dinlediği sürece ona burada yer var. Çünkü yiğit 
adamdır.» 


Morolar bu sözlerden etkilenmişe benziyorlardı. Fertig 
çantasından «Life Dergisi»nin eski bir sayısını çıkardı. Ilk 
denizaltı getirmişti. 


— «Gitmeden önce şu dergiye bir göz atın, herhalde 
ilgileneceksiniz. Bu sayfalar beyaz sarıklılara belki Mekke'de 
gördüklerini hatırlatır.» 


Derginin kapağında Kral İbnissuud'un resmi vardı, Suudi 
Arabistan Kralı'na ilişkin uzun bir yazı da iç sayfalarda yer 
almış bulunuyordu. Yazı kralın sarayının ve kutsal şehir 
Mekke'nin resimleriyle osüslenmişti. Fertig, Moro'ların 
dikkatini kralın, «Life»in bir fotoğrafçısı ve bir yazarıyla 
birlikte alınmış resmine çekti. İbnissuud'un verdiği: «İslâm 
dünyası Amerika'nın müttefikidir,» biçimindeki demeci de 
onların dikkatine sundu. 


Bu resimler Morolar üzerinde şaşırtıcı bir etki yarattı. 
Kabile reisleri her türlü ağırbaşlılığı bir yana bırakarak 
aralarında büyük bir ağız kalabalığı ile konuşmaya 
başladılar. Yanlarındaki çeteciler de bu kutsal resimlere bir 
göz atmak için itişe kakışa geldiler. Fertig zihninden şöyle 
bir karar verdi: «Hemen bugün telsizle haber yollayayım da 


31 Mayıs günlü sayıdan kaç tane bulabilirlerse hepsini en 
kısa zamanda Avustralya'dan bana göndersinler.» 


Mindanao'lu Moro'ların en azından yüz tanesi hacca 
gitmişti. (o Busran'ın adamlarının gösterdikleri tepkiye 
bakılırsa «Life»in yazısı Morolar üzerinde, MacArthur'un 
yapacağı bir milyon vaadden çok daha değerli bir 
propaganda gücüne sahipti. 

Morolar ağızları kulaklarına vararak çıkıp gittiler fakat 
Fertig uzun boylu hayâle kapılmıyordu. Bugün ondan 
yanaydılar. Belki yarın da ondan yana olacaklardı. Morolar 
hiç kimsenin dostu değillerdi. Morgan'ın düzenlediği 
toplantıya gidişlerinin tek nedeni karşı karşıya bulunan 
güçleri ölçüp tartmak, Fertig'le Morgan'dan yana olanların 
sayısını öğrenmekti. 


Bunlar, tutumlarını esen rüzgara göre ayarlayan 
insanlardı. Fakat terazinin hangi gözünde yer alırlarsa kesin 
olarak ağır basacakları kuşkusuzdu. 


Fertig bu karşılaştırmanın sonucunu beklerken yapacağı 
tek şey, bir Çin atasözünü hatırlamaktı. Buna göre, bir 
kavgada ilk yumruğu atan, sonunda kaybedermiş. Hedges'in 
öğüdüne uyarak Morgan'a karşı zor kullanırsa; bu, kendi 
durumundan emin olmadığını kabul anlamına gelecekti. Öte 
yandan, böyle bir girişimin başarı kazanacağı da kesin 
değildi. Kazansa bile Fertig'in durumu Filipinli bir yurtsevere 
saldıran bir Amerikalı olarak hiç de hoş olmayacaktı. Şurası 
da bir gerçek ki, Filipinlilere yardım eden Amerikalıya 
saldıran bir Filipinlinin durumu da onunkinden daha hoş 
olmayacaktı. 


Fertig konuyu kafasında evirip çevirdikçe yapılacak en iyi 
şeyin beklemek olduğuna inanmaya başlıyordu. Tıpkı Kutsal 
Kitap'taki, hayırsız oğlunun dönüşünü bekleyen baba gibi: 
Sabırla beklemek. Uzak Doğu'da sabır her zaman için bir 
erdemdir. Eyleme geçmek ise çoğu zaman bir çeşit 
gülünçlük sayılır. 


Moroların gidişlerinden iki gün sonra Morgan'ın cevabı 
Fertig'in karargahına ulaştı. Şunları yazıyordu: 


«Ben de, adamlarım da örgütümüzün başına gelenler 
yüzünden büyük düşkırıklığına uğradık. Geçen Eylül ayında 
örgütümüzü kurduğum zaman Filipinler'in de, Birleşik 
Amerika'nın da, iyiliğinden başka hiçbir şey istemiyordum. 
Kendimi ön sıraya geçirmeye hiç mi hiç niyetli değildim. Yarı 
yarıya Amerikalı ve Amerika'ya da bağlı olduğumdan, 
Amerikalıları aşağılatmak hoşuma gitmiyordu. O kadar ki, 
subay arkadaşlardan itirazlarına aldırmadım ve Amerikan 
ordusunun bir subayı olan sizden, başa geçmenizi istedim. 
Kendim de kurmay başkanlığı görevini üzerime aldım. 


Bu çözüm yolunu uygulayarak ortak düşmanla savaşmak 
için oOAmerikalı'larla o Filipinliler arasında bir işbirliği 
kurabileceğimi düşünüyordum. 

Başlangıçta her şey yolunda gitti. Bütün gerilla güçlerini 
emrimiz altına almak için geziye çıktım. Hatta Luçon'daki 
Albay Hugh A. Straughn'a da talimatımı yollayarak adınızı 
bütün Filipinler'de duyurmuş oldum. Çeşitli gerilla şeflerinin 
ve halkın dileğine uyarak işi, sizi bütün gerilla güçlerinin 
başkomutanı yapmayı düşünmeye kadar vardırdım. 
Düşmanlarınız size sert saldırılarda bulunurlarken ben sizi 
savundum. Düşmanlarınızdan olan Binbaşı Meider'le Binbaşı 
Villamor'a birliklerimizin başında sizin bulunuşunuzun 
nedenini anlattım. Fakat ben uzun süre yanınızda olmayınca 
siz açıktan açığa eş dost kayırmaya, kendinizden yana 
olanları tutmaya başladınız. Amerikalı dostlarınızla birlikte 
en iyi otomobilleri, en iyi evleri, en iyi üniformaları, en iyi 
ayakkabıları ve en iyi görevleri aldınız. Amerikalı 
subaylarınızdan bazıları Filipinli  subaylarla askerleri 
küçümseyen tavırlar takındılar. Amerikalı dostlarınıza 
verilmek üzere evimden otomobil lastiğiyle başka birtakım 
eşya alındı. 


IO'uncu Askeri Bölge Komutanlığı'na atandığınız zaman 
komutan yardımcılığına Yarbay Robert Bowler'i getirerek 


beni atlattınız. Size makineli tabancalar gönderildiği zaman 
Amerikalı bir sivile bile bunlardan bir tanesini verdiniz de 
beni unuttunuz. Kurmay başkanıydım ama, hor 
görüldüğümü anlıyordum. Subay rütbesi vermek için 
yaptığım öneriler çok seyrek onandı. Buna karşılık Amerikalı 
dostlarınızın önerileri hemen yerine getirildi. 


Bana külüstür bir otomobil verdiniz. Oysa benden daha 
aşağı rütbedeki Amerikan subaylarının çok daha güzel, çok 
daha iyi arabaları var. 


Amerikan erleri bile üniforma, ayakkabı alırlarken, siz 
benim istihkakımı vermediniz. Bu durumu şerefli bir sonuca 
bağlamanın tek yolu, benim kurmay başkanlığından 
çekilmem. Bu kusurların birçoğu için sizi değil de, 
danışmanlarınızı (o ayıplıyorum. Filipinli (o danışmanlarınız 
orduya politika sokuyorlar; Amerikalı danışmanlarınızın da 
bu ülkenin özel koşullarından hiç haberleri yok. Size iyilikten 
çok kötülük yapıyorlar. 4 Ağustos günlü mektubumla 
saptadığım toplantı için sizi burada, Kolambugan'da 
bekliyorum. Kurmay Başkanı. Albay Luis Morgan.» 


Fertig mektubu iki kez okudu, sonra cümle cümle tekrar 
okudu. Morgan'ın bazı söyledikleri çok doğruydu. Bazı 
gerilla şefleri Fertig'in otoritesine karşı çıkmışlardı. Fakat 
başka herhangi birisine de karşı çıkarlardı. Çünkü, kendi 
bildiklerinden şaşmıyorlardı. Ama işler sarpa sardı mı yine de 
hemen Fertig'e gelip, kendilerini kurtarmasını istiyorlardı. 
Şimdi her şeyin daha iyi gider bir hali vardı ya, herkes 
bunun şerefini kendine yontmak istiyor: «Bu gerilla işi 
Filipinlilerin giriştikleri bir harekettir fakat, biz Amerikalıları 
buna da ortak ettik» diyordu. 


Fertig: «Özellikle Filipinler değil, bütün insanlar böyledir. 
Bir hoşnutsuzluk olunca da Amerikalı olduğum için, bana 
yüklenmek herkesin kolayına geliyor,» diye düşündü. Aynca 
Morgan'ın mektubunda bazı gerçeklerle, gerçeğe hepten 
aykırı olan şeyler de vardı. Fakat Fertig için bu mektuptaki 
en önemli şey, onun yazılmış olmasıydı. 


Sam Wilson'a sordu: 

— «Buna sen ne dersin?» 

Wilson mektubu bir savaş ilanı gibi görüyordu. 

Fertig: 

— «Bana kalırsa bu mektup Moro'ların Morgan'ı 
başlarından savdıklarını gösteriyor,» dedi. «Morolar onunla 
elbirliği etmiş olsalardı, Morgan bana ‘Kurmay başkanı’ diye 
imza atarak mektup yazma gereğini duymazdı. Bu, yine 
görevine geçmek istediğini gösteriyor. Düzenlediği 
toplantıya gitmeyeceğimi pekâlâ biliyor. İstediği de bütün 
bunlardan bana sözetme fırsatını kendisine vermeni.» 

Wilson: 

— «Acayip bir ifade tarzı var,» dedi. 


— «Kendini beğenmiştir. Ona: ‘Yarın buraya gel 
diyeceğim.» 

Morgan'ın boyun eğeceğinden öylesine emindi ki, 
günlüğüne şunları yazdı: 


«Onu yola getirdik. Fakat aklını oynattıysa o başka. Yarın 
benim koşullarımı kabul ederek gelecek, yani o kanlı katil 
çetesini yanında getirmeyecek. Ama Morgan bencil bir 
manyak, bir katil olduğu için, bu toplantıdan hiçbir olumlu 
sonuç çıkmayacak. Yükselme tutkusu Filipinli subayların en 
kötü huyları.» 

* 


Morgan, sırtında tiril tiril bir üniforma olduğu hâlde, hindi 
gibi kabararak, Tait'le birlikte Fertig'in karargâhına yollandı. 
Tait'in bu toplantıya katılmak için kişisel nedenleri vardı. 
Geldiklerinde nöbetçiler onları selâmladılar, fakat bambular 
ve palmiye yapraklarıyla yeni yapılmış karargahın 
kapısından içeriye girer girmez, yollarını Gentry kesti. 

Robert Gentry eskiden sıhhiye çavuşuydu, sonraları gerilla 
teğmeni olmuştu. Çok genç, ufak tefek bir Amerikalı'ydı. 
Mavi gözleri, seyrek san saçı, sakalı vardı. Bir çocuğu 


andırıyordu. Fakat sadece andırıyordu! Teslim olmak 
istemediği için daha ilk günlerde, Fertig'den çok önce 
Morgan'ın yanında yer almıştı. O Morgan'ın sonsuz 
gözüpekliğini, Morgan da onunkini biliyordu. Selâmlaştılar. 
Morgan gülümsüyordu. Gentry ise gayet ciddiydi. 

Makineli tabancasının namlusuyla bir masayı göstererek: 


— «Tabancalarınızı çıkarıp şuraya bırakın,» dedi. 
«Generalin odasına silâhlı olarak girilemez.» 


= Morgan küçümser bir tavırla tabancasını kılıfından çıkardı. 
İçeriye girince Fertig masasının ardında ayağa kalkmadan 
sordu: 

— «Bana ne söyleyeceksin?» 

Morgan odaya göz gezdirdi. Bakışı Crisanto'ya ilişti. Elinde 
bir hafif makineli olduğu halde bir köşede duruyordu. 
Crisanto, Morgan'ın gözlerinin ta içine baktı. Morgan: 
«Sinang haklıymış; Crisanto, Fertig'den yana,» diye 
düşündü. Morgan bir iskemle aradı ama yoktu. Yüzü kızardı: 

— «General, size karşı her zaman dürüst davrandım ve 
hiçbir zaman da başkaldırma suçu işlemedim.» 

Fertig sordu: 

— «Seni başkaldırmakla suçlayan oldu mu?» 

— «Birisi kararlarınız üzerinde tartışma yaptı mı hep sizi 
destekledim.» 

— «Evet, ama Morgan, bağlılığını acayip bir tarzda 
gösterdin. Hele Batı Misamis'teki çarpışmalar sırasında. Ben 
buna bir dürüstlük kanıtı diyemem.» 

— «Sizin için Binbaşı Parsons'la birlikte Avustralya'ya gitti, 
demişlerdi. Ben de Baroy'a döndüm.» 

— «Ben Baroy'a geldiğim zaman kumsalda bir pusu ile 
karşılaştım. Buna da dürüstlük kanıtı diyemem.» 

— «Generalim, toy ve aptal bir subayla dangalak 
askerlerinin Oo haltetmesiydi. Gelenin siz olduğunuzu 


bilememişler.» 


— «Fakat söylediklerin, benim haberalma subaylarımın 
verdikleri bilgilere uymuyor. Adamların onlara: “İhtiyar 
buraya çıkmak isterse, komutanın kim olduğunu ona 
göstereceğiz' diye senin emir verdiğini söylemişler. Bana 
yalan söylenmiş olabilir tabii, fakat senin gerçekten böyle 
demiş olacağına ben de inanıyorum.» 


Morgan'ın yüzü daha çok kızardı. Gentry'yi, Crisanto'yu 
düşündü, sesini çıkarmadı. 


Fertig: 


— «Neyse, bu işi kısa keselim,» dedi. «Bir cahilliktir ettin, 
herhalde bu da geçti. Ben olanları unutmaya hazırım. Çünkü 
çok da iyi işler gördün. Yine benimle çalışmak istiyorsan, 
yeniden yerine geçmemen için hiçbir neden yok.» 


Fakat Fertig, Morgan'ın yüzündeki ifadeyi görünce yanlış 
yol tuttuğunu anladı. 


Morgan: 


— «Emrinizde hizmet etmeye hazır olduğuma göre; neden 
işbirliği yapmayacakmışız, anlayamıyorum,» dedi. «Yalnız, 
kişisel korunmam için bana bir tabur vermek gerekecek. 
Sonra Baroy kesimini de benim bölgem saymak gerek. 
Çünkü orayı, daha biz, sizi komutayı ele almaya çağırmadan 
önce Moro'ları kovarak ben kendim ele geçirmiştim.» 


Fertig yumruğunu öfkeyle masaya indirerek: 


— «Yooo, şunu iyi bil Morgan!» Diye bağırdı. «Ya aldığın 
emirlere hiç ses çıkarmadan boyun eğersin, ya da komutam 
altına girmezsin, anlaşıldı mı? Muhafız olarak hiçbir subayın 
yanına asker verilmeyecek. Elinin altında bu kadar çok asker 
bulunursa; sonra bu, senin bizim örgüte karşı kolayca 
başkaldırmanı sağlamaya yarar! Ayrıca sen kurmay başkanı 
olarak çok önemli bir kişi olduğuna göre, Baroy gibi çok dar 
bir bölgeyle yetinemezsin. Onun için cevabım yine hayır 
olacak! Dediğim gibi, burada kurmay başkanı olarak 


istediğin kadar uzun süre görev yapabilirsin. Fakat görevini 
gereği gibi yerine getirmediğini görürsem işine son veririm. 
Bunları söyledikten sonra seninle biraz da çok ciddi olarak 
konuşmam gerek!» 


Fertig, Morgan'ın o inanılmaz sevimliliğinin sonuna dek 
etkisi altında kalacağını düşünüyordu. Fertig'in bir insanda 
hayran olacağı, fakat nefret de edeceği her şey Morgan'da 
vardı. Onu sadece böyle karşısında dikilmiş görmekle 
«hakkında çok sert yargılarda bulundum galiba,» diye 
düşünmeye başlıyordu. Aklına bu gelince sesi yumuşadı, 
şöyle dedi: 

— «1942 Eylülü'nde çok küçük bir örgütle işe başladık. 
Onbir ay içinde çevremize sekizbin kişi toplamayı başardık. 
Mindanao'nun büyük bölümünü de biz denetliyoruz. Kurmay 
başkanı olarak sen bütün bunlardan büyük bir yarar 
sağlayacak odurumdasın. Çünkü savaş bitince ben 
Amerika'ya döneceğim, sen burada kalacaksın. Eğer iyi 
hareket edersen, Filipin Cumhuriyeti yeniden kurulunca 
onun en büyük kişilerinden biri olmaman için hiçbir neden 
yok. Savaş sonrasındaki meslek hayatını kösteklememen 
gerek!» 


Morgan uzun bir sessizlikten sonra: 


— «Generalim,» dedi. «Siz: 'Ben ölürsem komutayı Albay 
Bowler ele alacak' diyerek Filipinlilere hakaret ettiniz. 
Kurmay başkam olarak benim komutan yardımcısı olmam 
gerek. Aynca bu hareket, benim hareketim.» 

Fertig: 

— «Ben kimseye hakaret etmedim,» dedi. «İşlere makul bir 
açıdan bak. Doğru veya yanlış, fakat şunu sen de bilirsin, 
Amerikan ordusu Filipinli bir polis teğmenini, Amerikan 
ordusunun bir yarbayım desteklediği gibi desteklemez. Sen 
ve ben birbirimizi tanıyoruz fakat, ordu bir yarbayın 
kendinden bir kimse olduğunu, Filipinli bir polisin ise böyle 


olmadığım bilir. Bu doğrudur demiyorum. Bunun böyle 
olduğunu söylüyorum.» 

Morgan susuyordu: 

Fertig devam etti: 

— «Birtakım yanlışlar yapıyorsun. Bunda da haksızsın, 
kendin de biliyorsun. Nitekim, Japonların işgal etmiş 
oldukları bütün evleri ateşe vererek de doğru yapmadın. 
Japonlar içerideyken bu evleri yaktıramazdın tabii! Fakat 
onlar gittikten sonra yakıp yıkma politikası uygulamak, 
ancak bize zarar verebilirdi. Sen bir savaşçısın ama komuta 
edebilmek için daha çok şey öğrenmen gerek.» 

Morgan çok asık bir suratla: 

— «Beni desteklemek ve korumak için kendi özel 
taburuma sahip olamayacaksam, galiba kurmay 
başkanlığından çekilmem daha iyi,» dedi. 

Fertig gülümseyerek: 

— «Peki,» diye cevap verdi. 

— «Yerime Albay Hedges mi geçecek?» 

—- «Ben zorunlu kalmadan harekete geçmem. Bana 
kalırsa sen Baroy'a dön, herhangi bir şey yapmadan önce de 
iyice düşün.» 

— «İzninizle Baroy'a döneceğim.» 

— «Kararın neyse bir haftaya kadar bilmek istiyorum. 
Durumu iyice gözden geçir. Ben başkomutanım, sen de hâlâ 
kurmay başkanısın. Durum açık, değil mi?» 

Morgan durumun açık olduğunu kabul etti. 

Fertig: 

— «Arkadaşın Yüzbaşı Escarna'nın yerine Baroy'daki 
birliklerin başına geçmesi için Yüzbaşı Navarro'yu 
gönderdim. Baroy'a varınca onu orada bulacaksın,» dedi. 

Sonra ayağa kalktı. Morgan selâm verdi, geriye döndü. 
Holde Gentry, Morgan'la Tait'e tabancalarını alabileceklerini 


anlatmak için işaret verdi. Tait'in General Fertig'i görmeye 
artık isteği kalmamıştı. 


Fertig Kazanıyor 


Fertig, yaptığı konuşmanın Morgan üzerinde ne gibi bir 
izlenim bıraktığını öğrenmekte gecikmedi. Hemen ertesi 
sabah ona şu haberi verdiler: Morgan, Baroy'a gidecek yerde 
Busran Kalaw'la buluşmuş; ona kurmay başkanlığı ve 
general rütbesi vermeyi önermişti. Busran da Morgan'ı 
gerilla birliklerinin başkomutanı olarak kabul edecekti. Buna 
karşılık Tait, Japon ordusunun ileri kollarıyla yapılan savaşa 
katılmak için doğru Batı Misamis'e gitmişti. Tait, tartışmanın 
sonucu belli olana dek Morgan'dan da, Fertig'den de uzak 
durmaya büyük özen gösteriyordu. Sorunun çözülmesine 
yardımcı olanlar arasına, acayip bir kişi olan kabile reisi 
Pino'yu da sokmak gerek. 


Kara kuru olan, dişlerini de karartmış bulunan bu ufak 
tefek Moro'nun kendi efsanesi vardı: Amerikan ordusu, 
Filipin birlikleri, son olarak da polis sırayla onun peşine 
düşmüş; fakat hiçbir zaman ele geçirememişlerdi. O da 
Lanao gölünün batısındaki yabanıl bir bölgede kendine göre 
bir yaşam tarzı kurmuştu. Çok azılı bir şaki idi. Çok kurnaz 
ve çok zâlim olmasının yanı sıra çok da soğukkanlıydı. 
Başlarında sarıklar, ellerinde bıçaklar, kılıçlar, Japon ve 
Amerikan tüfekleri, kasaturalar, mızraklar bulunan bir çeteci 
sürüsünün başında olduğu hâlde Fertig'in karargahına geldi. 
Hepsinin bellerinde, kılıflarının içinde yatay olarak duran, 
çift ağızlı hançerler vardı. 

Pino bir tercüman aracılığıyla: 

- «Büyük şefim, en büyük arzum Morgan'ı ve yanındakileri 
öldürmek,» dedi. 

Ne denli karmaşık görünürse görünsün, sözlerinden 
anlaşılan şuydu: Morgan'ın çetesi 1942 başında Pino'nun 
ailesinden birkaç kişiyi öldürmüştü. Fakat yine aynı Morgan 
Pino'dan, gelip kendisinin yanında yer almasını istemişti! 


Pino, Fertig'e; Morgan'a karşı açtığı savaşta cam gönülden 
kendisiyle birlik olduğunu söyledi. Japon'lara karşı yaptığı 
savaşta da belki onu destekleyebilirdi. Fakat en hoşuna 
giden şey, adamlarıyla birlikte hemen Baroy'a gidip 
Morgan'ın kafasını keserek bir torbanın içinde Fertig'e 
getirmekti. Tabii buna karşılık Fertig'in de ona bir iyilikte 
bulunması şartıyla. 


Fertig: 
o — «Neymiş bu iyilik?» Diye sordu. Beri ayandan da: 
İşlediği suçlar için herhalde kendisini bağışlamamı 
isteyecek,» diye düşünüyordu. 

Pino şöyle dedi: 

— «Morgan'ı da, bütün arkadaşlarını da öldürürüz fakat; 
bütün silahlarıyla cephanesi, karargâhındaki para, kadınlar 
ve yiyecekler benim adamlarımın olacak!» 


Fertig: 


— «Eksik olma, sağol,» dedi. «Fakat bir iç savaş yüzünden 
ordumu çökertmek niyetinde değilim. Onun için karargâhımı 
yağma etmene izin veremem.» Sonra sözlerini şöyle 
tamamladı: «Sen yiğit ve dürüst adamsın.» 


Kabile reisi de ciddi bir tavırla kendisinin gerçekten böyle 
bir kimse olduğunu kabul etti. Fertig devam etti: 


— «Bu düşüncene karşılık mükâfat olsun diye sana izin: 
Japonlardan alacağın tüm silahlarla cephaneyi yanında 
alıkoyabilirsin. Bütün öteki şefler gibi bunları bana vermek 
zorunda değilsin.» 


Kabile reisi Pino bozulur gibi oldu. Fertig ona hiçbir şey 
vermiyordu. Ganimeti kendisi ele geçirdikten sonra herhangi 
bir şeyi geri vermek gibi saçma bir fikir, aklının kıyısından 
bile geçmemişti. Pino'nun bu denli aptal olduğunu sanmak 
için Fertig'in enayi olması gerekti. 

Fertig şunları da ekledi: 


— «Ama öldürülen her Japon için sana yirmi centavos'la bir 
de mermi vereceğim.» 


Kabile reisinin yüzü ışıldadı. Askerleri soylu aileden bir 
Japon subayını öldürmüşler; Dansalan'daki Japon Komutanı 
da ölen yüzbaşının cesedine karşılık Moro'lara para 
vereceğim, diye kendisine haber yollamıştı. O gün bugün 
kabile reisi Pino'nun çetesi, sözde zavallı yüzbaşının 
kemikleri diye manda kemiklerinin parçalarını satarak 
kendine az, fakat sürekli bir gelir sağlamıştı. Böyle ceset 
parçalarım Fertig'e de satabilirdi belki. Gülümsemeye 
çalışan bir yüz ifadesiyle: 

— «Yirmi Centavos'la bir mermi, dediniz değil mi? Her 
Japon'un kulakları için.» 


— «Hem sağ hem de sol kulak. Yani iki kulak birden. O 
zaman paranı alırsın.» 


Kabile reisi: 


— «Bundan kolay ne var?» Dedi. Buluşma da karşılıklı 
saygı gösterileriyle sona erdi. Pino, Fertig'e ebediyen dost, 
Morgan'a da ebediyen düşman olacağına dair yeminler etti, 
en kısa zamanda da sağlı sollu, tam birer çift halinde 
kulakları teslim edeceğine söz verdi. 


Pino'nun yaptığı bu girişimden sonra olaylar hızla ilerledi. 
Gentry yerli odiyeleklerini biliyor, Morgan'ın bütün 
subaylarını da tanıyordu. Fertig onu Baroy'a yolladı. Dönüşte 
Gentry ona şu haberi getirdi: İş bilek gücüne binerse 
Morgan'ın Filipinli subaylarından çoğu Fertig'i 
destekleyecekler, daha az sayıda olan başka subaylar da 
ondan yana olacaklardı. Geri kalanlar ise ihtiyatlı bir 
tarafsızlığı koruyacaklar ve kesin sonucun alınmasını 
bekleyecekler, ondan sonra zaferi kazananın kollarına 
atılacaklardı. 


Bunlar olup biterken Morgan, Fertig'e bir mektup yazarak: 
«Kendime general rütbesini verdiğim 4 Temmuz günlü 
bildirim artık geçerli değildir,» diyordu. Ertesi gün de 


emrindeki bütün subaylara: «Fertig'le olan anlaşmazlığını 
çözüme bağlanana dek ben ne dersem onu yapacaksınız,» 
diye haber yolluyordu. Sonra Morgan, Fertig'e şunu bildirdi: 
«Bir hafta süreyle kurmay başkanlığına değil de, komutan 
yardımcılığına, yani başkomutan vekilliğine atanmak 
istiyorum.» 

Sonra bu görevden çekilip Filipinler'in polis şefliğini kendi 
üzerine alacaktı. Bunun üzerine bir genelge yazdı. Lanao 
ilindeki piyade alayını gerilla birliklerinden ayırarak kendi 
emrindeki polis kuvvetlerine katacaktı. Sonra Morgan 
kelimenin tam anlamıyla boşandı: Her yana birbirleriyle 
çelişen mektuplar, genelgeler yollamaya başladı. Bunların 
altına kendi kendine verdiği, boyuna da değişen unvanları 
kullanarak imza atıyordu. Japon'lara karşı savaş artık onu hiç 
ilgilendirmiyordu. Subaylarının kendisine bağlılık andı 
içmelerinden başka istediği şey yoktu. Haremindeki 
kadınların bol bol sağladıkları avuntuya ve kendisini. hoş bir 
mahmurluğa Oo daldıran içkiye (o gittikçe daha çok 
başvuruyordu. 


Yavaş yavaş partizanlarını kaybetmeye başladı. Tait yaptığı 
işi iyice belli ederek açıkta duruyor, savaşlara dalıp 
çıkıyordu fakat, Morgan'ın öteki subayları birbiri ardı sıra 
bahaneler bularak Fertig'in karargahına gidiyordu. Oraya 
gelince Fertig'e bağlılık andı içiyorlardı. O da onlara ya 
teşekkür edip görevlerinin başına geri yolluyor; ya da 
savaşın sonunu beklemek için komutanlıklarını ellerinden 
alarak evlerine, ailelerine gönderiyordu. 


Fertig günlüğüne şunları yazmıştı: 


«Yapılacak tek şey ona resmen hiçbir dikkat ve ilgi 
göstermemektir, diye düşünüyorum. Bu iş ne kadar uzarsa 
Morgan'ın aklını oynattığına da o kadar fazla inanıyorum...» 


Bu sözleri yazdığının ertesi günü akşamı Fertig, Morgan'ın 
desteğini yitirmiş olmakla birlikte, çok daha güçlü başka bir 


destek kazandığım açık seçik gösteren bir kanıt elde etti. Bu 
kanıt eline bir radyo mesajı biçiminde ulaştı. Şöyle diyordu: 


«20 Ağustos 43. McArthur'dan Fertig'e. 


Bölge komutam olarak yaptığınız yararlı metleri ve 8 Mayıs 
42 ile 6 Ağustos 43 arasındaki savaşlarda gösterdiğiniz 


Hizmet Nişanı'nı veriyorum. Buna ilişkin bilgi genel 
karargâhın 18 Ağustos gün ve 47 sayılı genel günlük 
emrinde yayınlandı. Ülkenize ve Filipin halkına yaptığınız ve 
size bu şerefi kazandıran seçkin hizmetler dolayısıyla 
tebriklerimi kabul ediniz. Başkan Quezon da bu nişanın 
verilişi dolayısıyla sizi kutluyor.» 


Ordu emrinde adının böylece geçmiş olmasının Fertig için 
çok büyük önemi vardı. Bu da gösteriyordu ki Parsons'la 
Charles Smith gidecekleri yere sağ salim ulaşmışlar ve gerek 
onların, gerekse Melinick'le McCoy'un verdikleri raporlar 
Fertig'i över nitelikte olmuştu. İşleri rastgitmeyen şeflerin 
yaptıkları hizmetlerin yararlı ve yiğitçe olarak nitelenmesi 
seyrek görülen bir şeydir. Bu mesajda eksik kalan bir yan 
vardı: Fertig'in kendi kendine verdiği tuğgenerallik rütbesi 
tasdik edilmemişti. Fakat albaylığa «asaleten» atanmıştı. 
Filipin Cumhurbaşkanı Ouezon'la General MacArthur'un 
kendisini kutlayışları Filipinlilerin gözlerinde ona, herhangi 
bir terfi kadar itibar sağlayacaktı. Bunun üzerine Fertig 
kendisi hakkında günlük emre yazılanları ve onların yanı sıra 
gönderilen kişisel mesajları hiç vakit geçirmeden bütün 
gerilla örgütüne bildirdi. Ve önceden de tahmin ettiği gibi, 
asker-sivil bütün gerillalar, MacArthur'un göndereceği 
yardımın Fertig'den geçeceği sonucunu çıkardılar. Ouezon 
da söylemişti, MacArthur da: Tek adam, tek komutan 
Fertig'di. Morgan ise hiçbir şey değildi. Bunu, Morgan'ın 
kendisi de anladı. 


Morgan Gidiyor 


Morgan yine Fertig'in karargahında boy gösterdi. Hep öyle 
yakışıklıydı, çok güzel de bir üniforma giymişti. Yalnız, eskisi 
kadar kendini beğenmiş değildi. Yüzüne bir çeşit üzüntü 
çökmüştü. Bu, artık kendine güvenmeyen bir adamın yüz 
ifadesiydi. Fertig de bu değişikliği hemen farketti. Morgan: 


— «Size her zaman bağlıyım, bağlı olmaya da devam 
edeceğim,» dedi. 


— «Bunu senden duyduğuma sevindim. Yeni bir göreve mi 
atanmak istiyorsun?» 


— «Yeni bir göreve mi?» 


— «Evet, kararını bana bildirmediğin için sen yokken ben 
de Albay Hedges'i kurmay başkanlığına atadım. Onun için 
eski görevin boş değil!» 

Morgan iktidara getirdiği adamın yüzünü uzun dakikalar 
boyunca inceledi. Sonra Fertig'in otoritesine karşı -açıktan 
açığa olmamakla birlikte- yaptığı uzun başkaldırmaya 
katılanların hepsi için genel af istedi. Affedilenlerin başında 
kendisi olacaktı. Morgan'ın kafasında, bu dileğin dışında ne 
gibi bir şey bulunabileceğini pek anlayamıyordu. Olsa olsa 
Morgan ilk fırsatta onun kellesini uçurmayı tasarlayabilirdi. 

Morgan'a: 

— «Albay,» dedi. «Bizimle kaldığına sevindim. Tam bana 
lâzım olan adamsın. Çete savaşını hiç kimse senin kadar iyi 
yapamaz. Çok gezip dolaştın, onun için adalardaki durumu 
iyice biliyorsun. General MacArthur benden Avustralya'ya bir 
subay göndermemi istedi. Yardımı hazırlamakta kendisine 
destek olacak birini. Gidecek arkadaş gerillaların 
gereksinimlerini; ilâç, telsiz vericisi, kişisel silâhlar olarak 
nelerin gerektiğini anlatacak. Öbür adalardan gelen bilgileri 
değerlendirecek bir arkadaş.» 


Morgan itiraz ederek: 


— «İyi ama, benim yerim burası,» dedi. 
Fertig onun sözlerini şöyle düzeltti: 


— «Filipinler'e nerede yararlı olacaksan senin yerin orası. 
Avustralya'da çok Filipinli var. Bunlar, takımadalardan kaçan 
Filipinliler. Başkaları da Hawaii'de ya da Amerika'da doğmuş 
Filipinliler. Bugünkü günde bir tümen Filipinli eğitim görüyor. 
Onlara balta girmemiş ormanlarda savaşmayı öğreteceksin. 
Buraya da polis subayı olarak değil; kurtuluş hareketinin 
başındaki, Filipin ordusunun bir subayı olarak döneceksin.» 


Söylediği bu parlak laflara en çok Fertig'in kendisi 
şaşıyordu. Morgan'a anlattığı tasarıyı o kadar uzun 
zamandan beri hazırlamıştı ki, sonunda buna kendisi de 
inanmıştı. Yani  Moọorgan’'ı Avustralya'ya göndermesi 
kendisinden sahiden istenmiş olduğuna inanmıştı. 


Morgan: 
— «Hele bir düşüneyim,» dedi. 
Fertig onun sözünü kesti: 


— «Dürüst davranmaya kararlıysan düşünmene gerek yok. 
Sana söyleneni yaparsın, olur biter.» 


Morgan'ın işin dış görünüşünü kurtarmak için vakit 
kazanmak istediğini birden anımsadı, durdu. En iyi 
dostlarına karşı bile kolayca takınamadığı bir arkadaşlık 
edası takınmaya çalışarak: 


— «Öte yandan, Mindanao'da elinden geçmeyen tek kadın 
kalmadı. Oysa Avustralya'da! O sarışın güzelleri düşün bir! 
Esmerlere, güzel siyah saçlara ve dili İspanyolca'ya çalanlara 
bayılırlar onlar!» 


Morgan şöyle bir gülümsedi fakat yürekten değildi. Fertig 
devam etti: 


— «Oraya gitmezsen gerçekten aptallık edersin. Ben 
olsam; bira, viski, kadın bulunan bir yere hiç tereddüt 
etmeden seve seve giderdim. Açık söylüyorum. Fakat seni 
buraya götürecek olan nedenin bu olmadığım biliyorum. 


General Fertig'in kurmayında çalışmaktansa General 
MacArthur'un kurmayında çalışmak muhakkak çok daha 
önemlidir. Büyük bir yükselmedir, bir terfidir. Fakat denizaltı 
gelmeden önce, senin de hemen bir karar vermen gerek.» 


— «Ne zaman geliyor? » 


— «Biliyorsun ki bunu kimseye söyleyemem. Nitekim 
Albay Hedges'e bile söylemiyorum!» 


Morgan, Fertig'in bu konuda yalan söylemediğini biliyordu. 
Bir denizaltının nerdeyse gelmek üzere olduğuna dair birçok 
belirti vardı. 


Yazıcılar harıl harıl raporlar, kopyalar, cetveller, harekât 
raporları ve daha başka birsürü kağıtlar hazırlıyorlardı. Bu 
kâğıtlar, savaştan sonra Amerikan hazinesince ödenmeyen 
aylıkların ödenmesine, Sam Wilson'un bastığı bantknotların 
karşılanmasına esas olacaktı. 


Morgan'ın gözüne bir başka belirti daha çarpmıştı: 
Taşıyıcılar karargâha yığınlarla limon, muz, armut, ananas, 
v.b. orman meyveleri getirmişlerdi. Bunlar sigarayla, traş 
bıçaklarıyla, taze ekmekle, sabunla, şekerlemelerle değiş 
tokuş edilmek üzere denizcilere verilmek içindi. 


Morgan her zamankine benzemeyen bir sesle: 
— «Generalim,» dedi. «Avustralya'ya gideceksem, daha 


önce işlerime çeki düzen vermek için Baroy'a gitmem 
gerek.» 


— «Avustralya'da görev yapmayı kabul ediyorsun 
demek?» 


— «Dediğiniz gibi, mademki bir yükselme söz konusu; 
olmaz diyemem.» 

Fertig şöyle düşündü: «Morgan Avustralya'ya gitmek 
istemezse onun için iki yol kalıyor. Ya kendi canına kıymak, 
ya da beni öldürmek.» 

Mindanao adası onlar gibi iki insana çok küçük geliyordu. 
Bakıştılar. Her biri de ötekinin gözlerinde, söyledikleri 


sözlere inanmadıklarını okudu. Fertig üzüntüsünü açıklamak 
istiyordu fakat, sadece şöyle dedi: 


— «Ne yazık ki Baroy'a gidemeyeceksin. Tüzüğü 
biliyorsun: Denizaltı gelmeden önce bir kesime giren kimse, 
denizaltı yola çıkmadıkça oradan ayrılamaz. Fakat, kişisel 
işlerine ilişkin olarak Reyes'e talimat vermek istiyorsan, sana 
söz. Bu talimatın yerine getirilecektir.» 

x 


General MacArthur'un emir subayı olan Albay Courtney 
'Whitney, Filipinler'deki gerilla savaşına ilişkin her şeyle 
görevliydi. Bu görevi dolayısıyla de sabah erkenden 
karargaha geliyor; Filipinler'le ilgili bütün haberlerin 
MacArthur'un dikkatine sunulan kağıtlar yığınının en 
üzerinde yer almasına özen gösteriyordu. MacArthur'un tek 
arzusu, yenik olarak ayrıldığı yerlere muzaffer olarak 
dönmekti. Albay Whitney gece gelen mesajları okuduğu 
sırada gözü «Fertig'den MacArthur'a» başlığını taşıyan 309 
sayılı telgrafa ilişti. Telgrafta şunlar yazılıydı: 


«Geri gönderilen kimselerin kısmi listesi: Yarbay Luis P. 
Morgan, ayaklanması sırasında verdiği emirlerin tam bir 
dosyası ilişiktir. İçince çok geveze olur, kötü bir Amerika'lıdır. 
Teğmen Sam Grashio, 0412503 sicil sayılı emir subayı, 
eskiden 21'inci Süvari Bölüğü'nde görev yapmıştır. Kaçaktır, 
sıtmalıdır. Amerikan Donarnnası'ndan çarkçı subayı Offret, 
Amerikan Donanması'ndan birinci sınıf tayfa Paul A. Owen. 
Her ikisi de dizanteriye tutulmuştur. 


Arkadan birkaç başka hastanın adlarıyla hırsızlık yapan, 
yalan söyleyen, ağzından laf kaçıran kötü kişilerin adları 
geliyordu. Bu mesajları inceleyip ne gibi bir işlem 
yapılacağını Oo saptamak, Albay Whitney'in görevleri 
arasındaydı. Hiç memnun olmamıştı, makinede bir not 
yazmaya başladı: 


«Fertig bizim yurda geri gönderme örgütümüzü dikkafalı 
ve istenmeyen kişilerden kurtulmak için bir çare sanıyor 


galiba. Oysa yasadışı kimseler de dahil, delil 
yetersizliğinden yargılamak olanaksız bile olsa, bu gibi 
kimselerin durumunu çözmek için bizden başka ve çok iyi 
çareler de var...» 


Fertig'e şu cevap gönderilecekti: 


«Son günlerde saptanan yurda geri gönderme yöntemi, 
düşmanın eline düşmekten kurtulan ve hizmetlerine muhtaç 
olmadığınız Amerikan askerleriyle emriniz altında dürüstçe 
görev yapmış, fakat şimdi yaralanma, kaza ve hastalık 
dolayısıyla hizmet edemeyecek durumda olan 
Amerikalıların, sizin seçim ve isteğinize bağlı olarak geri 
gönderilmesine izin vermektedir. Yoksa, kötü davranışlı 
kimselerin geri gönderilmesine değil. Disipline aykırı 
davrananların durumları, tarafınızdan ve yerinde daha iyi 
çözüm yoluna bağlanabilir. Çünkü orada kanıt da elde 
edilebilir. o Dolayısıyla Morgan'ın ve ötekilerin geri 
gönderilmeleri bugün için onaylanamaz. İleride bu konuda 
yapılacak her seçimin de yukarıda esasları hatırlatılan 
talimata uygun olması yerinde olacaktır.» 


Bu mesaj birkaç saat sonra yola çıkmış bulunuyordu. 


Sudan azıcık çıkmış olan ve görkemli silüetini yağmurun 
çizik çizik ettiği karanlık gök üzerinde belirleyen denizaltı 
acayip ve korkunç bir hayvan gibi, hareketsiz duruyordu. 
Hedges Rosa Linda hücumbotuyla yola çıkmış 
bulunmaktaydı. O sırada Fertig kıyıya geldi. Geminin 
denizaltıya yanaştığını gördü. Askerlerle taşıyıcılar iri 
denkleri indirmeye başladılar. Fertig tıklım tıklım yüklü ikinci 
bir hücumbota bindi. Bir tonu aşkın meyve, teknenin içinde 
kokular saçıyordu. Denizaltıdaki tayfaların beyaz yüzleri, 
Amerikan gerillalarının yanık yüzleriyle tam bir çelişki 
halindeydi. Denizaltıdakiler botu görünce alkış tutmaya, 
bağırışmaya başladılar. Fertig bunların kendisine alkış 
tuttuklarını, tezahüratta bulunduklarını sandı fakat, çok 
geçmeden denizcilerin ne diye bağırdıklarını anladı: 


— «Vay canına! Şu ananaslara bak be! O yuvarlak şeyler 
de ne? Hey, çocuklar, ağır olun, muzları yiyip bitirmeyin!» 
diyorlardı. 


Kaptan Wallingham, Fertig'i güvertede karşıladı ve acayip, 
yeni bir alemin içine indirdi. İnanılmaz derecede temiz ve 
beyaz bir sofra örtüsünün üzerine sandviçler, pastalar, 
dondurmalar, bir de dumanı tüten kahve ibriği konulmuştu. 
Bir alem ki Fertig bunu Mindanao'nun çamuru, yosunu ve 
küfüyle seve seve değiş tokuş ederdi. 


Tek bir söz söylese bu temizlik, düzen ve etkinlik alemine 
kavuşabilirdi. Fakat bu sözü söylemiyordu. Kaptan, Mary'ye 
ve General Casey'e iletilecek mektuplar verdi. Kendisinin 
eski üstü olan General Casey, şimdi MacArthur'un yanında 
istihkam birliklerinin komutanıydı. 


Hedges, Offret'in ve Owen gibi çok iyi arkadaşların 
gidişlerinden duyulan kederi hafifletmek için yine her 
zamanki şakalarını yaptı: Bu gidenler, silahlı bir köylü 
sürüsünü asker haline sokmak için yılmadan çalışmışlardı. 


Son olarak sıra Morgan'a geldi, o da denizaltının 
derinliklerine indi. Bakışı donuktu, yanık çehresi fenerlerin 
hafif ışığında yeşilimtrak bir renk alıyordu. Fertig ona bir şey 
demedi, o da Fertig'e bir şey söylemedi. Otomat gibi adımlar 
atarak o da ötekilerin peşinden ranzalara doğru yürüdü. 


Fertig karaya döndüğünde hâlâ,Morgan'ı düşünüyordu, 
onu adam edememişti. «Morgan kendisini Avustralya'da 
hiçbir görevin beklemediğini görünce acaba ne düşünecek?» 
Diye kendi kendine sorular soruyordu. Belki de hiçbir şey 
düşünmeyecekti. Anlattığı masala Morgan'ın inanmış olması 
mümkün değildi. Ama - ki asıl önemlisi buydu -genel 
karargahta Morgan'ın karaya çıktığı görülünce ne denecekti? 
Fertig'in cebinde bir kağıt vardı. Bunu ona, habercilerinden 
biri birkaç saat önce getirmişti. Hiçbir şey söylemeden kâğıdı 
Hedges'e uzattı. Hedges şunları okudu: 


«Morgan, Bonguist ve Henry'nin geri gönderilmelerini 
onaylamıyorum. MacArthur.» 

Hedges sordu: 

— «Ne zaman aldın bunu?» Fertig: 

— «Denizaltı gittikten sonra aldım. Ne yazık ki çok geç 
geldi,» dedi. 

Hedges ağzı kulaklarına vararak gülümsedi. İyi bir 
numaraydı bu. Yalnız biraz aşırıcaydı. 

— «Bunu yutacaklar mı dersin?» 

— «Yutmazlar tabii! Ama olanları onlara anlatacağım, 
mesajlarını daha önce göndermedikleri için de kafa 
tutacağım.» 

Hedges gülüyordu. Fakat Fertig'in keyfi kaçmıştı. 
Kazandığı zavallı zaferi düşünüyordu! Ama önemli olan, 
Morgan'ı uzaklaştırmaktı. 

Fertig büyük bir yükten kurtulmuş gibiydi. Nihayet bütün 
dikkatini, Japonlar'a karşı yapılacak gerilla savaşı üzerinde 
toplayabilecekti... 


BÖLÜM 6 


SAVAŞ 
Bir Generalle Altı Albay: Hepsi de Amerikalı 


Albay Courtney Whitney, Fertig'in MacArthur'a yolladığı 
mesajı okuyordu: 


«161 sayılı mesajınızın ikinci bölümüne cevaptır. 


Mesaj; 28 gecesi gelmiş, şifresi çözüldükten sonra patika 
yolunu izleyen bir haberciyle bana gönderilmiş, bu da beş 
saat sürmüştür. Karargâhıma saat 16'da, yani ben komuta 
postasından 1 2 kilometre uzaktaki buluşma yerine gitmek 
üzere yola çıktıktan sonra ulaşmıştır. Kıyıya da hücumbotun 
gemiye gitmek üzere yola çıkışından sonra varmıştır. 
Mesajların  iletilişimde zaman kayıplarının da hesaba 
katılması gerekmektedir. Bu koşullar altında Morgan yola 
çıkmış bulunmaktadır.» 


MacArthur'un Emir Subayı, Fertig'ın mesajını okudukça 
ona hak veriyor ve şöyle düşünüyordu: 


«Her şey vardı bunda. Mesajın ikinci bölümündeki şifrenin 
geç çözülmesi. Patikada rastlanan, fakat belirtilmeyip cevabı 
alacak kimsenin hayal gücüne bırakılan güçlükler. 
Ayrıntılarına dek özenle anlatılan mesafeler ve zamanlar. 
Fertig mesajı sol elinde bir saat, sağ elinde de bir harita 
olduğu halde yazmak zorunda kalmıştı. Dolayısıyla suç 
bizde. Mesajı daha erken göndermemekle doğru yapmadık, 
Morgan yola çıktıysa bundan suçlu olan da biziz.» 


Albay Courtney Whitney okumaya devam ediyordu. Tuhaf 
şey; Fertig, General MacArthur'a emirler vermekteydi: 


«Morgan buraya gelmemelidir.  Moro'larla çıkacak 
karışıklıkları önlemek için onu ya güneye göndermek, ya da 
idam ettirmek zorundaydım (gerekirse Charles Smith 
yeminli bir ifade alabilir). Çünkü Morolar, Morgan'ın bana 
karşı davranışını bahane ederek ona ve adamlarına kar 
ayaklanmak niyetindeydiler. Bunlar 1942'nin Temmuz ve 
Ağustosunda haksız yere birçok Moro öldürmüşlerdi. Bu 
yüzden de Lanao'nun kuzey kıyısındaki Hıristiyanlar 
katliama uğrayabilirlerdi. Morolar adam öldürme işine 
başlamadıkça Onları oOdurdurabilirim. Fakat bir de 
başlarlarsa!.. Onları ancak Tanrı durdurabilir!.. İleride geri 
gönderilecek kimseler için emirlere tam tamına uyacağını.» 


Bu olup bitti karşısında Albay Whitney'e mesajı vize 
etmekten ve MacArthur'a da yazılı olarak şu öneride 
bulunmaktan başka yapacak şey kalmıyordu: 


«Morgan'la ötekilerin geri gönderilmelerini onaylamayan 
mesajımızın size çok geç ulaşmış olmasından dolayı 
üzgünüz. Bu adamların ve özellikle Morgan'ın gelişi ortaya 
birtakım sorunlar çıkaracaktır. Fakat biz bunlara sizin 
başınızı ağrıtmayacak biçimde bir çözüm yolu bulacağız. 
Ortalığı karıştıran bu insanları buraya getirterek Fertig'i en 
azından büyük bir dertten kurtarış olacağız...» 


Hedges sordu: 

— «lek bir denizaltıyla doksan ton dediklerine gerçekten 
emin misin?» 

Fertig: 

— «Mesajı kontrol ettik,» dedi. 

— «Gemide de yolcular için altmış kişilik yer olacakmış, 
öyle mi? Acayip bir denizaltı bu! Ben yine aynı fikirdeyim. 
Yük buraya getirilmeli.» 

Fertig: 

— «Doksan ton çok yer tutar,» dedi. «İlk kez taşınması 
gerekenden yirmi kat daha çok.» 


Hedges: 
— «Bizim çocuklar bu işi başarırlar,» diye cevap verdi. 


— «Başarırlar fakat güçlükle ve güvenlikten yoksun bir 
halde. Denizaltıdan bütün yükü çıkarıp kayıklara yükleyerek 
karaya getirmek için zaman gerek. Doksan tonu kıyıdan 
kaldırıp götürmek için de 3.500 kişiye ihtiyacımız var. Yükü 
dağa kadar bunlar sırtlarında taşıyacaklar. Ama denizaltıyı 
Agusan nehrinin denize döküldüğü yere dek getirirsek yükü 
mavnalara aktarırız. Onlar da daha kısa zamanda nehirden 
yukarıya çıkarlar, yük de daha az sayıda adamın 
çalışmasıyla iç bölgelere ulaşmış olur.» 


Hedges: 


— «Canım senin kadar ben de biliyorum bunu,» dedi. 
«Fakat denizaltıyı buraya getirtmek daha uygun olur. Bu 
denizaltıya kadınlarla çocuklar binecekler. Ya Japonlar 
saldırırlarsa?.. McClish'in örgütü benim çocuklarınki kadar 
etkin bir savunma sağlayamaz.» 


Fertig: 

— «Daha iyi ya işte. Bu da bizim oraya gitmemiz için ayn 
bir neden. Bu örgütte aksayan ne var, bunu görmenin 
zamanı geldi.» 


İki arkadaş Mindanao'nun haritasını inceden inceye 
gözden geçirdiler. Fertig adayı altı kesime ayırmıştı. Bunlar 
da aşağı yukarı illerin sınırlarına uygun düşüyordu. Her 
kesimin kendi gerilla tümeni vardı. Bu birliğe tümen 
deniyordu, mevcudu bir tümenlik değildi fakat, bu sözün 
kulağa daha güçlü gelen bir hali vardı. Hedges'in 
komutasındaki 108'inci Tümen'in tuttuğu Lanao ili özellikle 
yalçın dağlardan oluşmaktaydı. Kıyıda da yarların 
çevrelediği dar bir şerit vardı. Bu yarlar Japon'ların elindeydi. 
Bir denizaltı Lanao kıyısına geldi mi, sağında ve solunda 
yirmibeş kilometreye yakın bir mesafede konaklamakta olan 
iki Japon garnizonu arasında bulunuyordu. 


Batı Misamis'i de içine alan ve 105'inci Tümen'in bölgesi 
olan Zamboanga yarımadasının bağlantısı adanın geri kalan 
bölümüyle kolayca kesilebilir ve Japonlar burada güçlü 
durumda bulunmadıkları zaman bile ikmal ve iaşenin 
dağıtım merkezi olarak kullanılabilirdi. 


Cotabato uçsuz bucaksız bir kentti. Buna rağmen ondan, 
çok büyük güçlükle yararlanılabilirdi. Çünkü orada büyük 
sayıda Japon bulunduktan başka, Japon'lardan yana olan 
Morolar da eksik değildi. 106'ncı Tümen'e komuta eden 
Pendatun'un durumu ise açık seçik olmaktan çok uzaktı. 
Halk arasında dolaşan söylentilere göre Pendatun, 
Japonlar'la o silahları bırakma anlaşması imzalamaya 
çalışıyordu. 


107'nci Tümen'in ileride yerleşecek olduğu Davao. kenti 
ise söz konusu dahi olamazdı. İlin ününü Davao kenti 
sağlıyordu. Davao, savaştan önce dahi, Japonya dışındaki en 
büyük Japon kentiydi. Davao'daki Japon çocukları Amerikan 
veya Filipin okullarına gidecek yerde; Japon 
İmparatorluğu'nun bayrağı dalgalanan okullara gidiyorlardı. 
Kent halkı, bırakın Japonlar'dan yana olmasını, düpedüz 
Japon'du. Davao'da hava ve deniz üsleri vardı. Güney 
Pasifik'te harekatta bulunacak olan Japon birlikleri bu 
üslerde eğitim görüyorlardı. 


Bikidnon ilinin ise büyük bir sakıncası vardı: Denize 
cephesi, yani Macajalar körfezi gerçi 109'uncu Gerilla 
Tümeni'ni barındırıyordu ama, Japonlar burayı sımsıkı 
ellerinde tutmaktaydılar. Cagayan Deniz Üssü önem 
bakımından Japon'ların Mindanao'daki ikinci üssüydü. Japon 
Hava Ordusu da Del Monte çiftliğinin, limana yüksekten 
bakan yayladaki havaalanlarını işgal etmekteydi. Son olarak, 
devlet yolu ilin içinden geçmekteydi, yolu da Japonlar 
kontrol ediyorlardı. 


Kala kala Agusan iliyle Ernest McClish'in komutasındaki 
10'uncu Tümen kalıyordu. Adanın en büyük nehri olan 
Agusan, pekçok kıvrımları olan bir nehirdi. Hem Agusan, 


hem de onun kolları ilin içinden geçmekte ve büyük bir 
nehir havzası meydana getirmekteydi.  Yiyeceklerle 
cephaneler denizden mavnalara yüklenebilir, bunlar Agusan 
nehrinde olasıya yukarılara doğru çıkarlardı. Sonra yükler 
daha ufak teknelere aktarılır, bunlar da hem Agusan 
nehrinin, hem de onun kollarının yukarılarına doğru 
çıkarlardı. Ülkenin içindeki patikalar, bu büyük doğal yolun 
kıyılarında kurulu köylere ulaşıyorlardı. 


Buna göre yükler önce su yoluyla, sonra patikalardan 
yararlanılarak gerillaların karargâhlarına kadar taşınabilirdi. 
Hedges haritaya bakınca Fertig'in elinde Agusan'dan başka 
çözüm yolu bulamadığını inkar edemezdi. Coğrafik 
zorunluluklar da karargâhın Agusan'a taşınmasını 
gerektiriyordu. 


Fertig: 


— «Morgan sorununu çözmek zorunda olmasaydım, oraya 
çoktan taşınmış olurdum,» dedi. 


Morgan'ı götüren denizaltının gelişinden kuşkulanan 
Japonlar kıyıda gece gündüz devriye gezdiklerinden, bu iş 
daha da zorunlu hale gelmişti. Gingood körfezinin öbür 
kıyısına bir yükü geçirmek için yapılan son girişim hem 
yükün kaybedilmesiyle, hem de gerilla birliklerinin en 
katıksız kahramanı olan Yüzbaşı Knortz'un ölümüyle 
sonuçlanmıştı. Fırtına çıkmış, fakat o buna aldırmamıştı. 
Çünkü Japon'ların o bozuk havada denize açılmayacaklarını 
düşünmüştü. Fırtına sırasında birkaç silah kurtarmak 
isterken boğularak ölmüştü. O gün bugün de eskiden er, 
şimdiyse teğmen olan arkadaşı Ball bir türlü avunamıyor, 
boyuna: 


— «Bizler onun yanında havacıvayız,» deyip duruyordu. 


Agusan kıyısında Japon deniz devriyeleriyle karşılaşmak 
diye bir tehlike de söz konusu değildi. 


Fertig, Hedges'e: 


— «Misamis'te de ikinci bir karargâh, bir de telsiz 
istasyonu kuracağım,» diye haber verdi. «Telsizi Bowler'e 
vereceğim. Bana bir şey olursa yerime o geçer.» 


Hedges'in bozulduğunu görünce heman ekledi: 


— «Benim yerime geçecek olan sensin. Bu senin hakkın. 
Bowler'i tanımıyorum fakat seni tanıyorum. Ama Charley, 
Lanao'da sana ihtiyacım var. Onbeşbin Moro'ya karşı ana, 
baba, kudretli Tanrı görevi yapacak biri lazım; bunu da sen 
yapabilirsin.» 

Hedges: 


«Bilirsin ki bu bana vız gelir, Wendell,» dedi. Fakat aslında 
bunun tam tersini düşünüyordu. 

Fertig: 

— «Biliyorum canım,» diye onu onayladı. 

Kendisinin yerine onu geçiremeyeceğini oHedges'e 
söylemek zorunda kalmadığı için Fertig memnundu. 

Hedges'e boş yere «Allah'ın belâsı» albay diye ad 
takılmamıştı. Birçok Filipinli de, Amerikalı da sertliği ve 
enerjisi yüzünden ondan nefret ediyorlardı. Sadece 
yanındakilere çok sert davrandığından yakınmıyorlardı. 
Bazen yumruklarını da kullanmasından şikâyetçiydiler. 
Başına dert açacak cinsten bir karakteri vardı. Yalnız 
kendisinin yapabileceği çok ağır işleri başkalarından da 
isteme eğiliminde olması, komutanlık görevini yaparken 
kendisi için güçlükler yaratabilirdi. 

Öte yandan Fertig, Bowler'i yalnız kendisinden sözedenler 
aracılığıyla tanıyordu fakat; müşterek dostlar ya da telsiz 
mesajlarıyla öğrendiği bütün şeyler çok iyiydi. Ayrıca Bowler 
meslekten bir piyade subayı, gerçek bir yarbaydı. Hedges ise 
öyle değildi. 

Fertig, Lanao'dan ayrılmadan önce birtakım sorunları 
çözmek zorunda kaldı. Bunlardan biri de Cotabato ilindeki 
Alonto ailesinin reisi olan Mora Sultanı Sa Ramain'in ortaya 


çıkardığı sorundu. Yedinci karısı Ramain'i büyülemişti. 
Karılarının en genciydi. Açıktan açığa da Japonlar'dan 
yanaydı. Ramain tarafsız kalmak niyetinde olduğunu 
söylüyordu fakat, karısına hoş görünmek için elindeki pirinci 
gerilla birliklerine satmaktansa Japonlara satmayı uygun 
buluyordu. 


Fertig ajanlarından birine şu emri verdi: 


— «Söyle o maskaraya; pirincini Japonlara satabilir, fakat 
bir şartla. Nerede, ne zaman satacağını bize bildirsin ki biz 
de bir pusu kurabilelim.» 


Ramain de Fertig'e şu cevabı yolladı: 


«Generale çok anlayışlı bir adam olduğunu söyleyin. 
Kendilerine pirinç sattığım ve adamlarım da başlarına dert 
açmadıkları için Japonlar sevinecekler. Ben de seviniyorum. 
Çünkü sattığım pirincin parasını peşin alıyorum. Para 
cebimde ya, pirinci kimlerin yediği üstüme vazife değil. 
Ayrıca şunu öğrenmekle memnun kalacağınız için de 
mutluyum. Japonlar pirinçleri almak için kamyonlarını 
çarşamba sabahı erkenden gönderecekler o Herkesi 
sevindirmek iyi şey doğrusu.» 


Bu küçük anlaşma şu sonucu verdi: Sultan Ramain'in 
adamları pirinç ürününü tarladan kaldırdılar. Pirincin 
parasını Japonlar verdi, pirinci de gerillalar yedi. 


Yine Cotabato ilinde daha çetin bir başka dert vardı. Bu da 
Pendatun'un durumuydu. Morgan gibi Salipada Pendatun da 
dikbaşlı, yiğit ve başarılı bir adamdı. Kadınlara ve komutan 
olmanın kendisine sağladığı zevklere düşkündü. Neyse ki 
Fertig, Agusan iline gitmeye hazırlandığı o sırada, 
Cotabato'nun ileri gelenlerinden oluşan bir heyet gelip onu 
buldu. 106'ncı Tümen'in başından Pendatun'u alıp başka 
birini atamasını istedi. 


Fertig sordu: 
— «Kimin komutan olmasını istiyorsunuz?» 


— «Albay McGee.» 
Fertig'in bu kadar işine gelen bir şey olamazdı. 


McGee'yi de sözü edilmiş olduğu için tanıyordu. Birinci 
Dünya Savaşı'nda gösterdiği yararlık dolayısıyla Üstün 
Hizmet Nişanı almıştı. O gün bugün de Filipinler'de 
oturuyordu ve bir çiftliğe sahip bulunmaktaydı. Aldığı 
yaralar yüzünden yüzde yüz malül sayılarak emekliye 
ayrılmıştı. Kafatasından ameliyat olduğu için tepesinde 
kocaman bir gümüş levha taşıyordu. Her iki yılda bir 
Washington Askeri Hastahanesi'nde bu gümüş levha 
değiştiriliyordu. Albay McGee sağlık durumunun gerektirdiği 
tıbbi bakımdan artık yararlanamıyor ve aralıksız olarak acı 
çekiyordu. Fakat yine de Fertig'in emrinde hizmet etmeye ve 
Pendatun'un tümenine komuta etmeye hazırdı. 


Pendatun da değişikliği hiç bozulmadan kabul etti. 
Morgan'dan daha akıllı olduğu için, Amerikalılara karşı 
gelecek yerde onlarla işbirliği yaparsa daha karlı çıkacağını 
anlıyordu. İşlerin dış görünüşünü kurtarmak için şöyle dedi: 


— «Albay McGee yeniden muvazzaf hizmete alındı. 
Amerikan ordusundaki muvazzaf albay rütbesi benimkinden 
daha yüksek, onun için komutanlığa o getirildi.» Uysal 
davranışının mükâfatı olarak da Pendatun, McGee'nin 
yardımcılığına atandı, 106'ncı Tümen'in iki alayından birinin 
komutam oldu. Bundan böyle Fertig'in tümenlerinin her 
birinin başında artık bir Amerikan subayı vardı. Hedges 
108'inci, McClish IlO'uncu, Crinstead 109'uncu, Childress 
107'nci, McGee |106'ncı Tümen'e komuta etmekteydiler. 
Bowler de 105'inci Tümen'in komutanlığını ele almak 
üzereydi. 

Bu subayların her birinin emrinde en azından iki alay 
vardı. Bu alaylara da genellikle Filipinli subaylar komuta 
ediyorlardı. Fertig; Crinstead'le de, McGee ile de, Bowler'le 
de hiç karşılaşmamıştı. Childress'i ise hemen hiç 
tanımıyordu. Bütün bildiği şuydu: Clyde Childress piyade 


subayı idi ve daha başlangıçta McClish'le birlikte bir gerilla 
birliği kurmuştu. James Crinstead de, McGee gibi emekli bir 
subaydı. Çiftçilik yapıyordu. Robert Bowler'le Crinstead de, 
Bikidnon'daki direnme hareketinin başında 
bulunmaktaydılar. 


Fertig tümen komutanlıklarında yalnız Amerikan subayları 
bulunmasının politik bir hata olduğunu çok iyi anlıyordu. 
Fakat Fertig'i de, McGee'yi de Filipinlilerin kendileri 
istemişlerdi. Crinstead, Childress ve McClish ise kendi gerilla 
birliklerini kendileri kurmuşlardı. Agusan'a gitmeden önce 
Fertig, komutanı olduğu 10'uncu Askeri Bölge'nin 
örgütlenişiyle görevlerini açık seçik saptamak üzere 
gerekeni yaptı. 

En başta haber toplamak ve General MacArthur'un genel 
karargâhına iletmek geliyordu. İkinci görev de çok 
önemliydi: Gerilla harekatı yaparak Mindanao'daki Japon 
kuvvetlerini yenmek gerekiyordu. Bu, General MacArthur'un 
emirlerine açıktan açığa karşı gelmek demekti. Fakat Fertig 
şuna inanıyordu: Gerilla birlikleri sürekli olarak saldırı 
halinde olmazlarsa halk da onları artık desteklemeyecekti. O 
zaman gerilla birlikleri çabucak yokedilecek ve haberleri 
yollayacak olan 10'uncu Askeri Bölge diye bir şey 
kalmayacaktı. 


Acele işleri çözüme bağladıktan, örgütünü yoluna 
koyduktan ve amaçlarını belirledikten sonra, Fertig; 
Agusan'a yerleşme yolundaki tasarısını düşmandan 
gizlemek için onu aldatma çaresini bulmaya çalışıyordu. Tam 
o sırada Hedges ona haber yolladı: 


«Bizim çocuklar çok nadir bir kuş avlamışlar, Japon 
Haberalma Servisi'nden bir subayı ele geçirmişler.» 
Az sonra da Hedges gülücükler yaparak çıkageldi. Birkaç 


kişinin önünde yürüyordu. Bunların arasında esmer, 
ufaktefek birisi de vardı. Sırtında kan lekeleriyle kirlenmiş 


kurşuni bir üniforma vardı. Otomat gibi yürüyordu. Koyu 
renk gözleri, bir ölününki gibi donuktu. 


Fertig sordu: 
— «Ona ne yapmışlar? Hala konuşmuyor mu?» 
Hedges: 


«Ona elimizi bile sürmedik,» dedi. «Zahmetine de değmez 
zaten. Kerata papağan gibi geveze.» 


Fertig Japonca konuşan bir Çinli tacirin aracılığı ile tutsağı 
sorguya çekti: Hedges haklıydı. Japon bildiği her şeyi 
söylüyordu. Japon kuvvetlerinin mevcutları, bulundukları 
yerler, yaptıkları yer değiştirmeler ve hazırladıkları tasarılar 
üzerinde Fertig'e bilgi verdi. Japon'ların bunca aydır Batı 
Misamis'e niçin saldırmadıklarını anlattı. Japon Haberalma 
Servisleri, Fertig'in kuvvetlerini iyi silahlanmış yirmibini 
aşkın asker olarak tahmin ediyorlardı. 


General Morimoto kadere boyun eğer gibi ve bir felaket 
bekleyerek saldırıya geçmişti. Subay şunları da ekledi: 


— «Japonlar sizin hâlâ Misamis'te bulunduğunuzu sanıyor. 
Öldüğünüzü yaymamız Filipinlileri aldatmak için 
bulduğumuz bir propaganda çaresiydi.» 

Japon subayı hemen hemen alçak, monoton ve umutsuz 
bir sesle konuşuyordu. «Gözler ruhun aynasıdır,» derler 
fakat, onun ruhu başka yerdeydi. Fertig ilk kez yenikliğini 
kabul eden bir düşmanla karşı karşıya bulunuyordu. 


Savaşın bu döneminde bir Japon'u tutsak etmek hemen 
hemen olanaksızdı. Japonlar Tanrı uğurunda savaştıklarına 
inanıyorlardı. Okul çocuklarına, Güneş Tanrıçası'nın onlara 
gidip dünyayı fethetmeyi emrettiği öğretiliyordu. Öğretiliyor, 
onlar da inanıyorlardı. Tanrı öyle demişti, Güneş Tanrıçası 
savaşta ölenleri yüceltip cennete gönderecekti. Onun 
buyruklarına boyun eğmeyenler hem kendilerinin, hem 
atalarının, hem ana babalarının ve çocuklarının sonsuzluğa 
dek lanetlenmesine neden olacaklardı. Dinlerin çoğu gibi, 


tanrıçanınki de görkemliydi. Ya hep, ya hiç. İşin asıl şaşılacak 
yanı, bütün Japonların bu ilkeyi benimsemiş olmalarıydı. 
Dahası var: Birçok alanlarda çok etkin olan bu işini bilir halk, 
kaderine öylesine inanıyordu ki; birlikleri California'da 
harcasınlar diye dolar, Londra için sterlin, Hindistan için 
rupye basıyordu. Bu Japonlardan biri yaralanıp Tanrı'nın 
iradesine uyarak tutsak düşebilirdi. Fakat bu onun kendisini 
yenilmiş kabul ettiği anlamına gelmezdi. Bu yaralılara 
ihtiyatla yaklaşmak gerekiyordu. Çünkü hemen her zaman 
Üzerlerinde elbombaları saklıyorlardı. Bunu, hem kendilerini, 
hem de kendilerini yenenleri de havaya uçurmak için 
yapıyorlardı. 


Japonların teslim oldukları birkaç olay anlatılıyordu fakat, 
bunlar seyrek görülüyordu. Zaten Japonca'da «teslim olmak» 
diye bir söz yoktu. Fertig'in sorguya çektiği Japon subayında 
artık umut diye hiçbir şey kalmamıştı. Çünkü Tanrı'ya ihanet 
etmişti. Tanrı'nın yeryüzünde oturduğu yer olan yurduna 
dönemezdi. Savaştan sonra dünyanın tümü Tanrı'nın malı 
olacak, Güneş Tanrıçası da ne ona, ne ailesinin fertlerine 
ufacık bir yer vermeyecekti. Yaptığı işi anlatabilecek söz 
yoktu. Kendini ölmüşten beter hissediyordu. Amerikalılara 
söylediklerinin önemi yoktu. 

Fertig: 

— «Savaşı kim kazanacak?» Diye sordurdu. 

Japon mezardan gelirmiş gibi çınlayan bir sesle: 

— «Japonlar,» dedi. 

Bu görüşmeden sonra Fertig'in aklına bir şey geldi. 
Dedikoducu Morolar arasından yalan söylemekte usta 
olanları özenle seçip Japonlar'ın işgalindeki kentlere yolladı. 
Bunlar oralarda asılsız söylentileri yayacaklardı. Generalin 
artık Batı Misamis'te değil, Bukidnon'da olduğunu söylediler. 
Her biri ayrı bir kentin adını veriyordu fakat, Fertig'in 
Bukidnon'da kalmakta olduğunda hepsi birleşiyorlardı. 


Fertig bu kurnazlık sayesinde Japonların dikkatini Lanao'dan 
başka yana çeleceğini umuyordu. 


Aslında orada bulunmaktaydı. Fakat Agusan'a yerleşme 
tasarısını böylece gizlemek istiyordu. Ayrıca yine böylelikle 
Japonların Misamis üzerinde yaptıkları baskıyı da azaltmak 
istiyordu. O zaman uzun boylu güçlükle karşılaşmadan 
Bowleri ve 2 numaralı komuta postasını oraya 
yerleştirecekti. Morolar çok kurnazca davrandılar, herkes de 
onlara inandı. Verdikleri bu değerli haberler karşılığında 
Japonlardan altın istediler. Birkaç gün sonra Misamis 
üzerindeki baskı hafifledi. Buna karşılık Japonlar, 
Bukidnon'da büyük bir faaliyet göstermeye başladılar. 


Fertig hemen dağdan kıyıya indi. İçinde, çok seyrek 
duyduğu bir ferahlık hissediyordu. Fakat yine de acayip bir 
his duymaktan kendini alamıyordu! Daha dün, onu nasıl 
kullanacağını bilemediği için, zaman kendisine düşmandı. 
Bugün ise yeterince bulmadığı için, Fertig zamana 
düşmandı. 


Mindanao”nun İntihar Filosu 


Kuzeydoğudan gelen zorlu kasırgalar, ormanlık yamaçlar 
boyunca birdenbire gürlemeye başladı. Islıklar çalarak 
denizin üzerinden geçti. Kışın esen muson rüzgarı bu yıl 
erken başlayacaktı. 


Lilanga'da körfezin kıyısına vardıklarında Fertig ve 
askerleri iliklerine kadar ıslanmışlardı. Gece zifiri karanlıktı. 
Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Islak kumlar 
boyunca kendilerine yol gösterecek olan elektrik fenerlerini 
kullanamıyorlardı. Japonlar hemen oracıkta, Iligan'daydılar. 
Ağır telsiz donanımını götürmekte olan taşıyıcıların artık 
güçleri kalmamıştı. Fertig: «Savaşlar sırasında niçin hep 
yağmur yağar'?» diye kendi kendine soruyordu. 


Birtakım sesler duyuldu. Kendilerini beklemekte olan 
«Athena» yelkenlisinin kara yığını, gecenin içinde hayal 
meyal seçiliyordu. Bu kıyılarda sık rastlanan tipteki bu 
büyük çifte direkli geminin özelliği, nisbeten temiz oluşunda 
ve donanımındaydı. Demir çemberlerle pekiştirilmiş bir 
borudan yapılma ve ağızdan dolma bir topu vardı. Balık 
ağlarının kurşunları eritilerek yapılan az çok yuvarlak 
gülleler atabiliyordu. Fertig güllelerin yörüngelerini 
gözlemenin ilginç olacağını düşündü. «Topu kullananlar, 
hedeflerine göre daha büyük bir tehlike karşısındalar,» dedi. 
Fakat bu karamsar düşünceler, yanıbaşında “ sevincinden 
oynayan Filipinli üzerinde hiçbir etki yaratmıyordu. 


Filipinli zevkten dörtköşe bir halde: 


- «Komutanım, bu top geminin baş tarafı için,» diyordu. 
«Sancaktan veya iskeleden ateş etmek için de yanımda 
ellerinde makineli tabancalar bulunan yirmi kişi var.» 


Fertig nihayet efsane kahramanı Zapanta ile tanışıyordu. 
Zapanta otobüs şoförlüğüyle işe başlamış, sonradan 
Agusan'daki otobüs işletmesiyle dolmuş motorlarından 
oluşan küçük bir filoya sâhip olmuştu. Bugün ise nehirde iş 


gören, daha doğrusu, Mindanao'daki «İntihar Filosu»nun 
amirali olan Zapanta, amiral gemisi «Athena»nın komutasını 
ele almış bulunuyordu. 


Zapanta, Fertig'i «Athena»nın yağmurdan sırılsıklam 
güvertesinde gezdirirken böbürlenerek: 


— «Komutanım, ona Savaş Tanrıçası'nın adını verdim,» 
dedi. «Gemide yüzelli adamımız var, hepsi de bekâr. Bunlar 
Intihar Filosu'nun deniz piyadeleri. Şu gördüğünüz yer de 
keçi ağılı, taze süt için.» 

Güvertenin ortasındaki bir başka bambu kulübenin 
üzerinde HAPISHANE sözü okunuyordu. Zapanta anlattı: 

— «Bu genç, bekar denizciler karaya çıkınca çok içki 
içiyorlar, bazen kavga çıkarıyorlardı...» 

Fertig gülüyordu fakat, bu ağzı kalabalık Filipinli'ye saygı 
duymaktaydı. Onun nasıl gerilla olduğunu düşünüyordu. 
Zapanta'nın eşi akıllı bir kadındı. Bir akşam eve döndüğünde 
kocasını içki içerken bulmuş: 

— «Japonlar karaya çıkıyorlar, ne yapmayı 
düşünüyorsun?» Diye sormuştu. 

Kocası da şu cevabı vermişti: 

— «Ne düşüneceğim? Akıllı bir adam gibi evde oturup 
kafayı çekmeyi düşünüyorum.» 

Bunun üzerine eşi de: 

— «Böyle bir şerefsizliğe dayanamam. Seni ölmüş görmek 
daha iyi,» demişti. 

Zapanta kadehini boşalttıktan sonra içini çekerek: 

— «Peki sevgilim, tüfeklerimizi alalım, gidip Japonları 
öldürelim,» demişti. 

Sonra ikisi de geceleyin yola çıkmışlardı. Fertig, Zapanta'yı 
o ünlü topları icada zorlayanın karısı olduğunu biliyordu. İlk 
toplardan biri Butu'un'daki bir okula yapılan saldırı sırasında 
patlamıştı. Fakat bu, Zapanta'nın ağır topçuya olan güvenini 


sarsmamıştı. Zapanta, başkomutanla kurmayının gemisine 
gelişinden sevinçliydi. Fertig'in telsiz cihazlarına ilgi 
gösterdiyse de, onu asıl vecde getiren; Fertig'in adamlarının 
gemiye yerleştirdikleri ağır makineli oldu: 


— «Komutanım, benim topla, şu ağır makineliyle ve 
düşman gemilerine rampa edip savaşmaya idmanlı olan 
adamlarımla, herhangi bir Japon gemisini ele geçirebiliriz,» 
dedi. 

Fertig de onu doğruladı: 


— «Evet. Elimizde bir savaş gemisi var. Biz, çok korkulacak 
insanlarız. Fakat Tanrı'nın yardımıyla ve senin dümen 
tutmaktaki ustalığınla Japonlara rastlamayacağız.» 


Lianga ile Agusan nehrinin denize döküldüğü nokta 
arasında ikiyüz deniz milini aşkın mesafe vardı. Bu da, 
rüzgar çıkmazsa tek silindirli Diesel motorunu son hızla 
işleterek denizde dört gün yol almak anlamına geliyordu. 
Kara yolundan gidilse yolculuk çok daha kısa sürerdi fakat; 
Iligan'la Bugo arasında yol, Japonların elindeydi. İçeriden, 
dağlardan geçen uzun yoldan gitmekse birkaç haftalık 
zaman gerektirecekti, «Narwhal» denizaltısının gelişine 
kadar da elde birkaç haftalık zaman kalmıyordu. Tek çözüm, 
geceleri giderek deniz yolunu kullanmaktı. Macajalar 
körfezinden geçmek de gerekiyordu. Burası ise çok işlek bir 
Japon limanıydı. Daha büyük bir tehlike de vardı: Dolunay 
yaklaşınca Japon devriyeleri gittikçe daha faal bir hâl 
alıyorlardı. Dolunay, Japonları görüş uzaklığıyla hiç ilişkisi 
olmayan bir azgınlık, bir coşkunluk hâline sokuyordu. Bu hâl 
ancak esrarlı ve içten gelme bir tepkiyle yorumlanabilirdi. 


Kaçan tutsakların anlattıklarına göre; dolunayın çıktığı 
geceler Japonlar kampa uluyarak giriyorlar, tutsakları 
yakalayarak işkence ediyorlardı. Dolunayın gelişini tutsaklar 
dehşetle karşılıyorlardı. 


Fertig ise Ay'ın sular üzerindeki pırıltısımdan, deniz 
havasından ve gündüzki yağmurlardan yararlanan bu tropik 


gecesinin Oo serinliğinden başka şey düşünmemeye 
çalışıyordu. Bir gözcü birdenbire: 

— «Vay! Oda ne?» Diye bağırdı. 

Fertig bir küfür savurarak: 


— «Bu da ne biçim gözcü?» Dedi. «Ama, Binbaşı 
Zapanta'nın Intihar Filosu'nda gözcüler kaptan köprüsüne 
belki böyle sesleniyorlardır,» diye düşündü. 


Çıplak ayakların güvertede telâşla koşuştukları duyuldu. 
Gözcünün işaret ettiği yöne bakmak için tayfaların hepsi 
birden geminin iskele (sol) tarafına üşüşünce «Athena» 
bunların ağırlığı yüzünden iyice yan yattı. 


Ufukta kara bir şey belirdi. Bu bir yelkenli değildi! Motorlu 
bir tekneyse, motoru arıza yapmış olmalıydı. Çünkü, olduğu 
yerde duruyordu. 

Binbaşı Zapanta daha iyi görebilmek için kıç kasaranın 
damına çıktı. Beri yandan da motoru durdurması için 
makiniste bağırdı. Fertig de onun ardından tırmandı, 
Filipinli'nin elindeki külüstür dürbünle ufku incelemesini 
bekledi. Sonra: 

— «Neymiş 0?» Diye sordu. 

Zapanta tuhaf tuhaf baktı. Sonra tayfalara dönerek: 

— «Bir şey değilmiş canım! Bir hindistancevizi ağacıymış. 
Motoru yine çalıştırın!» Diye bağırdı. 

Fertig: 

— «Şu dürbünü bana versene!» Dedi. 

Hiçbir şeyin göründüğü yoktu, hatta Ay'ın bile. Havadaki 
nem, merceklerin ardındaki prizmaları hepten bozmuştu. 
Yalnız olduklarına iyice kanaat getirdikten sonra Fertig, 
Zapanta'ya çıkıştı: 

— «Nerden aklına geldi bunu yanında taşımak?» 

Zapanta: 


— «layfaları yüreklendirmek için kullanıyorum,» diye 
fısıldadı. «Çocuklar hiçbir şey görmediğimi bilmiyorlar. Fakat 
ben iyi şeyler görür gibi davrandığım için hayatlarından 
memnunlar, bir şey de sormuyorlar.» 

Fertig söz verdi: 


— «Denizaltının gelecek seferinde senin için deniz 
dürbünü alacağım. Böylelikle tehlike var mı, yok mu 
görürsün.» 


— «Evet komutanım, çok iyi olur! ^^at yine de kötü. 
Çünkü tehlikeyi görürsem korkar, kaçarım!» 


Alubijid'e yanaştılar, orada Fertig kendilerini kaygıyla 
bekleyen Bowler'le karşılaştı. Bowler, sakin ve daha çok 
ihtiyatlı bir subaydı. Birlikleri Iligan'la Cagayan arasındaki 
bölgeyi ellerinde tutuyorlar ve bu iki kentteki Japonların, ara 
yerden denize doğru uzanan büyük buruna gelmelerini 
önlüyorlardı. Askerlerinin morali çok iyiydi. Fakat ilin bu 
bölgesinde sivil yönetim diye bir şey artık yoktu. Bu yeri 
Bowler'le subayları ellerinde tutuyorlardı. Bowler kendine 
hakimdi ve geniş görüşlüydü. 

Fertig onu dinlerken: «Yerime Bowler'in geçmesini 
kararlaştırmakla iyi ettim,» diye düşünüyordu. Onda, gerilla 
komutanlarında pek görülmeyen bir huy vardı. 
Övünmüyordu. Askerleri Cagayan'daki su borularını ve 
Cagayan ırmağının üzerindeki köprüyü tahrip etmişlerdi. 
Büyük bir beceri ve yüreklilik isteyen bir işti bu. Bununla 
birlikte; ancak, Fertig bu iki tahrip işini yapmayı önerdiği 
zaman Bowler bunlardan sözetti. 

Fertig'le arkadaşları bütün gün uyudular, gemiye de gece 
olurken bindiler. «Athena» güvenlik tedbiri olarak yelkenleri 
inik olduğu halde kıyı boyunca ilerledi. Sonra cesaretini 
toplayarak Salay'a gitmek üzere Macajalar körfezini bir 
kıyıdan öbürüne geçmeye hazırlandı. Fertig ertesi akşam 
orada ikmal yapmayı düşünüyordu. 


Amerikan Ordusu'nun Levazım Dairesi, Fertig'i orada 
beklemekteydi. Bu işi Bowler düzenlemişti. Levazım Dairesi 
bir yaşlı adamla genç bir erkek çocuktan, bir de inekten 
ibaretti. Çocuk ineği geminin demirlediği yerin önünde 
yükselen yarın kıyısına getirdi. Yaşlı adam iri bir bıçakla 
ineğin boynunu kesti. İkisi birden hayvanı yerde 
yuvarlayarak yarın üstünden denize attılar Dalgalar 
yüzmekte olan bu külçeyi «Athena»ya doğru götürdüler. 
Köpekbalıkları hemen üşüştüler fakat, Zapanta'nın adamları 
ineğin gövdesine çabucak bir ip dolayıp, asılarak güverteye 
çektiler. Aşçılar ineği parçalarken, diğerleri köpekbalıklarının 
geminin çevresinde ve altında dolaşmalarını seyrederek 
eğleniyordu. 


Agusan Nehrinin Kıyılarında 


Belediye Başkanı, Fertig'e şunları anlatıyordu: 


— «Komutanım, savaştan önce domuzu bugün besiye 
yatırır, ertesi gün de keserdik. Fakat şimdi domuzu besiye 
yatıramazsınız. Çünkü domuz yok! Yiyecek oldu mu Japonlar 
gelip alıyorlar. O zaman da köylü şöyle diyor: 'Ne diye 
Japonlar için ekin ekeyim? Ekmezsem belki acıkırlar da çekip 
giderler.” O zaman köylü; nehrin yukarılarına doğru çıkıyor, 
gezici rençberlik yapıyor. Bugün burada, yarın şurada ekip 
biçiyor. Bu işi de yalnız kendisiyle ailesi için yapıyor. O 
güzelim topraklar boş kalıyor. İşin asıl kötüsü şu ki, mısır 
kalmadığından herkes tohumluk mıisırını yiyor “Ya 
tohumluğunu yiyeceksin, ya da acından öleceksin” diyorlar. 
Tohumluk mısır da bitince işimiz Allah'a kaldı demektir.» 


Fertig çevresine bakındı, boş pirinç tarlalarının kıyısındaki 
köyü göstererek: 


— «Peki yiyecek olarak elinizde ne var?» Diye sordu. 


— «Yiyecek olarak yaban güvercinleri var, komutanım, 
fakat o da çok az. Sonra karides var. Kimi zaman da bir 
timsah. Dip çamurundaki balıklar. Dip çamurunda tutulan 
balıklardan yediniz mi siz?» 


Fertig bu nefis yemeği bilmiyordu. O zamana kadar da 
bunu tadan birine rastlamamıştı. Fakat bundan sözedildiğini 
duymuştu. Gerçekten acayip, arkeolojik bir hayvandı bu. 
Ciğerleri, arka ayakları vardı da pulları yoktu. Yenirken 
insanın İnsanın ağzına dip çamurunun tadı geliyordu, çok da 
kılçıklıydı. Karidesleri ise iyi biliyordu. 


Belediye Başkanı çenesinin bir hareketiyle çevresini 
göstererek devam etti: 

— «Gördüğünüz gibi yaban kavunu, hindistancevizi, muz, 
manyok var. Çok değil fakat yetiyor» Sonra hafifçe 


gülümseyerek ekledi: «Çok da hindistancevizinden yapılma 
bira var.» 


Fertig: 

— «Kabuğu çıkarılmış pirinç de var,» dedi. 

— «Evet, Japonların bize bıraktıkları kadar. Çok değil.» 
Pertig konuşmayı şu sonuca bağladı: 


— «Yani kısacası, açlıktan ölmüyorsunuz fakat 
şişmanlamıyorsunuz da.» 


— «Evet komutanım. Şimdilik açlıktan ölmüyoruz ama, çok 
çalışıp az . yediğimiz için de kan kusuyoruz!» 

Fertig şöyle düşünüyordu: «Yağmur mevsimi çok uzun 
sürerse hem kan kusacaklar, hem açlıktan ölecekler. Muson 
her şeyi çürütür. O dinme den de ürünler olgunlaşmaya vakit 
bulamaz.» 


Bu Agusan bölgesi insanı şaşırtıyordu: İkisi ortası, ya da 
ölçülü diye bir şey yoktu. Ya korkunç zararlar, ya da çok 
büyük yararlar vardı. Burada Japon yoktu, en büyük yarar 
buydu. Fakat yiyecek hiçbir şey de yoktu da ondan. Belediye 
Başkanı'yle arkadaşlarının gittiğini görünce rahat bir soluk 
aldılar. Kalsalardı, nezaket gereği onlara yemek ikram 
etmeleri gerekecekti. 


Fertig motorlu teknesiyle nehrin yukarılarına doğru 
çıkmaya devam etti. Karargahı için uygun bir yer anyordu 
fakat, ne aradığını hiç kimseye söylemiyordu. Bütün ülkeyi 
kendisinin incelemesi gerekiyordu. Kimseden bilgi alacak 
durumda değildi. Köylüler bütün ömürlerini doğdukları 
köyün on kilometreyi zor bulan çevresi içinde geçiriyorlardı. 
Bu sınırın dışında kendi illeri hakkında, Mars gezegeni 
hakkındaki gibi fikir sahibi değillerdi. 


Fertig, McClish'in Buenavista'daki karargahına dönmek 
için Agusan nehrinden yine aşağıya doğru indiği zaman, 
nehrin yatağım hiçbir yerlinin hiçbir zaman yapmadığı 
biçimde incelemiş bulunuyordu. Buenavista iç bölgelerden 


yedi kilometre kadar uzakta, sevimli bir küçük kasabaydı. 
Agusan nehri, Davao kentinin doğusundaki dağlardan 
doğuyor, Mindanao'nun en geniş bölgesini bir baştan 
öbürüne aşıyordu. Seksen kilometre boyunca sık sık 
çağlayanlara rastlanıyordu. Agusan'la Davao arasındaki 
sınırın hemen yakınında ise nehir, yarlarla karşılaşmamak 
için büyük bir dönemeç çiziyordu. Bu dirsekten yi” mi 
kilometre uzaklıktaki Pasifik Okyanusu'na bir yol gidiyordu. 
Sonra, Waloe'nin yukarısında nehir geniş bir göl haline 
gelerek yayılıyor ve bu genişlik kimi zaman beş kilometreyi 
buluyordu. Bataklık kıyılarda Magahat'lar yaşıyorlardı. 
Bunlar kulübelerini sallar üzerine kurmuşlardı. Sular çok 
yükseldi mi insanlar da, evler de yüzmeye başlıyorlardı. 
Oralarda geçerli olan geleneksel hukuk kurallarına göre 
sular alçalınca sal nerede karaya vurursa sahibinin orada 
toprağı ekmeye hakkı vardı. 


Sonra, Talacogon geçitlerinin aşağısında nehir ulu 
ağaçlardan, sarmaşıklardan ve orkidelerden oluşan gerçek 
bir baltagirmemiş ormanın içinden kıvrıla kıvrıla geçiyordu. 
Orada çok da timsah vardı. Kırmızı çiçekli tropik ağaçlarının 
altına gömülmüş, muz ve hindistancevizi ağaçlarının 
gölgesindeki köyler, mora çalan kırmızı çiçekleriyle 
duvarlara tırmanan sarmaşıklar... 


Denize yaklaşınca orman yerini ovaya bırakıyordu. Hemen 
hemen bir yıkıntı haline gelmiş olan Butu'un kenti, bu ovaya 
yüksekten bakmaktaydı. Eskiden burası büyük bir ticaret 
merkeziymiş. Nehrin ağzında suyu derin bir liman olan 
Nasipit'ten kalkan mavnalar, yukarıya doğru çıkıp Butu'ım 
kentine yanaşırmış. Nasipit'ten Butu'un'a giden bir de kara 
yolu vardı. McClisn o zamana dek bu yol için çarpışmıştı. 
Japonların gidişleri de büyük bir zafer olarak yorumlanmıştı. 
Fakat artık yağma edilecek hiçbir şey kalmadığı için gitmiş 
olmaları muhtemeldi. 

Fertig bu denetim gezisinden dönüşte bir yığın mesajla 
karşılaştı: Batı Misamis'te çarpışmalar yeniden başlamıştı. 


Buraya Japon takviyeleri çıkarılmıştı fakat, nedeni belli 
değildi. Leyte adasındaki gerilla birliğinin komutanı Albay 
Kangleon'la Bohol Adası gerilla birliğinden Binbaşı Inginiero, 
«Narwhal» denizaltısının getireceği ikmal ve iaşeden kendi 
paylarını teslim almak için Lanao'ya gelmişlerdi. Bazı 
Amerikalı sivillerin aileleri de denizaltıya binip yola çıkmak 
için McClish'in karargâhına gelmiş bulunuyorlardı. 


Fertig, Kangleon ve Inginiero'yu Agusan'a gelip kendisinin 
yanında yer almaya çağırdı. Bowler'e de Misamis'e gidecek 
yerde Lanao'da Hedges'le birlikte kalmasını emretti. 
Mülteciler de sorun yaratmışlardı. Birçok Amerikalı sivilin bir 
araya toplanmakta olduğunu Japonların öğrenmemeleri 
olanaksızdı. 


Ayrıca bunlar o karargâhın Oo yiyeceklerini o çabucak 
bitireceklerdi. Onun için Fertig onları nehrin yukarısında, 
tecrit kampı olarak kullanılacak küçük bir köye gönderdi. 
«McClish bunu niçin akıl etmedi acaba?» Diye düşündü. 


McClish'in bölgesinde hiçbir şey sonuca vardırılmıyordu. 
Yakıt işi de buna bir örnekti. Fertig aylar önce McClish'e 
kamyonların motorlarında kullanılmak üzere hindistancevizi 
birasından alkol çıkarttırmasını söylemişti. Fakat hemen 
hemen hiçbir şey yapılmamıştı. Bu yüzden de McClish'in 
elindeki arabaların çoğu kullanılmıyordu. 


Fertig gelip bunu görünce kızmış, hemen alkol damıtma 
işine başlanmasını emretmişti. Aynca hiç kimse de «Mayon» 
gemisinin tanklarını incelemeyi akıl etmemişti. Bu vapur 
adalar arasında işlemekteydi. Bombardımanlar sırasında 
Nasipit limanında karaya oturmuştu. 


Oysa geminin tanklarında en azından 160 ton mazot vardı. 
Bu ise Fertig'in bütün adada bulmayı umabileceğinden daha 
fazlaydı. Mazotları hemen aldırıp getirtti. Emirleri niçin 
hiçbir zaman yerine getirilmiyordu? Bunun nedenini boyuna 
araştırıyordu fakat, boşuna. McClish çok yiğitti* her zaman 
savaşmaya hazırdı. Walter ve onun arkadaşı Varney bunun 


nedenini bulmuşlardı. Varney maden mühendisiydi. 
Anakan'ın çevresindeki dağlarda Walter'le beraber bir gerilla 
birliğine komuta ediyordu. Iki arkadaş şöyle diyorlardı : 


— «McClish savaşçılık oynuyor. Onun için savaş da ata 
binip uzun yol almak. Bir birliğe çeki düzen vermek, 
Filipinlileri yola getirmek gibi işler onun için küçük şey. 

Bu sözlerde gerçek payı vardı. 


Her şeyden önce McClish'in karargahının yeri çok kötü 
seçilmişti. Burası; elinde ağır silâhları olan motorlu bir 
düşmana karşı hiç savunulamayacak, düzlük bir alandı. 


Binalar bir hindistancevizi ormanlığının içindeydi. McClish 
bu ağaçların uçaklara karşı korunma sağlamadıklarını 
bilmiyor muydu? Üstelik dallara çarpınca patlayan 
bombaların, yerde patlayanlara göre çok daha kötü etkiler 
yaptığından da mı habersizdi? 


Fertig, McClish'in yerine savunma işinin örgütlenmesini 
kendisi ele aldı. O da «Narwhal»ın yakında gelişi dolayısıyla 
yapılması gereken hazırlıklar süresince ortadan kaybolmanın 
yolunu buldu. 


Fertig çok kızmıştı. Denizaltının boşaltacağı yüz ton kadar 
yiyecekle silâhın korunup taşınması için gerekli tedbirleri 
özenle aldırttı. Onun düşüncesine göre, Japonlar gerillaları 
aşağı Agusan ovasından kovmakta hiçbir güçlük 
çekmeyeceklerdi. Buna karşılık gerillaların nehrin kendisini 
elde tutmak gibi bir şansları vardı. Onun için nehrin 
kıvrımlarının köşelerine, motorlu tekneleri durdurtmak için 
avcılar yerleştirdi. 


Balta girmemiş ormandan geçip kıyı köylerine ulaşan 
birçok patikalar vardı. Fakat Fertig, hiç değilse gerilla 
kuvvetlerinin Agusan nehrinin yukarı bölgesine gitmeleri 
için gerekli zaman süresince, çetelerin bu patikaları 
kapatabileceklerini düşündü. Nick Capistrano'yu, her ikisi de 
nehrin kıyısında bulunan Esperanza ile Talacagon'a 
gönderdi. Capistrano orada gizlice bir komuta postası 


hazırlayacak, Fertig de gerektiğinde gizlice buraya 
gelecekti. Japon'ların nehirden aşağıya doğru inerek 
kendisini arkadan vurmamaları için Fertig, Childress'e 
Agusan ve Davao illerinin sınırına gerilla birlikleri 
yerleştirmesini emretti. Agusan yarlarından Pasifik'e giden 
yolu kesmek için de başka birlikler yola çıkarıldı. 


Fertig; bu savunma tedbirlerini almak için hızla çalışırken, 
telsiz şebekesini de denetliyor, Avustralya'ya bildirilecek 
haberleri seçiyor, Luçon'un güneyinde yeni bir haberalma 
şebekesinin kurulup işletilmesi için gerekli talimatı 
veriyordu. Beli yandan Filipinliler de ondan ardı arası 
kesilmeyen dileklerde bulunuyorlardı. Bunları, komutan 
olarak ancak o çözüme bağlayabilirdi. Bunca işi arasında 
Fertig bu dileklere kulak vermekten de geri durmuyordu. 


Fertig'in aynca Kangleon'la Inginiero'ya, arkadaşlara 
gösterilmesi gerekli bütün ilgiyi göstermesi icabediyordu. 
«Narwhal»ın gelişine bir gün kalmıştı. Boşaltma işinin, hele 
tanıklar önünde, başarısızlığa uğraması söz konusu 
olamazdı. Fakat birçok ayrıntılar da vardı ki, bunlara dikkat 
edilmezse boşaltma işini aksatabilirlerdi. 

Fertig, Kangleon'la Inginiero'ya gtileryüz gösteriyordu 
fakat; yüzü, bütün bu nedenlerle, içini kemiren tasayı 
yansıtmaktan uzaktı. Nezaketsiz davranmadan bunu 
yapacak hale gelir gelmez de, konuklarını bırakıp incelemesi 
gereken birsürü ayrıntı^m içine yeniden daldı. Mesela 
Nasipit fenerinin haznelerinde gaz kaldığını ve fenerin 
yakılabileceğini son anda öğrenmişti. Bu da umutsuzluğa 
sürükleyen bir şeydi. 

Niçin hiç kimse daha önce bundan sözetmemişti? Fener 
bekçisi nerdeydi? Hemen bulunması lazımdı! Fener 
«Narwhal»a yol gösterecekti. Denizaltının uyarılması için de 
Avustralya'ya haber iletilmesi gerekiyordu. , 


Tecrit kampına bir haberci yollayarak Amerikan 
mültecilerine hazırlanmalarını bildirdi. O gece Fertig hiç 


uyumadı. Kamptaki Amerikalı'ların kendilerine hâlâ şunları 
sorduklarım duyar gibiydi: 


«Pezo'larımızı nerede değiştireceğiz? Avustralya'da bizi 
kim karşılayacak? Ordu Manila'daki bir banka üzerine 
çekilmiş çekleri kabul eder mi? Bütün paramız Manila'da. 
Avustralya'da nerede oturacağız? Bizi Amerika'ya 
gönderecekler mi?» 


Şafak sökmeden az önce zorlu bir sarsıntı Fertig'i 
yatağından fırlattı. Palmiye yaprağından yapılmış kulübe 
titriyor, birtakım adamlar gecenin karanlığında 
bağırışıyorlardı. Yer gürültüyle titriyor, Filipinliler de 
karanlıkta kendilerine uzanan elleri el yordamıyla tutmaya 
çalışıyorlardı. Böylelikle canlı bir zincir meydana getirmeye 
uğraşmaktaydılar. “ İçlerinden biri yerde birdenbire açılacak 
bir yarığın üzerinde bulunursa onu tutacaklardı. 


Fertig: «Başka herhangi bir yere göre burada da güvenlik 
içindeyim,» diye düşünüyor, yatağına sımsıkı yapışıyordu. 
Filipinler'de her zaman yer sarsıntıları olurdu ve buna karşı 
elden hiçbir şey gelmeyeceği apaçıktı. insanoğlu Tanrı'nın 
elinde bir hiç olduğunu birdenbire anlayıveriyordu. Onun 
deprem karşısında kapıldığı dehşeti önlemeye çalışmaktan 
başka yapacak şey yoktu. 


Ancak yer sarsıntısı durduktan sonradır ki, Fertig'in aklına 
geldi: «Nasipit'in çimentodan yapılma rıhtımı bu vartayı 
nasıl atlattı acaba? Diye düşündü. Bütün yanaşma ve 
boşaltma planı bu rıhtıma dayanmaktaydı. Sonra, «Narwhal» 
karanlık suların derinliklerinde, gözü kapalı bir halde yolunu 
izlemekte olmalıydı. Acaba yer sarsıntısı orada nasıl bir etki 
yaratmıştı? 


Narwahl Denizaltısı 


Dr. Evans periskopun başındaydı. Denizin üzerinde 
yükselen mavi dağları, ağaçlarla kaplı yamaçların 
böğürlerine yığılan bulutları ve dar körfez boyunca nöbet 
bekleyen hindistancevizi ağaçlarını görünce sevinçten 
yerinde duramaz oldu. Güney denizlerinin bu adasını 
sonunda ele geçirmişti. Ulaşmak için göze aldığı onbeşbin 
kilometreyi aşkın yol boyunca o kadar düşlediği bu adayı... 
Vahşi kabilelerin oturduğu, tropiklerin cenneti olan bu adada 
gerillaların hayatını yaşayacaktı. 


Fakat periskopu kaptan Latta'ya geri vermesi gerekiyordu. 
Bir kez daha yağ kokan makinelerin kasvetli alemine döndü. 
Denizaltının balastları suyla doldu ve kocaman çelik tabut, 
alaca karanlığın bastırmasını beklemek için körfezin dibine 
yerleşti. Oniki saat sonra «Narwhal» bir köpük anaforunun 
ortasında suyun yüzüne çıktı. Sonra, ay ışıkları altında suları 
yavaşça yararak ilerlerken iki yanlarında denge serenleri 
bulunan birsürü yerli kayığı onu karşıladı. Islak kürekler 
sudan çıktıkları her sefer gecenin içinde parıldıyor, 
denizciler de: 


— «Şu külüstür feneri şavulla!» Diye bağırışıyorlardı. 


Evans bir yerli kayığının denizaltının bordasına 
yanaştığını, zayıf, uzun boylu bir adamın belinde 45'lik bir 
tabanca olduğu hâlde güverteye tırmandığını gördü. Kaptan 
Latta'nın elini sıktığı sırada, sakalları arasında dişlerinin 
parladığını da gördü. Birisinin bir ad söylediğini duydu: 
«Fertig» diyordu. Evans, Asya'nın sert kokusunu içine 
çekiyordu. Bu koku; bitkilerin, çürümüş nesnelerin bir 
karışımıydı. Evans da hayatından çok memnundu. 


Rıhtımda yedi kamyon bekliyordu. Küçük koyda da 
mavnalarla başka tekneler beklemekteydiler. Filipinliler 
«Narwhal»m denizcilerine telâşlı telâşlı işaretler 
yapıyorlardı. İncecik fistanlar giymiş kızlar da elleriyle selâm 


veriyorlar; sonra böylesine cüretli bir davranıştan ötürü 
duymaları gereken utancı göstermek için ellerini yüzlerine 
kapıyorlardı. Bir bando denizcilere «hoş geldiniz» demek 
için «Aloha»yı çalmaya başlamıştı. 


Beyaz pantolon ve gömlek giymiş olan bu muzikacılar, 
Filipinler'deki Amerikan Ordusunun, Albay McClish 
komutasındaki, IlO'uncu Tümeni'nin bandocularıydı. Bu 
tropik gecesinde «Aloha»nın hâzin, yanık nağmeleri havaya 
yükselirken ay ve şurada burada yanıp sönen pilli el 
fenerleri, esmer veya beyaz yüzleri aydınlatıyordu. Bütün bu 
yüzlerden gözyaşları süzülmekteydi. Bu insanların zor 
dayanılır coşkuları «Narwhal»ın denizcilerine de bulaştı. 
Tayfalardan biri, boğazında düğümlenen titrek bir sesle 
şöyle bağırdı: 


— «Vay canına! İnsan kendini Hollywood'da sanıyor be!» 


Kocaman denizaltıda her şey vardı. Gemidekilerle 
rıhtımdakiler denkleri çabucak boşaltmaya başladılar. Beri 
yandan mızıka «Stars and Stripes»ı (Amerikan bayrağının 
yıldızlarıyla çizgilerinden adını alan marş) belki hiçbir 
zaman ulaşılamayacak bir içtenlikle çalıyordu. Yiyecek ve 
malzeme «Narwhal»ın ambarlarından bitmez tükenmez bir 
hazineden çıkar gibi çıkıyordu. Neler yoktu, neler: Mermi 
sandıkları makineli tabanca sandıkları, tüfekler, bazuka diye 
adlandırılan roketatarlar, çikolatalar, jambonlar, peynirler, 
resimli dergiler, kitaplar, gazeteler, General MacArthur'un 
yayınlattığı «Free Philippines» (Özgür Filipinler) adlı gazete, 
ilâçlar, balta girmemiş ormanda giymek için çileler, 
üniformalar, ormanda giyilecek kamuflaj kılıkları, ağır 
makinelilerle sehpaları, 20'lik toplar, Japonların bastırdıkları 
banknotların tıpkısı olan milyonlarca kalp para, sıtmaya 
karşı sandıklar dolusu atabrin denen yeni komprime.. 


Ayrıca gerilların kullandığı kanuni parayı basmak için 
gerekli malzeme, hamaklar, elektrik fenerleri, subay rütbe 
işaretleri, jeneratörler ve radyo vericileri için yedek parçalar, 
sigara, aygıtlar, araç gereçler de vardı. Bütün bunlar 


Narwhal'dan çıktıkça çıkıyor, IlO'uncu Ttimen'in bandosu da 
bu olayı, 1941'de moda olan şarkıları çalarak kutluyordu. 
Kaptan Latta, Fertig'i subayların yemek salonuna almış, 
kahvaltı ikram etmişti. Fertig sırtını teknenin çelik duvarına 
dayamış, jambonlu sandviçleri atıştırırken fincan fincan 
kahve içiyordu. Sanki ona, ömrü boyunca bundan daha nefis 
şeyler sunulmamıştı! 


Bir yandan yemeğini yerken, Latta'nın kendisine 
anlattıklarını da dikkatle dinliyordu. Bunlar; başka bir 
alemle, Mindanao'nun dışındaki bir alemle ilgili konulardı. 
Gemi kumandam da karşısındaki adamın doğru ve ayrıntılı 
haberlere susamış olduğunu çabucak gördü. Tıpkı bir 
süngerin suya susamışlığı gibi. Fertig yerinde sorular 
soruyordu ve bilgisinin derinliğini olduğu kadar olaylara 
duyduğu engin ve büyük ilgiyi de açığa vuruyorlardı. 
Latta'nın içinde şöyle acayip bir izlenim yeretti: Fertig 
kendisine söylediklerinin hiçbirini unutmayacaktı. Onun 
telâşlı, yanaklarının kızarmış olduğunu, elinin de kendisine 
getirdiği mektup tomarının yanında durduğunu görüyordu. 
Fertig'e içinden: «Lütfen şunları okuyun» demek geliyordu. 
Yalnız şunu sezemiyordu: Fertig duyduğu sevinci 
sürdürmeye kararlıydı. Günde bir mektup okuyacak, sonra 
da onları her. gün bir daha okuyacaktı. Sonra şunu da 
sezemiyordu: «General»in o coşkulu hâli, bir sıtma nöbetinin 
başlamak üzere olduğunu göstermekteydi. Fertig de olasıya 
çok yemek yiyerek sıtma nöbetini önlemeye çalışıyordu. 


Fertig'in yanında iki konuk daha vardı. Bunlar Filipinli 
subaylardı. Çok nârin yapılı, kibar tavırlı olan birisi, Chick 
Parsons'la konuşarak şöyle diyordu: 

— «Av tüfekleri için fişeğe ihtiyacımız var. Balta girmemiş 
ormanda çok yakına ateş bu fişekler de çok iyidir.» 

Parsons cevap veriyordu: 

— «İsterseniz onlardan da göndeririz fakat, bu fişeklerden 
bir sandık, onikibin piyade mermisi kadar yer kaplar. 


Hangisini isterseniz.» 
Kangleon sordu: 
— «Onikibin mi? Evet ama, bu çok ağır çeker.» 
O zaman Parsons anlattı: 
— «Bir denizaltıda önemli olan ağırlık değil, yerdir.» 
Kangleon bu sorunu uzun uzun düşündü, sonra: 
— «En önemli olanı alacağım,» dedi. 
İkinci Filipinli, Binbaşı Inginiero: 
— «Ben de öyle,» dedi. «Bize vereceğiniz her şeyi 


kullanacağız. Çünkü çok yoksuluz. Siz getirebildiğiniz kadar 
çok getirin.» 


Fertig, Filipinlilerin ne kadar etkilendiklerine dikkat etti. 
Onun için amacına da ulaşmıştı. Çünkü onları yanında 
getirirken çok kötü şeylerin olmasından korkuyordu: Mesela 
rıhtım yer sarsıntısı yüzünden yıkılabilir; ya da kamyonlarla 
mavnalar buluşma yerine ogelmeyebilirlerdi. Hatta, 
«Narwahl» da gelmeyebilirdi. O zaman da Amerika'nın 
yardım yapacağı yolunda ele güne karşı verdiği o ünlü söz, 
berbad olurdu. Fakat her şey iyi gitmişti. Hem de McClish'in 
yokluğuna rağmen. Keşfe çıktığı söyleniyordu. Fakat 
kamyonlarla mavnalar ordaydı ya, sandıkları taşımakla 
görevli olanlar da doğru dürüst, hani hani çalışıyorlardı. 
«Narwahl» su yüzüne çıktığı zaman Fertig gururla 
ürpermişti. Onun gözünde güçlü, görkemli, gösterişli bir 
savaş gemisiydi. Kangleon'la Inginiero'nun gözünde ise 
bütün bir savaş filosu kadar heybetliydi. O sırada onun da 
içinden onların sırtına birer tokat indirmek, askerler gibi 
bağırmak gelmişti. Ne var ki, ciddi ve ağırbaşlı durmak için 
kendini tutmak zorunda kalmış; resmi bir tavırla, 
kumandanla tanışmak için kendisiyle birlikte gemiye 
gelmelerdi istemişti. 


Latta da çok etkilenmişti. Amerikan Donanması'nın 
tarihinde ilk kez bir savaş gemisi düşman toprağına yük 


boşaltmak için rıhtıma yanaşmış bulunmaktaydı. Fertig bunu 
biliyordu ve sahneyi ona göre hazırlamıştı. 


«Narwahl»dan rıhtıma tamamen insan gücüyle doksan ton 
yük boşaltıldı. Dört saat sürdü bu iş. 


Her saat de Fertig'in duyduğu öldürücü tasayı uzattıkça 
uzattı. Bir yandan sıtma nöbetiyle pençeleşiyor, öbür 
yandan Latta'nın kendisine söylediklerini aklında tutmaya 
çalışıyordu. öte yandan da Japon uçakları gelip gemiyi, 
rıhtımı, askerleri bombalayacaklar diye her an ödü 
patlıyordu. Çünkü hepsi de şıkır şıkır aydınlatılmıştı. Kendisi 
için hiçbir şeyden korktuğu yoktu. Fakat şöyle düşünüyordu: 
«Narwahl batırılırsa Amerikan Donanması böyle Don Kişotça 
davranışlara alet olmak istemeyecektir. Savaş Bakanlığı'nın 
çoktan haritadan sildiği adalara gerillaların muhtaç oldukları 
şeyleri kaçak olarak sokmaya kalkışmayacaktır.» 


Tayfalar gerillalarla konuşuyorlar: 


— «Biz olsak Japonlar'la dolu bir adada bir dakika bile 
kalma yürekliliğini gösteremezdik,» diyorlardı. Gerillalar da 
şu cevabı veriyorlardı: 


— «Asıl yüreklilik denizaltı gibi bir ölüm tuzağında canım 
tehlikeye atmak. Bunun yanında bizimkisi hiç kalır.» 


Denizciler; 


— «Yok canım! Bu, o kadar korkacak şey değil,» eliyorlardı. 
Sonunda hepsi şu noktada anlaştılar: «İnsanoğlu bir defa 
ölür. Fakat gerillalar karada ölmeyi, bahriyeliler de denizde 
ölmeyi yeğ buluyorlar, hepsi bu!» 

Otuziki sivilin de Mindanao'dan boşaltılması gerekiyordu. 
Fertig ara güverteye inerek onlarla vedalaştı. Subaylarından 
birinin eşine ^ para vererek : 


— «Benim adıma Noel armağanları seçin de Mary ile 
çocuklara gönderin,» dedi. Kadın: 

— «Avustralya'ya varır varmaz bunu yaparım, merak 
etmeyin,» diye söz verdi. 


Fertig tekrar güverteye çıkacağı sırada bir çocuk çığlığı 
duyarak irkildi: 


— «Anne, pasta var, anne!» 


Çocuk sevincinden zıp zıp zıplıyordu. Elinde de bir parça 
ekmek vardı. Durmadan: 


— «Pasta var! Pasta!» Diyordu. 


Çocuk bu nefis şeyi annesiyle paylaşmak istiyordu. Ona bu 
francala parçasını veren tayfa çabucak başım çevirdi. 


Bando «Vira de”mir» marşım çalarken «Narwahil» 
rıhtımdan uzaklaştı. Kalabalık el kol sallıyor, bir papaz 
dualar okuyarak denizaltıyı takdis ediyordu. 


«Narwahl» çok geçmeden körfezin netameli geçidini 
aşarak gecenin içinde gözden kayboldu. 


Fertig, Parsons'la birlikte bir kamyonun şoför mahalline 
oturdu. Kamyon da Buenavista yolunda sarsıla sarsıla 
ilerlemeye başladı. Sıtmadan olduğu kadar denizaltının 
gelişinin ve bu gelişin yapılmasını gerektirdiği işlerin 
yarattığı zihin gerginliği yüzünden de bitkin hâldeydi. O, 
rıhtıma saatinden çok önce geldiğinde orada tek bir 
kamyonla iki mavna vardı. İşbaşında bulunmaları gereken 
sivillerden hiçbiri henüz gelmemişti. Bununla birlikte 
denizaltı suyun yüzüne çıktığı zaman her şey yerli 
yerindeydi. 

Fertig bu deneyden şu sonucu çıkardı: Filipinlilere talimat 
verilebilirdi fakat, bunun nasıl yerine getirileceği 
söylenemezdi. Onlar her işi akıllarına estiği gibi yapıyorlardı 
ve kendi hâllerine bırakılmaları gerekti. Bir görev sırasında 
bir kamyon şoförü depoya benzin koymayı unuttu da motor 
stop etti diyelim. Kamyonu iplerle çekmek, ya da itmek için 
daima adamlar bulunuyordu. Beri yandan da bir iki kişi 
benzin bulmak için fırlayıp gidiyordu. Fertig: «Amerikan 
Ordusu'nda da acayip işler olur,» diye düşünüyordu. 
Düşüncelerini Parsons'a da açtı: 


— «Banknot basmak için bu matbaa makinelerini bana ne 
diye gönderdiler? Banknotları Avustralya'da bastırıp buraya 
gönderselerdi daha kolay olmaz mıydı?» 


Parsons: 


— «Bilmiyorum,» dedi. «MacArthur bana her şeyi 
söylemiyor!» 


— «Belki de onlar şöyle sanıyorlar: Benim emrimde birçok 
muhasebeci, güzel bir büro, yazı makineleri var. 
Muhasebeciler de basılan banknotların doğru dürüst 
hesabım tutacaklar. Oysa elimde Sam Wilson'la onun 
kurşunkaleminden başka şey yok!» 


Parsons bir şey söylemedi. Fertig devam etti: 


— «Bir şey daha var 20'lik topları görünce nerdeyse 
sevincimden deli olacaktım. Sonra aklıma geldi: Elimizde 
mermi yoktu ki! Hangi dahi cephane olmadan ateş 
edebileceğini akıl etmiş acaba?» 


— «Bunlar deniz toplarıdır. Cephaneyi ise ordu yolluyor. 
Gelecek sefer de mermi alacaksınız. Latta onaltı güne dek 
büyük bir yükle yine geliyor.» 

— «Yine yüz ton mu?» 

— «Yine yüz ton.» 


2.500 Kilometre, Çok Uzak 


Gemiler arkalarında köpükten bir iz bırakarak Agusan 
nehrinin yukarılarına doğru ihtiyatla çıkıyorlardı. 
Esperanza'ya vardıkları zaman, yükün bir bölümü 
taşıyıcıların sırtlarına aktarıldı. Fertig onları seyrediyordu 
fakat aklı başka yerdeydi. «Narwahl»in İkincisini rıhtıma 
çıkardığı bu yeni yükü içinde mayınlar, tuzaklar, yirmi 
milimetrelik obüsler, plâstik dolguları, roketler ve silâhlar 
için cephane vardı. Fakat General MacArthur, Fertig'e 
yolladığı özel mektupta artık bunları kullanmamak 
gerektiğini bildiriyordu: 

«Bu sefer daha çok cephane gönderdim ve bunlar belki 
sizin her zamanki harekâtınızı yürütmek için gerektiğinden 
çok daha ağır tiptedir. Taşıma ve güvenlik koşullarının bana 
bunu yapma olanağını sağladığı ölçüde. de bu tür 
malzemenin teslimi tamamlamayı tasarlıyorum. 


Bu artan ateş gücünü nedensiz yere kullanmaktan özenle 
sakının. Yoksa bu, düşman gamizonlarına yeni takviyeler 
gönderilmesine, yerli halka yeni eziyetler yapılmasına ve 
ablukanın, size ikmâl ve iaşe malzemesi yollamamızı 
güçleştirecek olan sıkılaştırılmasına yol açacaktır. Günlük 
harekâtta ihtiyaç duymayacağınız malzemeyi, ileride 
kullanabilmek için güvenilir bölgelere dağıtarak elden 
geldiğince çabuk saklayın. Bölgeniz belki kullanılabilir en iyi 
çıkarma noktalarına sahip olduğundan, başka bölgelere 
gidecek malzemeyi de herhalde buralara çıkarmak 
gerekecektir. O zaman bu bölgeler komutanlarıyla sıkı 
işbirliği yaparak bu malzemenin tehlikesiz ve çabuk olarak 
gideceği yere ulaşmasını sağlamanızı istiyorum. 


İlk malzeme sevkiyatının tam bir başarıyla sonuçlanması, 
ayrıntılı bir plân yapıldığım ve koordinasyon sağlandığını 
göstermektedir. Bundan dolayı sizi de, buna yardımcı olan 
subaylarla erleri de kutlarım. Her malzeme gönderilişinde 


düşman direnişinin sertleşmesini beklemek gerektir. Bunu 
önlemek için büyük bir uyanıklık göstermek ve ayrıntılı bir 
plân uygulamak zorundasınız. Düşmanın davranışlarını 
başarısızlığa uğratma konusunda sizin bilgi ve tecrübenize 
güveniyorum.» 


Filipinli işçiler sarsak iskeleye sandıkları yığarlarken; Fertig 
de bu ağırbaşlı, resmi edalı sözlerin kendisinde uyandırdığı 
acı düşünceleri zihninde evirip çeviriyordu. Filipinliler 
sandıkları çaprazlama koymadan, üstüste yığmakla 
yetiniyorlardı. Üstteki sandık eğilmeye başladı mı bir Filipinli 
onu kaldırmak için hemen koşuyordu. Fertig de şu sonuca 
varıyordu: Bu adamlar ellerinden geldiğince 
didinmekteydiler, her şey iyi sonuçlanacaktı. General 
MacArthur'un da bu planlama ve koordinasyon gösterisini 
seyredip bunun tadını çıkarmasını çok isterdi. MacArthur'un 
mektubunun kendisinde uyandırdığı gülme arzusunu 
Hedges'in paylaşmasını da isterdi. Hedges mektubu 
gözlerini dört açarak okuyacak, öfkeden köpürecek ve yakası 
açılmadık küfürlerini bir kez daha döktürecekti. 


Hani, Fransa Kralı Louis XIV bir mektup yazsa, o ha ancak 
General MacArthurun mesajı kadar gerçeklerden uzak 
olurdu. Hele şu birinci paragraf: «Bu sevkiyatla Filipinler 
bölgesinde geniş ölçüde hızlandırılmış bir malzeme 
hareketini başlatmış oldum. Siz ve öteki bölgeler 
komutanları güvenliği sağlamak için en büyük uyanıklığı 
gösterdiğiniz takdirde bu hareketi sürdürebileceğim.» 


Fertig tiksintiyle yüzünü buruşturdu. General MacArthur 
imzasını taşıyan bu şaheseri yasan subay, muhakkak ki 
düşman ateşiyle karşılaşmamış, gözleri yerinden fırlamış 
olduğu halde bir periskopun kara borusunun denizden 
çıktığını görmemişti. Japon gemilerinin motor gürültüleri 
geliyor mu diye kulak kabartıp küçük dalgacıkların 
şırıltısından başka şey işitmemişliğin; böğürlerinden aşağıya 
doğru süzülen soğuk terlerden ve boş midesinin 
kazınmalarından başka şey duymamışlığı var mıydı ki? 


Genel karargâh ne sanıyordu? Bir denizaltının gelmekte 
olduğunu Japon'lara Fertig mi haber verecekti? Askerlerine 
de o mu haber verecekti. Bundan bucak bucak kaçınıyordu. 
Onları kıyıya götürmek için keşif hareketlerini bahane 
ediyor, görevlerinin gerçek niteliğini askerlerden büyük bir 
özenle gizliyordu. 


Gizlilikle eş anlamlı olan güvenliğe gelince; orduda böyle 
şey söz konusu olamazdı. Taşıyıcılar tropikler için özel olarak 
yapılmış çikolata sandıklarını, General MacArthur'un «Özgür 
Filipinler» adlı gazetesiyle dolu sandıkları boşaltıyorlardı. 
General MacArthur, propaganda olsun diye gazetesinin 
adanın her yerine dağıtılmasını istiyor, aynı zamanda da 
denizaltıların gidiş gelişleri herkesten gizli kalsın, diyordu. 
Mindanao'da Japonlar dahil herkes yeni roketatarların 
çalışmaya O başlayıp O başlamadıklarını öğrenmek için 
MacArthur'un gazetesini okumaya can atıyordu. Fısıltı 
gazetesinin bundan başka lâf ettiği yoktu. 


Fertig güneşten yanan dudaklarına biraz hindistancevizi 
yağı sürdü. Beri yandan da taşıyıcıların kendilerine göre çok 
iri olan sandıklarla becelleşmelerini seyrediyordu. Adamlar 
bir Japon uçağının düzensiz ve hafif gürültüsünü işitince 
başlarım bile kaldırmıyorlardı. 

Her gün Davao'dan Cagayan'a giden posta uçağıydı bu. 
Fakat ağaçların üstünden geçen bir uçağın kulakları sağır 
eden gürültüsü duyulunca, herkes başını kaldırdı. Bu olanca 
hızıyla denize doğru uçan iki motorlu bir bombardıman 
uçağıydı. 

Fertig: «Filipinlilerin mor renkli, göz alıcı şortları uçaktan 
bakılınca görülür mü acaba?» Diye düşündü. Ecza 
stoklarındaki renk verici ilaçlar, kumaş boyası olarak 
kullanılmıştı. Toz halinde satılan bu ilaçların bir tutamı 10 
pezoydu. 


«Narwahl»la Avustralya'dan gelen Dr. Evans, ilaçların 
böyle çalınmasından yakınmıştı. Fertig de ona şöyle demişti: 


— «Bu maddenin ilaç olarak kullanıldığında Filipinlilere 
sağlayacağı yarar, boya olarak kullanıldığı zaman sağladığı 
zevkten muhakkak ki daha azdır.» 


Evans, denizaltının getirdiği en iyi şeydi. Yerli 
kodamanlardan birinin eşi göz hastalığına tutulmuş, Evans 
da bu hastalığı iyileştirerek Mindanao'da bir mucize 
yaratmıştı. Haber Agusan vadisinde her yana yayıldığından, 
herkes kendini tedavi ettirmeye koşuyordu. Evans gerilla 
savaşım halka benimsetmek için Fertig'in o güne dek 
yaptıklarından daha fazlasını birkaç gün içinde yapıvermişti. 

Ayrıca Evans'ın; Fertig'in şimdiye dek görmediği, çok hızlı 
bir telsiz operatörü olduğu da meydana çıkmıştı. Mesajları 
öylesine hızla gönderiyordu ki, Avustralya'daki arkadaşları: 


— «Yavaş ol biraz,» diye yalvarmak zorunda kalıyorlardı. 
Telsiz bölümünün askerlerine en akla hayale gelmeyecek 
malzemeyi kullanarak alıcı-verici postalar yapmayı da 
öğretmişti. Bu yüzden Fertig sadece telsiz parçaları 
ısmarlıyordu. Bunlar da denizaltının ambarında bütün bir 
telsiz vericisine göre daha az yer tutuyordu. 


Fertig öğleye kadar olan zamanının kalan bölümünü, 
hazinelerin dağıtımını hızlandırmakla geçirdi. 


Kıskançlıkları da kollamak gerekiyordu. Bazı Filipinli 
subaylar: «Fertig Amerikalılara her çeşit donanım, giysi, 
ayakkabı, rütbe işareti, tabanca dağıtıyor da bize bir şey 
vermiyor,» diye sızlanmaya başlamışlardı. Bunun aslı yoktu 
fakat, dedikodulara herkes çabucak inanıveriyordu. 


Böylesine küçük ayrıntılara bile Fertig'in önemli işlere 
olduğu kadar dikkat etmesi gerekiyordu. Çözmesi gereken 
sorunların hiçbirinin pek güç bir yanı yoktu. Ne var ki, 
çözüm işi çok vakit alıyordu. Talakag'a on ton cephane 
gönderilmesini emretmek kolaydı. Güçlükler ise işte o 
zaman başlıyordu. 


Esperanza ile Talakag arasında yol yoktu. Yalnız ormanda 
açılmış, bataklıklar arasından geçen patikalar vardı. 


Bukidnon yaylasına bunlardan geçilerek gidiliyordu. 
Cephaneleri, taşıyıcıların sırtlayabilecekleri denklere bölmek 
gerekiyordu. O zaman dörtyüz kişilik bir yük meydana 
çıkıyordu. Takımadalardaki en ucuz nesne, insan gücüydü. 
Çok da boldu fakat, taşıyıcılar yalnız gidişte bir hafta 
boyunca yol yürüyeceklerdi. Günde iki kez yemek 
yiyeceklerdi, diyelim. Gidiş geliş için onlara 11.200 öğün 
yemek hazırlamak gerekiyordu. Esperanza'da aynı anda bu 
miktarda yiyecek hiçbir zaman bulunmuyordu. Aynca 
taşıyıcılara eşlik eden askerleri doyurmak için de ek 
yiyecekler gerekiyordu. Bununla birlikte çeşitli çözüm yolları 
vardı ve bunları incelemek gerekti. 


Taşıyıcılar Talakag'dan getirtilebilirdi. Her biri de iki 
haftalık yiyeceğini yanında getirecekti. Ya da yol üzerindeki 
köylere emir gönderilir, taşıyıcılarla gerillaların geçecekleri 
saatlerde yiyecek o hazırlamaları istenirdi. Ya da 
kervandakilerin mevcudu azaltılır, malzemenin taşımaması 
için uzun bir süre öngörülürdü. 

Fertig bir kez daha şöyle düşünüyordu: «Savaşmayı 
öğrenmek, hele tabandan tavana giderek çete savaşı 
yapmayı öğrenmek çok güç iş.» Çevresinde bulunanlardan 
hiçbirinin bu savaş üzerinde en ufak tecrübesi yoktu. Ne 
kitap vardı, ne gelenek. En ufak şeyi bilmek için her şeyi 
öğrenmiş olmak gerekti. 


Edindiği tecrübeden kararlar çıkararak, kendisi için işler 
çok iyi gittiği ölçüde daha fazla evrak yazmak gerekeceğini 
düşünerek sabahtan öğleye dek çalıştı. MacArthur'un 
mektubunun «ileride kullanılmak üzere» silahların 
saklanması gerektiği hakkındaki bölümü de bir bakıma bu 
anlama geliyordu. Bunun tek bir anlamı olabilirdi: Gerilla 
birlikleri Japon düzenli kuvvetleriyle boy ölçüşebilecek bir 
Filipin ordusu hâline sokulacaklardı. Roketatarlar, ağır 
makineliler, toplar da bunun için gönderilmişti. 


'MacArthur'un stratejisi çok açık seçikti. Mindanao'ya bir 
Amerikan ordusu çıkartarak cepheden saldırıya geçecekti. 


Ağır silâhlarla donatılmış gerilla birlikleri de Japonları 
arkadan vuracaklardı. Amerikan piyade kuvvetlerinden 
Albay Fertig bu saldırılan MacArthur'un genel karargahınca 
emredilen yerlerde ve saatlerde yapacaktı. Fertig 
hazırlanmamış olduğu, fakat kendiliğinden hazırlayabildiği 
düzensiz bir savaşı sürdürmek yerine; başkalarının da, 
kendisinin de hazırlanmadığı düzenli bir savaşı sürdürecekti. 
Bu stratejinin temelinde her şeyden önce şöyle bir ilke vardı 
ki, Fertig bunun yanlışlığını eski komutanı General Casey'e 
anlatmaya çalışmıştı: 


— «Japonlar'la açık arazide savaşamayacağımızı biz de 
kabul ediyoruz. Cepheden yapılacak bir saldırıda, Filipinli 
parlak bir asker değildir. Olağanüstü yeteneklere sâhip bir 
subay komutasındaki küçük bir grup belki bunu yapabilir. 
Fakat yine de genel olarak böyle bir şeye güvenmek 
gerektir.» 

Bir başka yanlış ilke de şuydu: Fertig'in birliklerine yer 
değiştirtebileceğini sanmak. Birliklerine yer değiştirtmeyi 
başardığı kabul edilse bile, bunların savaşmaya razı 
olacakları şüpheliydi. Filipinli pusu kurmakta usta bir askerdi 
fakat, yalnız kendi köyü için dövüşmek istiyordu. 


Bir başka önyargıdan da kaçınmak gerekti. Bu da 
gerillaların denizaltılar sayesinde MacArthur'un gelişinden 
önce tepeden tırnağa silahlandırılabilecekleriydi. 
MacArthur'un mektubu tehlikeyi iyice belirtiyordu. Gerillalar 
ellerinde güçlü silahlar bulunduğunu belli ettikleri anda, 
Japonlar da ablukayı daraltacaklardı. Üzerlerinden geçen 
bombardıman uçağının gelişi bir rastlantı değildi. Japonlar 
Fertig'in Agusan'da olduğunu herhalde biliyorlardı. Belki de, 
kıyıyı abluka ederek Nasipit'i almayı ve Agusan nehrinden 
yukarıya doğru çıkmayı tasarlıyorlardı. 


Sonuncu bir önyargı da General MacArthur'un dönüşünün 
sürpriz etkisi yapacağıydı. MacArthur'un o günün umuduyla 
yaşadığını bütün dünya biliyordu. Haritaya bakan herhangi 
bir kimse ilk yumruğun mantık gereği Mindanao'da 


indirileceğini tahmin edebilirdi. Burası o Filipinler'in 
güneydeki adalarının en büyüğü, Sulu ve Güney Çin 
denizlerine hâkim bir kilit noktasıydı. 


Bütün dünya şunu da biliyordu: General MacArthur'un 
verdiği sözü tutabileceği belli olur olmaz, Japonlar adayı 
gerillalardan temizlemek ve arkalarındaki her türlü tehlikeyi 
yoketmek için Mindanao'ya yeni tümenler yığacaklardı. 
Japonlar MacArthur'a karşı savunmalarını ciddi biçimde 
hazırlamaya başladılar mı, o zaman gerillalara yapacak ne iş 
kalacaktı? Sadece kaçacaklar ve birisi zaferi kazanana dek 
saklanacaklar mıydı? 


Fertig bütün bu düşüncelerden sonra öfkelendi ve gerçeğe 
geri döndü. Hemen şimdiki durumu düşünmek ve elde ne 
varsa onunla en iyiyi yapmaya çalışmak en uygun davranış 
olacaktı. Kendisine gönderilen 20 mm.lik toplarla ağır 
makinelileri saklamanın hiçbir anlamı yoktu. Ağır makineliler 
ve 20 mm.lik toplarla donatıldılar mı, Zapanta'nın «Athena,» 
Waldo Neveling'in «So What» gemileri Japon 
hücumbotlarına; bunlar zırhla kaplı bile olsalar, epey kök 
söktüreceklerdi. O zaman bu iki gemi kıyı boyunca 
mevzilenmiş olan gerilla çetelerine malzeme ve yiyecek 
götürebilecek, Japonların adalar arasında işleyen küçük 
gemilerine osaldırabilecek, gerillaların kıyıdaki anayol 
üzerine yapacakları baskınları destekleyebilecekler ve 
Agusan nehrinin denize döküldüğü bölgeyi 
savunabileceklerdi. 


Bu onbeş metrelik kocaman yelkenliler Onsekizinci 
Yüzyıl'ın bahriyesini anımsatıyorlardı fakat, yine de korkunç 
olmaktan geri kalmıyorlardı. Adaların çevresindeki denize 
egemen olacaklar, bu işi de Yirminci Yüzyıl'ın 
destroyerleriyle uçakları onları ateşleri altına almadıkları 
sürece yapacaklardı. Biraz şansları oldu mu, Yirminci Yüzyıl 
onlara yetişebilmek için epey zaman harcamak zorunda 
kalacaktı. 


Fertig bu iki amiralinin meydana getirdikleri çifti 
düşündükçe gülmekten kendini alamıyordu. Zapanta 
fiyakalı, tiyatro sahnelerine yakışan bir adamdı. Fakat 
silahşoru andıran bir yanı vardı. Yürekli ve girişkendi, kendi 
soyunun askerleri gibi metodlu, kararlı olan Neveling'den 
kalır yeri yoktu. Alman, şakadan anlamaz bir kimse değildi. 
Fakat bu; Alman'lara, özgü bir şaka, bir mizahtı. .Elindeki 
korsan gemisine verdiği ad bile, gündelik yaşamın sorunları 
karşısında Neveling'in takındığı tavrı çok iyi anlatıyordu: «So 
What» (Ne Yani) anlamına gelmekteydi. Aynı iğneleyici ısırıcı 
zihniyetle hareket ederek teknesini bıçkı fabrikalarından 
aldığı testerelerle kaplatıp zırhlı hale koymuştu. Neveling 
<Tıpkı Viking'lerin gemilerinde görülen kalkanlar gibi,» 
diyordu. Bu sert çelikten yapılmış testereler hafif silâhlılara 
karşı zırh görevi yapıyorlardı. Böylece «So What,» Mindanao 
Filosu'nun zırhlısı haline gelmişti! 


Genel karargâh Neveling'in durumunu zaten ne gibi bir 
çözüme bağlayacaktı? Adam Alman olduğuna göre yabancı 
uyrukluydu. o Düşmandı ve yasal bakımdan hâlâ 
Amerikalıların tutsağıydı. Fakat Fertig bu başıbozuk askere 
subay rütbesi vermiş, böylece de o; yasalara göre, otomatik 
olarak Birleşik Amerika vatandaşı olmuştu. Bu çetrefil 
durumu düşündükçe içinden: «Kurmay heyetindeki 
hukukçulara bol şanslar dilerim,» diyordu. 


Charlie Smith de bunu ona sık sık söylemişti: 


— «Kurmay heyetindeki heriflere çanak yalayıcılık 
edeceksin. Hoşlandıkları tek şey bu. Pohpohladın mı yola 
gelirler. Unutma sakin!» 


MacArthur'un kurmay heyetini çalışırken bizzat görmüş 
olan Fertig, başkomutana karşı iki türlü davranıştan başka 
şeyin olamayacağını biliyordu. Ona ya dalkavukluk 
edecektin, ya da aldırmayacaktın. Fertig şöyle düşünüyordu: 


«Maiyetinin, şeflerinin çevresinde yarattıkları hemen 
hemen şarklı biçiminde dalkavukluk havasında 


MacArthur'un kişisel bir payı var mıydı? Yoksa MacArthur'un 
kişiliği ötekilerinkinden çok yüksekti de onun parıldayışı 
karşısında ancak dalkavuklar mı ayakta durabiliyorlardı? » 

Fertig'in yaltaklanmaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Ne var ki, 
hedeflerine ulaşmak için dalkavukluğu da kullanmaya iyice 
kararlıydı. 


General MacArthur'a şunları yazdı: 


«Zaferi hâlâ kuşkuyla karşılayanları inandırmak söz 
konusu oldu mu, sizin imzalı resminiz bir milyon pezo eder. 


Kanma da böyle imzalı bir resim gönderebilir misiniz? 
Çünkü bana gönderdiğiniz resim hiçbir zaman evime 
ulaşamayacak. Burada herkes onu görmek, ona dokunmak 
istiyor. 10'uncu Askeri Bölge ile onun kurmay heyeti, 
gönderdiğiniz bol malzeme için size teşekkürlerini 
sunuyorlar. Umarız malzeme daha da artarak gelmeye 
devam eder.» 


Sonra konunun can alıcı noktasına geldi: 


«Eski Amerikan askerlerine ben burada rütbe veriştim, 
şimdi de subay görevi yapıyorlar. Bunları subaylığa yükseltir 
misiniz? Bunlar benim yanımda kalacaklar ve yaptıkları 
hizmetlerin minnetle karşılanmasına muhakkak ki hak 
kazanmış bulunuyorlar. Bu iş olursa benim birçok sorunum 
da çözülmüş olacak.» 


Fertig yazdıklarını yeniden okuyunca: «Acaba MacArthur 
da başkomutan olma kuruntusunun tadını çıkarmak için 
dalkavukluk yapmak zorunda kalıyor mu?» Diye 
düşünüyordu. Çünkü bir komutan kadar eli kolu bağlı kimse 
yoktur! Böyle bir adam yalnız kendi kişiliğinin değil, 
herkesin tutsağı durumundadır. 

Nihayet öğle uykusu saati geldi. Adalarda, Japonlar da 
dahil, herkes uyuyordu. «Narwahl»ın sayesinde şimdi 
gerillaların hamakları vardı. Bunlardan yalnız öğle uykusu 
için yararlanıyorlardı. 


Fertig: «Hamak da ne demekmiş? Bunların yerine 
cephane, ilâç yollayabilirlerdi,» diye düşünüyordu. 


Bu hamakların yağmura karşı branda bezinden bir 
sundurmaları, bir de fermuarlı cibinlikleri vardı. Fakat 
aslında bunlar, gerçek birer tuzaktı. İçlerinde uyurken 
düşman tarafından yakalanan askerler için gerçek birer ölüm 
tuzağıydı. 

Hamaklar ancak çok sâkin olan geri kesimlerde öğle 
uykusu uyumak için iyiydi. 

Fertig kendi kendine: «Başkomutanlık benim 
komutanlığımı 2.500 kilometreyi aşkın bir mesafe ayırıyor, 
değil mi?» Diye soruyordu. 


Neyse ki Japonlar Kötüleşiyorlar 


Japonya'da Japonlar belki yıkanırlar fakat; Mindamao'daki 
orduları, tabii ihtiyaçlarını üzerlerinde kazanların kaynadığı 
ateşlerin çevresinde gideriyorlar, çöp ve dışkıdan oluşan bir 
döşek üzerinde uyuyorlardı. Bu ordu, Dokuzuncu Yüzyıl'dan 
kalma gerçek bir sürüydü. Zührevi hastalıklara karşı olduğu 
kadar öteki ağır hastalıklara karşı da hiçbir tedbir 
alınmıyordu. O zamana kadarki kayıplar da savaşın değil, 
hastalıkların sonucuydu. 


1943 yılı Aralık ayının sonlarına rastlayan o sabah; 
Japonların, Lanao kıyısı ve Panguil körfezinden Cagayan'a 
kadar olan kıyılar boyunca kımıldayıp kaynaştıkları 
görülüyordu. Pis üniformalar içinde, miğferlerine ağaç dalları 
sokulu, palaskalarında yüz havluları asılı bulunan bir insan 
yığını... 

Kendilerini oOMaigo'nun yakınına getiren dibi düz 
gemilerden karaya çıkıyorlar, şafağın ince ışıklarının 
aydınlatmaya başladığı dar kumsalda koşarak ileriye 
atılıyorlardı. 


Miğferleri hoplayıp zıplıyor, donan” “arı her adım atışta 
oynuyor, ayaklarındaki sandallar kumun üzerinde izler 
bırakıyordu. Tek bir el ateşle bile karşılaşmadan 
hindistancevizi ağaçlarına dek ulaştılar. Tüfek ateşi oradan 
yedi kilometre ötede olup bitiyor, havada patlayan obüslerin 
gürültüsü onlara dek ulaşıyordu. Patlamaların yanı sıra, 
devrilen ağaçların çatırdıları da duyuluyor, çamurun içinde 
patlayan obüsler ise gacırtılı bir ses çıkarıyordu. Bu 
sonuncular, laçka olmuş Japon obüsleriydi. ötekilerse havada 
patlıyor, gerillaların mevzileri üzerine demir parçaları 
yağdırıyordu. Amaçları onları siperlerinin içine mıhlamaktı. 

Japonlar bombardıman edilen bölgenin kuzeyi ile 
güneyinde karaya çıkıyorlar. Hindistancevizi çiftliklerine 
ulaşır ulaşmaz patlama sesleri doğrultusunda yürüyorlar, 


hızlı adımlarla ağaçların arasına yayılıyorlardı. Hep birden 
histeri nöbetine tutulmuş gibiydiler. Bu yüzden de gözleri 
kara birer cam gibi parıldayarak ışıklar saçıyordu. Askerler 
süngü takmışlardı. Alınlarına ak renkli ölüm sargısını 
bağlamış olan subaylar, kılıçları ellerinde olduğu halde 
ilerliyorlardı. Çabucak hindistancevizi ağaçlarının arasına 
sokuluyorlar, önlerinden kum yengeçleri kaçışıyordu. 


Epeyce yaklaşmışlardı ki, bir gerilla kokularından onların 
geldiklerini anladı ve hafif makinelisini üzerlerine boşalttı. 
Hedges ne telsiz vericisini, ne de Zapanta'nın Agusan'dan 
getirdiği malzemeyi alabildi. Japonlar hepsini tehdit eden, 
hızlı bir kuşatma hareketine girişmişlerdi. Bowler, kendini ve 
askerlerini bu kıskaçtan kurtarmaya ancak vakit bulabildi. 
Dağa, balta girmemiş ormana dek kaçtılar. Yiyecek hiçbir şey 
yetişmiyordu burada. Bütün yiyeceklerini geride 
bırakmışlardı. İkmâl ve iaşe kaynaklarıyla olan bağlantıları 
kesilmişti. Ellerinde hiçbir haberleşme aracı da yoktu. 


Hedges kendi kendine: «Bu keratalar yeni üniformamı 
aldılar,» diye homurdanıyordu. «Iki yıl var ki, yeni bir 
pantolon giymedim!» 


Fertig o sabah bitmekte olan yılı düşündüğü sırada 
Hedges'in kendisine yolladığı mesajı okudu. Mesaj yalnız iki 
kelimeden ibaretti: «SALDIRIYA UĞRADIK» diyordu. 


Canı sıkılmıştı, başka konulara geçti. Hedges saldırıyı ciddi 
buluyorsa bunu söylerdi. Demek ki onun için pek tehlike 
yoktu. Fertig gerillalara bir kez daha gereksiz yere mesajlar 
göndermemelerini hatırlatacaktı. Telsizin havadan sudan 
şeyler gönde” ekten başka bir görevi vardı. Saldırı kendisini 
kıyıdan uzaklaştırmadan önce Hedges'in iki kelimeden fazla 
şey yazmaya belki vakit bulamadığını Fertig bir an bile 
düşünmedi. Japonların o sabah Mindanao'da giriştikleri 
faaliyeti öğrenince de uzun boylu telâşa kapılmadı. 


O asıl, Japonların Camiguin adasına yapacakları haber 
verilen (oçıkarmayla ilgileniyordu. Bir gözcü Japon 


teknelerinin yaklaşmakta olduklarını görmüştü. Japonlar, 
Camiguin'den bütün kuzeybatı kıyısı boyunca denizaltıların 
buluşma noktalarına hâkim duruma geleceklerdi. Fertig, 
Manila'dan gelen raporları okumaya daldı. Raporlarda şunlar 
bildiriliyordu: 

«Harada adında bir Japon generali, gerillaları kökünden 
temizlemekle ogörevlendirilmişti. Yakında bir tümenlik 
takviye ile birlikte Mindanao'ya doğru yola çıkacaktı. 
Askerleri gerillarıda savaş için özel eğitim görmüşlerdi.» 


Fertig, General Harada'nın karaya çıkmasına engel 
olamayacağına göre, haberi Avustralya'ya aktarmakla 
yetindi. 

Davao'dan asker taşıt gemilerinin limana girdikleri haberi 
geldi. Davao, Güney Pasifik'teki Japon harekâtının başlangıç 
üssüydü. Fertig sabahki raporunu yazıp bitirdikten sonra 
bunu General MacArthur'un genel karargahına ulaştırmaları 
için ilgililere verdi ve yine en ivedi işlerinin başına döndü. 
Ona göre o sabahın da bütün ötekilerden ayn bir yanı yoktu. 

Mindanao'nun kuzey kıyısındaki bir balıkçı köyünde 
oturanlar için de, o sabahın ötekilerden ayrı bir yanı yoktu. 
Gençler, her zamanki gibi, şafak sökerken balığa çıkmışlardı. 
Çıplak çocuklar, denizin çekilirken bıraktığı, kazıklar üzerine 
kurulu evlerin altındaki büyük, sıcak su birikintilerinin içinde 
oynuyorlardı. Birtakım ^^^dar da her zamanki saatinde 
gelen Japon devriye gemisini seyrediyorlardı. 


Fakat O sabah, birdenbire, hücumbot bir çeşit 
gökkuşaklarını fırlatmaya başladı. Bunlar evlere ulaşmadan 
önce ıslık çalarak havaya yükseliyordu. Palmiye 
ağaçlarından yapılmış kulübelerin hepsi yandı. Külleri, 
kaçmaya vakit bulamayan yaşlıların üzerine döküldü. Beri 
yandan Japonlar da sistemli hareket ederek, kumsal boyunca 
uzanıp giden ormanın içine kaçan kadınları kovalıyorlardı. 


Kıyıda, daha aşağıda bulunan bir kasabada bir dükkanı 
olan Augustin Picar ile kansı Juanita'nın işkence gördükleri 


öğrenildi. Japonlar, General Fertig'in yakalanmasına 
yardımcı olabilecek bilgiler getirene ödül verileceğini ilan 
eden afişler asmışlar, adamın biri bunları yırtmıştı. Karı 
kocanın suçu, bu işi yapan adamın adım bilmediklerini 
söylemeleriydi. Erkek, eli kolu bağlanmış olarak, bıçak gibi 
yontulmuş bambu kazıklarının üzerine diz çöktürülmüştü. 
Kadın ise yere yatırılmış, memeleriyle kadınlık organına 
elektrik telleri bağlanmıştı. Organın içine bir maden parçası 
da sokmuşlar, bunu işletmekte oldukları bir aygıta 
bağlamışlardı. Juanita'nın çektiği korkunç acılar, sıçrayarak 
kopardığı çığlıklar (o karşısında Picar birisinin adını 
söyleyivermişti. Bu adamın da dağlarda, güvenlik içinde 
olduğunu sanıyordu. 
* 


Mindanao'da bu işler olup biterken, yine o sabah 
Avustralya'da da savaş yapılıyordu. Albay Courtney Whitney 
de Filipinler'le ilgili günlük raporunu hazırlıyordu. Fertig 
General MacArthurun imzalı bir resminin karısına 
gönderilmesini istemişti ya; önce buna olur demekle işe 
başladı. Fertig'in subaylığa atadığı Amerikan gerillalarının 
bu atanışlarının resmen onaylanışıyla ilgili isteğe gelince, 
bundan yana olmadığını bildirdi: «Bu adamlar yurtlarına geri 
dönerlerse er olarak kalacaklarını bilsinler daha iyi,» dedi. 
«Bu da onları gerillalarla birlikte kalmaya özendirecektir.» 


Bu iki önemsiz sorunu çözüme bağladıktan sonra Albay 
Whitney bütün dikkatini Fertig'in mesajının geri kalan 
bölümü üzerinde topladı: Mesajın bu bölümünde Fertig, 
Japonların Zamboanga'da, Batı ve Doğu Misamis'te, 
Cotabato'da, Lanao'da ve bütün kıyı üzerindeki 
faaliyetlerinde bir artma olduğunu bildirmekteydi. Japonlar 
Maigo'da karaya çıkmışlardı. Albay Hedges'in telsizi ise ses 
vermiyordu. Macajalar, Gingoog, ve Butu'un körfezleriyle 
Agusan nehrinin halicine hakim bulunan Camiguin adasına 
da başka çıkarmalar yapılmıştı. 


Fertig: «Japonların Camiguin'i, nehrin yukarılarına doğru 
yapacakları Oo saldırılar için atlama tahtası o olarak 
kullanmalarından korkuyorum,» diyordu. «Fakat son 
günlerde aldığım cephane sayesinde, takviye gelene dek 
Agusan bölgesini elde tutabileceğimi umuyorum. Japonların, 
gerillaların yelkenlilerine karşı yaptıkları devriye hareketleri 
sertleştiğinden Narwahl'ın Wilson'u, Balıriye Merkezi'nin 
telsiz şebekesini ve banknot basımevini Agusan'a 
getirmesini öneriyorum.» 


Bütün bunlar Albay Whitney'i sinirlendirmekten geri 
kalmadı. Yoksa Fertig aklını mı oynatıyordu? Hareketli bir 
savunma yöntemi uygulayacak yerde bütün kuvvetlerini bir 
tek noktaya yığıyordu. Yakında takviyelerin geleceğine 
güvenmemesi için onu uyarmak gerekti. Bir telsiz vericisini 
bir yerden başka yere taşımak için Narwahi tehlikeye 
atılamazdı. Gelecek partiyle ona yeni bir verici ve 
banknotlar gönderilir, olur biterdi. Whitney, Willoughby gibi 
düşünmüyor; direnme hareketini yalnız bir haber kaynağı 
değil, aynı zamanda savaş yeteneğine sahip bir kuvvet 
sayıyordu. Onun için öncekilere göre çok daha büyük 
miktarda cephane gönderilmesini emretti. 


Davao limanına iki Japon asker taşıt gemisi daha geldi. 
Askerler ateş gibi yanan sac güvertede buram buram ter 
döküyorlar, bombaların hallaç pamuğu gibi attığı kıyılara 
isteksiz Oo isteksiz bakıyorlardı. Buraya yerleşmeleri 
gerekmekteydi. 


Beri yandan, iki yıllık İrlandalı papazlar, kıyının gerisindeki 
bir patikada ilerlemekteydiler. Gerilla gruplarına casuslardan 
topladıkları bilgileri, Fertig'in ta uzaklardaki karargâhından 
gelen emirleri, mülteci durumundaki Özgür Filipinler 
Hükümeti'nin okararnamelerini, çikolata paketlerini ve 
ambalâjları üzerinde MacArthur'un ünlü «YİNE GELECEĞİM» 
vaadini taşıyan asker kumanyalarını da yanlarında 
getiriyorlardı. Ayrıca dedikodular, ilâçlar, cephane de 
getirmekteydiler. Maigo'nun ardındaki yamaçlarda muz 


ağaçlarının kütüklerindeki ölü dallar kurşuni-sarı dumanlar 
çıkararak yanıyor, alevler kaçarken oraya düşmüş insanların 
ölülerini yalıyorlardı. 


Kuzey kıyısında bir Japon hücumbotu yeniden denize 
açılmaktaydı. Çalılıklar arkasında gizlenmiş olan kadınlar 
arasından, (onlar da, Japonlarla bir serüven geçirmeye razı 
oldukları için) seçilen yedi tane genç kadını da 
götürmekteydiler. 


Augustin Picar'ın dağda gizlendiğini sandığı adam işkence 
altında çığlıklar koparıyor, beri yandan da gizli telsiz 
tercümanı boyuna yelpazeleniyordu. Sıcak, bu memuru 
bitkin hâle getirmişti. 

Günler geçip gidiyordu. Derken yağmur, beklendiğinden 
daha erken, daha zorlu ve daha uzun olarak Agusan'da 
yağmaya başladı. Bölge halkı bundan daha felâketli bir sel 
baskınını da, bundan daha kötü bir ürünü de gördüğünü 
hatırlamıyordu. Çok geçmeden Davao Limanı asker taşıt 
gemileriyle doldu ve savaş ciddi olarak alevlenmeye başladı. 
Bu takviyeler Japonlara kuzeybatı kıyısında ve adayı ikiye 
bölen Sayre anayolu boyunca daha önce ele geçirdikleri 
bölgelerin ötesine doğru yayılma olanağını sağlamaktaydı. 


Kıyıdaki dayanak noktalarından başlayarak kıyı boyunca 
denizde devriye gezebilirler, denizaltıların ve gerillalara 
cephane getiren yelkenlilerin meydana çıkmalarını 
gözleyebilirler, balıkçı kayıklarına ve köylere saldırabilirlerdi. 


Görünüşe göre Japonlar, Çinlilerin verdikleri dersi sonunda 
anlamışa benziyorlardı. Buna göre; bir gerilla ordusu balığa 
benzer, yerli halk da onun denizidir. O yıl sonunda da 
Japonlar hem balığı öldürmeye, hem suyu zehirlemeye 
çalışıyorlardı. Devriyeleri yalnız her zamanki keşiflerini 
yapmak için köylerden geçmekle artık yetinmiyorlardı. Halka 
kendisini ne gibi bir kaderin beklediğini göstererek Tanrı'nın 
sevgili kulu olan Japon'un düşmanlarına ders vermek için 
rastgele bir adamı yakalayıp sokak ortasında işkence 


etmekten geri durmuyorlardı. İskenceler her gün marazi bir 
seks düşkünlüğünün izlerini daha çok taşımaktaydı ve hiçbir 
ayrılık gütmeksizin erkeklere de, kadınlara da, çocuklara da 
uygulanıyordu. Bunun için de cellatların kaprislerinden 
başka neden yoktu. 


Japonların kurbanlarına uyguladıkları işkenceler çok 
geçmeden sonuç vermeye başladı. Bir Filipinli'den Fertig'in 
bulunduğu yeri öğrendiler. Fakat onbeş kilometrelik bir 
farkla. Çünkü bu bilgiyi ağzından kaçıran adam başka bir 
ildendi ve Afrika'yı ne kadar biliyorsa Agusan'ı da o kadar 
biliyordu. 


Fertig sulara yan gömülmüş olan Agusan'ın içerilerinde 
Japonların yaptıkları işkencelere ilişkin haberleri zalimce bir 
memnunlukla öğrendi. Dehşet içindeki Evans'a: 


— «Çok iyi! Mükemmel!» Dedi. «Japonlar Mindanao'yu 
hayırsever birine emanet etmiş olsalardı halimiz ne olurdu? 
Zavallı halk için korkunç bir şey bu, fakat hiç değilse durum 
apaçık. Halk ya bizden yana ve Japonlar'a karşı, ya da 
Japonlardan yana ve bize karşı. Bize yardım ettiler mi, 
Japonlar Filipinlilere çullanıyorlar. Japonlara yardım ettiler mi 
onları ya öldüreceğiz ya da Japonları aslında halkın bizden 
yana olduğuna inandırmaya çalışacağız. O zaman da bizim 
yerimize halkı Japonlar öldürecekler!» 


Japonlar radyo dinlerken suçüstü yakalanan ya da sadece 
radyo o dinlediğinden kuşkulanılan herkesi ölümle 
cezalandırıyorlardı. Fakat Filipinliler ölümden değil de, umut 
verici sözler duymaksızın yaşamaktan daha çok 
korkuyorlardı. Yakıcı sıcakla kavrulan bir günden sonra, 
gökteki milyonlarca yıldızın altında yürüyerek sessizce 
radyoları olan evlere gidiyorlar, tropikler âleminin o 
anlatılamaz güzelliğine yeniden büründüğü harikulade 
gecenin tadını hiç gürültü etmeksizin çıkarıyorlardı. 


Kendilerine önce İngilizce olarak, sonra Tagalogca olarak 
hitabeden dost bir sesi dinliyorlardı. Tagalogca, Filipinlilerin 


çoğunun anlamadığı bir diyelekti. Yılın son gecesinde 
duydukları sözler Amerikan ruhundaki çocukça inancı, en 
önemli olayları bile bir futbol meraklısının gözüyle gören 
Amerikan davranışını anlatmaktaydı. 


O gün Rusya'da büyük bir zafer kazanıldığı haber 
veriliyordu. Fransa göklerinde de işler çok iyi gitmekteydi. 
Yüzlerce Amerikan uçağı tek bir hedefi bile atlamaksızın 
binlerce bomba atmışlar, hepsi de üslerine sağ salim 
dönmüşlerdi. Yalnız yakıp yıkmak için emir aldıkları yerleri 
yakıp yıkmakla kalmamışlar; kendilerini durdurmaya 
yeltenen yığınla Alman uçağını da düşürmüşlerdi. 


İtalya'da sayılar pek o kadar kabarık değildi fakat; radyo, 
çarpışmaların yine de önceden tasarlandığı gibi cereyan 
ettiğini haber veriyordu. General MacArthur, Salomon 
adalarında ve Yeni Gine'de ilerlemişti. Sekiz orta 
bombardıman uçağı Rabaul'daki Japon üssüne saldırmış, 
yirmiüç gemiyi batırmıştı. Umut verici bir söz bekleyerek 
spikeri dinleyen Filipinlilerin çoğu için «Amerika'nın Sesi» 
radyosu anlaşılmaz bir dille de konuşabilirdi. Bütün bunları 
anlamıyorlardı ve takımadalarda bulunan; Rusya'nın, 
Fransa'nın, İtalya'nın, Yeni Gine'nin nerede olduğunu bilen 
az Sayıda kimseler, kendilerine verilen haberleri felâketli 
buluyorlardı. Kendi kendilerine: «Almanya'da hiç kimse 
dövüşmüyor,» diyorlardı. «MacArthur Yeni Gine'de saldırıya 
geçtiğine göre, bu da Japonların Avustralya'ya çok 
yaklaştıklarını gösterir,» diye düşünüyorlardı. Bundan da 
şöyle bir sonuca varıyorlardı: «Savaş daha çok uzun sürecek, 
Amerikan yardımı da Filipinler'e hiçbir o zaman 
gelmeyecekti.» 


Bütün bunlar oldukça cesaret kırıcıydı fakat, gür bir erkek 
sesi (o Filipinlilere (gerillaların yaptıkları o kahramanca 
fedakârlıkların, özgürlük sevgisi insanların yüreklerinde 
yaşadıkça unutulmayacağını, Birleşik Amerika'nın 
Filipinler'e bağımsızlık verme yolundaki sözünü muhakkak 


tutacağını bildirdiği zaman, daha çok dinlemediler... Şimdi 
çok iyi anlamışlardı. 


— «Amerikalılar: “Bu işin sorumlusu biz değiliz” diyorlar,» 
diye bağırdı. «Bizim için ellerinden hiçbir şey gelmeyeceğini 
söylüyorlar! Bizi, kötü kaderimizle başbaşa bırakıyorlar!» 

Diğer Filipinli de okkalı bir küfür savurarak: 

— «Bağımsızlık vizgelir tırıs gider!» Dedi. «Bizim 


istediğimiz şu: MacArthur geri gelmeli, bu kerataları 
yurdumuzdan defetmeli!» 


Agusan'a Saldırı 


Alaca karanlığın ilk gölgeleri her yanı kaplarken, 
müezzinin herkesi namaza çağıran yanık sesi de kımıltısız 
havada çınlıyordu. Busran Kalaw, Tanrı buyruğuna uyarak 
Kıble doğrultusunda secdeye kapandı ve Tanrı'yı yüceltmek 
için yüzyıllar boyu söylenegelen süreleri okudu. Sonra bir 
kağıdı alıp okumaya devam etti. En sevdiği yazarın, Japon 
Propaganda Servisi Şefi Binbaşı Hiramatsu'nun yazdıklarını 
okuyordu. Binbaşı o gün Busran'a şunları bildirmekteydi: 


«Japon İmparatorunun uçakları Amerika'nın içerilerini bile 
birkaç kez bombalaınışlardır. Şu anda Amerikalılar acı bir 
yaşam sürdürmektedirler.» Hiramatsu şöyle devam ediyordu: 


«Mutlu aile ocaklarında yaşamak dileğinde olan Lanao'nun 
ve halkının refahım sağlayarak Tanrı'nın yüce buyruklarını 
yerine getiriyoruz. Onun için hepimiz elele vermeli, Lanao 
ilinin ilerlemesi için hep birlikte çalışmalıyız. Gelip bizi 
Dansalan'da görünüz.» 

Moro kabile reisi sevinçle içini çekti. Japonların kendisine 
böyle bir mektup yolladıkları her sefer, Busran da cevap 
veriyordu. En azından nezaket gereğiydi bu. Japonlar ancak 
ona saldırmayı tasarladıkları zaman mektup yazıyorlardı. 
Busran da önceden haberli olmaktan hoşlanıyordu. Onun 
için cevabını vermeye, yam Japonların çağrısını resmen 
kabule hazırlandı. 


Binbaşı Hiramatsu'ya şunları yazıyordu: 


«Köle insanlar haline sokulan Kore'nin, Mançurya'nın v.b. 
ülkelerin kaderini bilmeyen var mı? . İllerimizdeki 
köleleştirme görevinizi yerine getirmenizi sizden ne istiyor, 
ne bekliyoruz. yandan, ülkemizde çok rahat edeceğinize dair 
de size söz vermiyoruz. Çünkü öldürdüğünüz erkeklerin, 
kadınların, çocukların, yaptığınız yağmaların, ordunuzun 
talan edip ateşe verdiği evlerin cezasını çekmeniz gerek. Siz 
Japonlar gözünüzü bile kırpmadan birçok insan öldürdünüz, 


talan ettikten sonra yüzlerce evi yaktınız. Barış kurulana dek 
size karşı gittikçe daha çok üstünlük sağlamaya devam 
edeceğiz. Ve bana göre barış sizin yenilmeniz, topyekün 
yenilmeniz anlamına gelmektedir. Biz de siz Japonlar kadar 
ustalıkla adam öldürmesini biliriz ama, bu işi temiz yaparız. 
Kuracağımız pusular, öldürmenin kötü şey olduğunu size 
öğretecektir. Ne sizin, ne başka canlı hiçbir Japon'un, ne 
bugün ne yarın elini sıkmaya kutsal kitabımız Kuran-ı 
Kerim'e el basarak yemin ettim. Fakat siz ve Lanao'daki 
birlikleriniz resmen teslim olursanız o başka. Bu can bu 
tende oldukça ve elim ayağım tuttukça bir Japon görürsem 
onu elimden gelen herhangi bir tarzda öldürmeye 
yeminliyim... Amerikan halkına yaptığınız saldırılardan 
sözediyorsunuz. Bunların hepsi yalan. Biz Amerikalıları 
sizden daha iyi tanırız. Onların Filipinler'de geçirdikleri 
günler Filipinliler için ve özellikle Morolar için çok mutlu 
binler olmuştur. 


Size de, öteki Japon resmi kişilerine de bana bu kadar sık 
mektup yazmamanızı öğütlerim. MacArthur askerleriyle 
gelip bizi kurtarana dek kendimize düşen tarihsel rolü 
oynamaya devam edeceğiz. O hiç gelmese bile ben Japonları 
kılıçla, tüfekle selamlayarak oyalamak için elimden geleni 
ardıma koymayacağım. Tek Lanao'daki kısa kalış süreleri 
onlar için beklediklerinden daha hoş olsun diye. 


Mektup yazmaktan vazgeçin ve bize saldırmayı deneyin 
de, sizden birkaç yeni savaş ganimeti alalım. 


Dostunuz ve düşmanınız -Busran Kalaw- Maranao milis 
kuvvetleri Bolo savaşçılar taburunun başbuğu.» 


Kabile reisi yazdığı mektubu bir daha okudu, sarıklı başını 
sallayarak Hiramatsu'ya hitabeden satırları tekrar onayladı. 
Gece olmuştu. Birisi hafiften bir kaval çalıyordu. Yanan 
ateşler üzerinde pilav tencereleri kaynarken, kabile reisinin 
adamları da çifte ağızlı hançerlerini biliyorlar, bunların 
düzenli cızırtıları kaval sesine eşlik ediyordu. Savaş, bu 
Moro'ları çok sevindiriyordu. 


Halici savunan gerillalar bu işte umut kalmadığını 
biliyorlardı. Gürültü arttı, gözcüler gecenin karanlığında 
ilerleyen dört tane zırhlı hücumbotun iri ve kara gölgelerini 
gördüler. Gerillalar ateş açtılar, gemiden de onlara karşılık 
verdiler, İlk asker taşıt gemisi göründü. Kırsal bölgeler daha 
şimdiden boşalıyor, Agusan'ın kuzey kıyısında oturanlar 
Surigao'ya doğru kaçıyorlardı. Güney kıyısında oturanlar ise 
ellerinden geldiğince çabuk dağlara çıkıyor, oraya gün 
doğmadan ulaşacaklarını umuyorlardı. 


Hücumbotların arkasından iki tane asker taşıt gemisi 
geliyordu. Öğleye doğru Japon askerleri terkedilmiş Butu'un 
kentinde devriye geziyorlar, gemiler de taşıdıkları insan 
yükünü limanın rıhtımlarına boşaltıyorlardı. Ertesi sabah 
Japonlar, Butu'un'un ilerisindeki tozlu ovada hızla ve 
ihtiyatla ilerlemeye başlamışlardı ki McClish: 


— «Ateş!» Diye komut verdi. 


37 mm.lik top tam bir sahra topu değildi. Birinci Dünya 
Savaşı'nda tankları durdurmak için yapmışlardı. İspanya sivil 
savaşında kullanılışı acı bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı 
fakat, Amerikan ordusu onu tanksavar olarak hâlâ 
kullanıyordu. Fakat bu küçük çaplı toplar gerillaların 
gözlerine çok kocaman görünüyordu. Ayrıca Japonlar için de 
bunlar büyük bir sürpriz oldu. 


Corregidor'un düşmesinden bu yana Amerikan topları 
Filipinler'de ilk kez gürlüyordu ve 37'likler, sevincinden 
yerinde duramayan McClish'in, Japonları oButu'un'a 
püskürtmesine yaradı. Bunun üzerine Japonlar uçaklarından 
destek istediler. 


Aynı anda da zırhlı bir gemi Agusan nehrinin ağzına doğru 
yol alıyordu. 


Neveling kıç tarafta ayakta durarak dümen tutuyordu. 
Ayakları çıplak, saçları deniz rüzgârıyla uçuşuyor, önü açık 
gömleği şaklıyordu. Neveling bu hâliyle Yirminci Yüzyıl 
Vikingi'ni andırmaktaydı. Filipinli avcı askerleri güneşin 


korkunç sıcağı altında dar güverteye uzanmışlar, 
dinleniyorlardı. 20 mm.lik uçaksavar topunu gizleyen 
brandanın gölgesi altında Neveling'in sağ kolu Domingo 
Alvarez'le melez makinist Luis, rahatlıklarının tadını 
çıkarıyorlar, «So What»la savaşa gitmekten daha hoş bir şey 
olmadığını düşünüyorlardı. Bu rahatlığın çok sürmeyeceğini 
de biliyorlardı. Bir Japon taşıt gemisinin yolunu kesecekler, 
hafif ve ağır makinelileriyle ona ateş açacaklar, obüsler 
atarak onu batıracaklar, sağ kalanları denizin dibine 
yollayacaklardı. 

Gemide bu genel iyimserliği paylaşmayan tek kişi, pilot 
Tony idi. Esmer tenli, ufak tefek bir adamdı. Sanki ilk kez iniş 
yapıyormuş gibi, Mindanao kıyısını kaygılı kaygılı 
inceliyordu. Oysa yirmi yıl süreyle Filipin hükümetine 
pilotluk yapmıştı. Teslimden sonra da Japonlara pilotluk 
ettiği sırada gerillalar onu ele geçirmişler, boynuna kadar 
kuma gömmüşlerdi. Neyse ki bir Amerikalı onu kurtarmış, 
gerillaların donanmasına girmesini sağlamıştı. Görevini çok 
ciddiye alıyordu. Ufacık bir suç işlerse yine kuma 
gömüleceğinden ve ölmeden önce iri yengeçlere, güneşe, 
sivrisineklere yem olacağından emindi. Neveling'e: 


— «Komutanım, şimdi dümen kırmak gerek,» dedi. 
— «Ne? Şimdi değil! Şimdi dümen gerekmez.» 
Tony yalvaran bir sesle: 


— «Şimdiden dümen kıralım komutanım,» dedi. «Daha 
ileriye gidersek çok mercan var!» 


Neveling avaz avaz bağırdı. Tayfalar canlandılar. Büyük 
yelken indirildi, Neveling gemiyi geçide, sonra Agusan nehri 
üzerine yöneltti. Direklerde Amerikan ve Filipin bayrakları 
dalgalanıyordu. Öteden beri «So What»ın nehir üzerinde 
göründüğü haber verilince kıyıda oturanlar rıhtımlara 
koşuyorlar, sevinçle selam veriyorlardı. Neveling onlara 
Fertig'in yolladığı cephaneyle yiyecekleri getiriyor, sonra da 
hücumbotları avlamaya çıkıyordu. Alkışlanıyorlar, kızlar 


teşekkür olsun diye kendilerini sunuyorlardı. Hoş bir hayattı. 
Fakat bugün hiçbir şey yoktu, kimsecikler de görünmüyordu. 
Rıhtımlarla kıyı ıpıssızdı. 


Neveling, Maugahay'ın önünden geçerken: «Nerde bunlar 
yahu?» Diye soruyordu. 


Nasipitte de kimseler yoktu. Tek bir kayık zırhlıyı 
karşılamaya gelmiyordu. Bütün o yörenin terkedilmiş gibi bir 
hali vardı. Gemideki Filipinliler tüfeklerinin üstüne atıldılar, 
Domingo ile Luis topla ağır makineliyi gizleyen brandayı 
kaldırıp devşirdiler. 


Domingo, Neveling'in yanına gitti: 
— «Komutanım, burada çok insanın bulunması 


gerekiyordu, fakat kimsecikler yok. Siz de kimse görmediniz 
değil mi?» Diye sordu. 


Neveling: 
— «Evet. Tuhaf şey!» Dedi. 
Merakla çenesini kasıyordu. 


Telsizle yolladı; mesajında Fertig, Butu'un'a gidip 
Surigao'daki gerillalar için cephane alınmasını istemişti. Üç 
gün önceydi ve bu zaman boyunca «So What» denizde 
kalmıştı. Neveling, Butu'un'da daha fazla bilgi edinmeye 
karar verdi. 


Fakat Butu'un'a gitmedi. Gemi nehrin kent önünde 
meydana getirdiği dirseğe henüz varmıştı ki üstbaşları yırtık 
pırtık iki yumurcak gizlendikleri yerden fırlayarak kumsal 
boyunca koştular: 

— «Burada çok, hem de pek çok Japon var!» Diye 
bağırdılar. 

Neveling derhal dümen kırdı. Dümene Domingo'yu geçirdi, 
Luis'e: 

— «Motoru çalıştır!» Diye bağırdıktan sonra doğru koştu. 
Mitralyözcüler kalkanlarının ardında diz çöktüler. Gemi 
çabucak nehirden aşağıya doğru indi. Nasinit'in yukarısında, 


halicin genişlediği yerde bir Japon gemisi görünüyordu. 
Tıklım tıklım asker doluydu. Geçide girmeye hazırlanıyordu. 
Japonlar bayrakları gördüler. Daha emirler verilmeden her iki 
gemi de ateş açtı. 


Waldo Neveling büyük bir ferahlık içindeydi. Japon 
gemisinin güvertesine nişan aldı, isabet kaydetti. Neveling 
obüsün patladığını, telsiz anten direğinin devrildiğini gördü. 
Atışım aynı noktaya yöneltmeye devam etti. Beri yandan da 
o ünlü kalkanlarının üzerine çarpan Japon mermilerinin 
gürültüsü arasında ağır makinelinin bir çekicin vuruşlarını 
andıran taktaklarını duymaktaydı. 


Çevresinde mermiler ıslık çalıyor, fakat o, top kundağının 
kendisini koruduğunu sanarak ateşe devam ediyordu. Altı 
yüzyıl önce atalarını savaşa sokan aynı büyük sevinçle 
kendinden geçmekteydi. 


Çarpışma saat beşe kadar sürdü. Japon gemisi nehrin 
ağzına doğru geçidi tıkayarak Neveling'in yelkenlisini 
gözlüyordu. Fakat elverişli bir rüzgâr «So What»ın 
mermilerle delik deşik yelkenlerini birdenbire şişirdi, o da 
hızla esen bu rüzgardan yararlanarak denize açıldı. 

Filipinli askerlerden biri yumruğunu Japon gemisine doğru 
sıkarak: 

— «Gelin buraya, gelin de savaşın, keratalar! Gelin. de 
gebertelim sizi!» Diye bağırdı. 

— «Hey, Amado, görmüyor musun? Savuşup giden 
bizleriz.» 

Asker, Neveling'in baruttan kararmış yüzüne bakıyordu. 
Alman gülüyordu, asker de onun gibi yaptı, fakat çok ciddi 
bir tavırla şöyle dedi: 

— «Evet komutanım, doğru, fakat bizi yakalayabilirlerse 
biz de onları gebertiriz! » 


Uçak pirinç tarlalarının hizasına indi. Sonra gerillaların 
savunma hattı üzerine pike yaptı. McClish siperlerle 


koruduğu toplarını buraya yerleştirmişti. Çift motorlu bir 
başka uçak da birinci uçağın peşinden gitti ve bombardıman 
uçakları nehrin kıyılarındaki tarlaların üzerine pike yapmak 
için filolarından ayrıldılar. 


Fertig, yeni karargâninı o Talacogon'da kurmuştu. 
Bombardımanın gürültüsü tâ buraya dek ulaşıyordu. 
Talacogon her şeyden önce damı çinko kaplı bir ahşap 
kiliseden, palmiyeler ve muz ağaçları içine gizlenmiş bir 
yığın bambu kulübeden ve iki odası olan bir okuldan ibaretti. 
Tahtadan yapılmış dayanıksız bir bina olan okul, yabani 
otların bürüdüğü bir mezarlığın yakınındaydı. Fertig okulu 
büro olarak kullanıyordu. Bir yandan McClish'in raporlarını 
okur ve bombaların uzaktan gelen gümbürtüsünü dinlerken, 
öbür yandan kendi kendini takdir ediyordu. Evet memnun 
olması için her türlü neden vardı. Sular yükselmişti. Gemiler 
ve taşıyıcılar güç bulunuyordu fakat Varney'le Walter, 
Japonlar gelmeden önce bütün yedek yiyecek ve cephaneyi 
taşımayı başarmışlardı. McClish, Vitos'da iyi dayanıyordu. 
Japonlar; Butu'un'da da, Esperanza'da da hiçbir şey 
bulamıyorlardı. Ve şu saatte Fertig'in Talacogon'da 
bulunduğundan muhakkak ki haberleri yoktu. Neveling'e 
vaktinde haber gönderilememesi üzücü olmuştu fakat, asıl 
önemli iş başarılmış; Alman'ın Butu'un'dan alıp götürmesi 
gereken cephaneler Japonlar gelmeden önce taşınabilmişti. 


Okulun bahçesinden bir domuz kızartmasının nefis kokusu 
geliyordu. O sabah köylüler Fertig'e sıska bir domuz yavrusu 
getirmişlerdi. Başlarında köyün papazı ve muhtarı olduğu 
halde, gelen köylüler: 


— «Komutanım, size ve Filipinliler'e yardım eden Birleşik 
Amerika'ya armağanımız olsun,» demişlerdi. 


Öğleden biraz sonra Fertig nar gibi kızarmış nefis kebabın 
başında sofraya oturdu. Tam o sırada da gök gürültüsünü 
andıran bir gümbürü koptu. Yaklaştığını kimsenin 
duymadığı bir bombardıman uçağı ağaçların tepelerine 
sürtünürcesine geçerek bombalarını külüstür okulun 


bahçesine atıyordu. Az önce küçük bir subay grubu bu 
bahçede şakalaşıp gülüşmekteydi. Herkes canını kurtarma 
kaygısına düştü. Bu arada Evans'la deniz yüzbaşısı Wheeler 
kendilerini mezarlığa attılar. Burada, Filipinlilerin 
cenazelerinin konulduğu, yerden yüksek çimento lahitlerden 
birinin çevresinde bir hendek vardı. Bombardıman uçağı 
kanadının üzerinde dönüş yaparak köyün üzerine ikinci bir 
dizi bomba daha attı. Sonra geldiği gibi çabucak gidip 
gözden kayboldu. 


Wheeler'le Evans bahçeye döndüklerinde Wheeler şöyle 
bağırdı: 


— «Vay canına! Şuna bak hele!» 


Okulun duvarı yerinden kopmuştu. Her yanda kâğıtlar 
uçuşuyordu. Fertig yıkıntılar ortasındaki aynı yerinde olduğu 
halde dumanı üstündeki domuz kızartmasının üzerine düşen 
tahta parçalarıyla çöpleri özenle ayıklıyordu. Parmakları 
yandığından bunların üzerine üflüyor, sonra yine başlıyordu. 


Wheeler sordu: 

— «İŞ yok mu, Fertig?» 

Evans: 

— «Deli bu adam,» diye mırıldandı. 

Fertig onlara bakarak: 

— «Her şeyi berbat ettiler fakat yine de yenebilir ,» dedi. 
Evans: 

— «Yaralı değilsin ya?» Diye sordu. 


— «Evans, kaç kez söyledim sana, vakti saati gelmedikçe 
hiçbir tehlike yoktur! » 


İki subay hiçbir şey söylemeksizin okuldan arta kalanların 
üstünden atlayarak sanki rüyadaymışlar gibi domuzun 
başında sofraya oturdular. Fertig de resmi bir eda ile etleri 
kesiyordu. 


Japon uçakları her gün gelerek Agusan nehrinin kıyılarını 
bombalıyor, peşpeşe bütün köylere kasabalara 
saldırıyorlardı. Saat gibi düzenli oluşları insanı şaşırtıyordu. 
Uçak aynı saatte geliyor, nehrin yatağından yukarıya doğru 
çıkıyordu. Her şey Misamis'teki gibi olup bitiyordu. Herkes 
bombardımandan önce köyünü, kentini terkediyor, hemen 
sonra da geri geliyordu. Tek fark şuydu: Japonlar günde iki 
kez geliyorlardı. Fakat Japon piyadesinin Butu'un'dan 
başlattığı saldırısı hiç ilerlemiyordu. 


Fertig, McClish'in şeflik yeteneklerine hiçbir zaman 
güvenmemişti. Bununla birlikte günler geçiyor, McClish; 
Japonları Vitos önüne mıhlayıp durduruyor, ilerleyişlerini 
ustalıkla önlüyor, her karış toprak için savaşıyordu. 


McClish'in kusurları olabilirdi fakat, Fertig işin içyüzünü 
hiçbir zaman öğrenemedi. Muhakkak olan şu ki, onun 
savaşta gösterdiği şeflik yetenekleri inkar edilemezdi. 


Daha sonraki bütün bir ay boyunca savaş sanki askıda 
kaldı. Fertig, Mindanao'nun bütün illerinden iyi haberler 
alıyordu. Japonların Batı Misamis'teki faaliyeti yavaşlamıştı. 
Bowler orada siperlere yerleşmiş bulunuyordu. Sırası gelince 
de komutayı üzerine alabilecekti. 


Bowler tarım projeleri ile ilgili çalışmaların ilerlediğini 
bildiriyordu. Görünüşe göre Japonlar bu planın altında ne 
yattığını iyice kavrayamıyorlardı. Ormanda tarlalar 
açılmasının gerçekten ekin alanları elde edilmesine 
yarayacağını düşünüyorlar, ürünü yağma edeceklerini hayal 
ederek seviniyorlardı. Aslında ise MacArthur'un döneceği 
gözönüne alınarak ormanlarda uçaklar için iniş alanları 
hazırlanmaktaydı. 


Üç aydan beri ilk kez Fertig Hedges'den dolaysız olarak 
haber almıştı. Hedges, Lanao'dan şunları bildirmekteydi: 

Japon saldırısı sırasında telsiz vericisiyle (bütün 
cephanesini kaybetmişti fakat, Zapanta ona yeni malzeme 


gönderme işini başarmıştı. Gerçi dağda gizlenmek zorunda 
olsa da bütün etkinliğini ve saldırganlığını korumaktaydı. 


Neveling'den de iyi haberler gelmişti. Bu başıbozuk asker 
Surigao boğazının çevresinden dolaşırken iki Japon 
hücumbotunun saldırısını püskürtmüş, içlerinden birini ağır 
hasara uğratmış, mürettebattan onyedi kişiyi öldürmüştü. 
Ertesi gün Port-Lamon'a yaklaştığı sırada başka iki birliğin 
saldırısına uğramış, bu sefer de gemilerden birini yakmış, 
öteki ise savuşup gitmişti. «So What» limana girerken bir 
uçağın saldırısına uğramıştı. İnanılacak şey değildi! 
Neveling, 20'lik topuyla uçağı düşürmüştü. Fertig bir 
yelkenlinin bir uçağı düşürmesi gibi bir savaş olayının 
tarihte ilk kez görüldüğünü düşündü fakat, onu asıl 
sevindiren şu oldu: Alman, uçağın kalıntıları arasından son 
model bir nişanalma aygıtını bulup almayı başarmıştı. Fertig 
bu aygıtı ilk denizaltıyla Avustralya'ya göndermeye karar 
verdi. 


Japonların işgali altında olmayan bölgelerin her birinde 
sivil hükümet görevine devam ediyordu. En lüzumlu ihtiyaç 
maddelerini bulmak gittikçe güçleşiyordu. Adalar arasında 
alışveriş diye de bir şey kalmamıştı fakat, Mindanao'daki 
fiyat düzenlemeleri yürürlükteydi. Fertig bunun nedenini 
anlar gibiydi: Karaborsacılar hiçbir sebep gösterilmeksizin 
öldürülüyordu. Bu yüzden onun işi de geniş ölçüde 
kolaylaşıyordu. öte yandan, posta işliyor, Özgür Filipinler'in 
mavi pulunu taşıyan mektuplar, postahanelere bağlı ulaklar 
tarafından gidecekleri yere götürülüyordu. Çiftçiler kabuklu 
pirinci oFertig'in saptadığı fiyat üzerinden hükümete 
satıyorlar, o da bu pirinci gerillalarla sivil halk arasında 
payediyordu. Köylüler kulübelerde kullanılan hasır dam 
örtüleri örüyorlar, sonra bunu hükümet satın alıyor, 
kiliselerle okulların sac damlarını gözden saklamak için 
kullanıyordu. Çünkü, güneşte parıldayan bu damlar, Japon 
uçaklarına yol gösterebilirlerdi. 


Ve bütün bu bölgelerde Josefa Capistrano'nun kurduğu 
Kadın yardımcı servisi bez dokuyor, mermi yapıyor, sargı 
bezi hazırlıyor, erkeklerin çalışmalarına katkıda 
bulunuyordu. 


Nisan ortasına doğru olaylar daha elverişli bir hal aldı. 
Japonlar nehrin yukarı bölgesinde Amparo'nun karşısında 
bulunan bir çıkarma noktasına ulaşmışlardı. Fakat Agusan'ı 
aşacak yerde aşağıya, Butu'un'a doğru çekilmişlerdi. Bu da 
Fertig için çok iyi olmuştu. Çünkü Amparo'yu almış olsalardı, 
aynı anda gerillaların elindeki en büyük mazot stokunu da 
ele geçireceklerdi. Bu stok, «Mayomdaki tanklarda 
bulunmaktaydı. Fertig içinden şöyle dedi: «Çoktan beri 
Pasifik kıyısına birisini gönderip hindistancevizi yağının 
üretimini arttırma çarelerini araştırmalıydım. Böylece mazot 
kayıplarımızı hindistancevizi yağıyla karşılama olanağını 
bulurduk.» 


Bu ihmâlcilikten ötürü kendi kendini kınadı. Savaş 
sırasında fazla miktarda yedek o stoklara sahip 
olunamayacağı apaçıktı. Mazot olmayınca Diesel motoru da 
olmazdı. Diesel jeneratörü olmayınca telsiz için elektrik de 
bulunamazdı. 


O sırada haberler birdenbire kötüleşti. Bir ulak Fertig'e şu 
haberi getirdi: «Mayon»daki altmış ton mazotun hepsi 
yokolmuştu. Japonların ilerleyişinden korkan bir Amerikalı, 
mazotları nehre dökmüştü. Bu Amerikalı, gerillaların telsiz 
vericilerinin jeneratörlerinin mazotla çalıştığını bilmiyordu. 
Bu ise bütün telekomünikasyon kitaplarının yazdıklarıyla 
çelişki halindeydi. Çünkü bu kitaplar böyle bir yöntemin 
olanaksızlığını yazıyorlardı. 

Stokun işe yaramayacağına inanan Amerikalı, (bir yerden 
çekilirken arkada işe yarar hiçbir şey bırakmamak) 
yolundaki emre uyarak mazotları nehre dökmüştü. Fakat 
dünyada hiçbir ordu, budalalığı suç saymadığı için, Fertig 
sadece artık bu subaya sorumluluk vermemekle yetindi. 


Fakat başına daha kötüsü de gelecekti. 


Japonların Amparo üzerine yaptıkları baskı McClish'in bazı 
subaylarım korkutmuş, bunlar dağlara kaçmışlardı. Agusan 
nehri üzerinde herşeyin kaybolduğunu bildiren raporları ise, 
McClish'in tuttuğu kesimde büyük bir kargaşalık yaratmıştı. 


Gelen yeni raporlar Fertig'e Bowler'in Batı Misamis'te niçin 
işe koyulabildiğini ve Hedges'in niçin hâlâ hayatta olduğunu 
anlama olanağını vermişti. Fertig'in gerilla kuvvetlerinin 
sistemli biçimde yokedilişini denetlemek için; Japon generali 
Harada, Mindanao'ya gelmişti. İşe başından başlamış olmak 
için de ilkin Zamboanga'dan, Batı Misamis'ten ve Lanao 
ilinden asker çekmişti. Bu birlikler gemiye bindikleri günden 
beri boyuna denizde kalmışlar, adanın çevresini tam olarak 
dolaşmışlardı. Şimdi de Surigao ilinin doğu kıyısına çıkmaya 
hazırlanıyorlardı. Başka birlikler de Davao ilinin doğu kıyısı 
boyunca denizden ilerlemekte, gerçekten kıyı köy ve 
kasabalarını bombardıman etmekte, zaman zaman da 
yağmacılık yapmak, yangınlar çıkartmak için karaya 
müfrezeler göndermekteydiler. Şimdi de Port-Lamon'a 
giriyorlardı. General Harada'nın bizzat komuta ettiği bir 
üçüncü Japon kuvveti de, Agusan nehrinden yukarıya doğru 
çıkarak Butu'un'a dönen kuvvetlerle bağlantı kurmuştu. 
Amparo üzerine ilerleyiş ise ikinci sınıf birliklerce yapıları 
önemli bir keşif hareketinden başka şey değildi. 


General Harada, yanında balta girmemiş ormanlarda savaş 
için özel olarak eğitilmiş savaşçılar da getirmişti. Bunların iki 
görevi vardı: Gerillaları yoketmek ve Amerikalıların 
Filipinlere dönmek için yapacakları bir girişime karşı 
savunma hazırlığında bulunmak. 

Agusan nehri aşağı bölümünde ve batıda abluka edilince, 
Japonlar Davao ile Surigao arasında doğu kıyısına ve Port- 
Lamon'a çıkınca; Fertig çifte bir kuşatmanın kıskacı içinde 
bulunacaktı. Bu, Japonların geleneksel manevrasıydı. 
Agusan kıyıları üzerindeki durumunun, bu hâle göre, artık 
hiçbir üstünlüğü yoktu. Çünkü kıyının bir ya da öbür 


yanında denizaltıyla buluşma olanağı kalmıyordu. Ayrıca 
yükü taşımak için nehir yolundan da yararlanamayacaktı. 
Denizaltıyla ilerideki buluşmalar ancak Mindanao'nun güney 
kıyısında mümkün olabilecekti. Her şeyi de büyük zahmetler 
pahasına taşıyıcılarla göndermek gerekecekti. Bunlar daha 
sonra dağları aşmak zorunda da kalacaklardı. 


Japonların Port-Lamon'a çıkarma yaptıklarını öğrenir 
öğrenmez, Fertig bu limanda denizaltıyla yapacağı 
buluşmayı hemen iptal etmişti. Böylelikle yalnız birkaç hafta 
boyunca ikmal ve iaşe almamakla kalmıyordu. Öteden beri 
denizaltıyla yolladığı ikinci derecede önemli haberleri de 
telsizle vermesi gerekecekti. Diesel jeneratörleri 
hindistancevizinden yağ üreten fabrikanın sağladığından 
daha büyük bir hızla yakıtı silip süpüreceklerdi. Port- 
Lamon'dan gelen haberlere göre Neveling'in «So What» adlı 
teknesi rıhtımdayken Oo Japonların eline o düşmüştü. 
Söylendiğine göre Alman dağa kaçabilmişti fakat, bu kesin 
değildi. En kötüsü de şuydu: Fertig'in gerillaları artık 
tehlikeyi göze almaktan kaçınıyorlardı. Pusu kuracak yerde 
Japonlar gelip kendilerini bulsunlar diye beklemekle 
yetiniyorlardı. 


Bütün bu felaketler yetmiyormuş gibi, ağır bir 
bombardıman da başladı. Bu, tek başlarına uçan hafif 
bombardıman uçaklarının Agusan kıyılarındaki kasabalara 
yaptıkları akınlar gibi değildi. Altı tane ağır bombardıman 
uçağından oluşan bir filotilla, bu kasabaları sistemli olarak, 
peşpeşe haritadan silmeye koyuldu. İşe Esperanza'dan 
başladı ve burası birkaç gün içinde dumanları tüten yanık 
bir tahta yığını haline geldi. Bombardıman uçakları daha 
sonra komşu köye saldırdılar. Japonları böylesine kıt akıllı 
yarattığı için Fertig, Tanrı'ya şükürler ettikten sonra Nick 
Capistrano'yu Agusan'ın yatağının yukarılarında yeni bir 
karargâh hazırlaması için Waloe'ye gönderdi. Öyle ki, bir an 
içinde yetmiş bomba ilk bombardımanda Talacogon üzerine 
düşerken, Fertig de malzemesinin büyük bölümüyle birlikte 


yola çıkmış bulunmaktaydı. Bombardıman uçaklarının ikinci 
dalgasıyla Talacogon tümden yerle bir edildi. 


Felâket 


Fertig'in emrindeki gerillalar Waloe'de çözülmeye 
başladılar. Waloe, bataklıkların ortasında, balta girmemiş 
ormanın açıklık yerindeki yüksek bir nokta üzerinde 
kurulmuştu. Magahatlar'ın oturdukları bölgenin merkeziydi. 
Magahatlar puta tapan hırsızlarla kanun kaçağı 
Hıristiyan'lardan meydana gelme bir güruhtu. 

Savaştan önce tam on yıl, Filipin polisiyle çarpışmışlardı. 
Bir adamın giysilerini almak için onu mızrakla delik deşik 
etmekten çekinmiyorlardı. Gerçi Magahatlar tepeden tırnağa 
silahlı gerillalar için ciddi bir tehlike yaratmıyorlardı fakat, 
Fertig yine de onlarla çarpışacak devriye kolları göndermek 
zorundaydı. Mindanao'ya gelişinden beri ilk kez halkın hiçbir 
yardımına güvenemeyeceği bir bölgede bulunmaktaydı. 


Halktan büyük bir şey beklemiyordu. Çünkü burada 
yaşayanların Talacogon'dakilere göre daha az yiyeceği vardı. 
Yedikleri başlıca şey de bambu filizleriydi. Waloe'de günlük 
beslenme rejimi yenebilir cins eğreltiotu, dip çamurunda 
avlanan tek tük balıklar, hindistancevizi, bambu sapları, o 
yörelerde uçan, sıçrayan veya sürünen herhangi tür 
hayvanın eti, birkaç manyok kökü, az miktarda da pirinçle 
mısırdı. Batı Misamis'ten yola çıkan taşıyıcıların, Japon'ların 
kaynaştığı bir bölgede ikiyüz kilometre yol tepmeleri, sonra 
dağlardaki balta girmemiş ormanlara ulaşmaları 
gerekiyordu. Ondan sonra da daha üç yüz elli kilometre yol 
gidecekler, bütün bu işi de birkaç çuval yiyecek için 
yapacaklardı. Yolculuk bir ay sürüyordu. 


Sözün kısası; Waloe, balta girmemiş ormana yakındı ama 
saklanılacak bir yer değildi. Fertig'in karargâhı geniş ölçüde 
telsiz konuşması yaptığından, Japonların telsiz yayınlarını 
bulmakla görevli servislerin onun yerini keşfetmekte hiçbir 
güçlük çekmeyeceklerdi. Avustralya ile telsiz bağlantısı 
kurmak kıyıya göre adanın içerilerinde daha güç 


olduğundan, antenleri çıplak bir yaylanın doruğuna 
yerleştirmek gerekmişti. Düşman bombardıman uçaklarının 
dikkatini çekmek için de bundan daha âlâsı olamazdı. 


Bütün bu süre içinde, Cagayan ve Davao limanlarına 
boyuna Japon takviyeleri geliyordu. Çok geçmeden 
Mindanao haritası kızamığa tutulmuş bir çocuğun bedenini 
andırmaya başladı. İlk döküntü başlayınca, çocuğun teninde 
kırmızı lekeler belirir. Fakat döküntüler yayılınca çocuk 
kıpkırmızı olur, ancak şurasında burasında birkaç yer kalır. 
Mindanao haritası için de durum böyleydi. Bununla birlikte 
Mindanao'nun bedeni üzerinde beyaz bölgelerle kırmızı 
bölgeler sürekli hareket halindeydiler. Birkaç saat için 
kızıllaşan bir bölge, Japonlar gittikten sonra yine 
beyazlaşıyordu. Sürekli olarak kırmızı olan yerler, Japon 
üsleriydi. 

Fertig'in kendilerine telsizle verdiği talimata uyarak, 
gerillalar Japonların hareketlerini engellemeye devam 
ediyorlardı. Fakat eskiden içerilerdeki patikalardan güvenle 
ilerleyebilen haberciler, şimdi buralardan kaçamaklı tarzda 
geçebiliyorlardı. 


İkmâl ve iaşe taşıma birlikleri tehlikeyle dolu, uzun ve 
dolambaçlı yollardan geçmek zorundaydılar. Gerilla grupları 
çoğu zaman âni saldırılara uğruyorlardı. Sivil hükümet iş 
başındaydı fakat, elinde banknot kalmamıştı. Bunları elle 
basmak gerekiyordu. En kaygı verici şey de şuydu: Asya'nın 
şaşmaz barometreleri olan Çinli tacirler, gerillalara veresiye 
vermeye hiç yanaşmıyorlardı. 


Fertig yalnızdı. Kıyıda tek başlarına oluşları dolayısıyla 
gözcüleri tehdit eden tehlikelerden ve gerillaların çoğu 
zaman patikalarda yapmak zorunda kaldıkları korkunç 
makineli tabanca çarpışmalarından görevi dolayısıyla uzaktı. 
Komutanlık yaptığı için dosttan, arkadaştan da yoksun olan 
Fertig, içini bir bezginliğin kapladığını hissediyordu. 
Günlüğüne gittikçe daha sık olarak: «Yorgunum,» diye 


yazıyordu. Felâketin ortasında tam formunda bir adam 
görüntüsünü korumak için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 


O sıralarda MacArthur'un genel karargâhı da onun işlerini 
kolaylaştırmıyordu. Avustralya'daki telsiz operatörleri o 
zamana dek Fertig'in yolladığı mesajları dakikada otuz şifreli 
grupluk bir tempoyla almışlardı. Fakat bunların yerine gelen 
yeni personel, gerillaların hızına yetişemiyordu. 


Evans: 


— «Anlamıyorlar mı yahu?» Diye sızlanıyordu. «Bizim 
dalga uzunluğuna iki tane iyi operatör koysalar olmaz mı?» 


Çünkü ortaya şöyle bir sakınca çıkıyordu: MacArthur'un 
genel karargâhındaki yeni telsiz operatörlerinin yavaşlıkları 
Fertig'in operatörlerini eskisine göre üç kat daha çok 
temasta kalmak zorunda bırakıyor, bu ise yakıt israfına yol 
açıyordu. Beri yandan Japonlar, gerillaların mevzilerini 
arayıp bulmak için daha çok zaman elde etmiş oluyorlardı. 
Ayrıca bütün adalardan gelen mesajlar birikip yığılıyor, 
işleyişteki gecikmeler bazen bir haftayı buluyordu. 


Fertig, Evans'ın isteğini bildirince; Avustralya bunun haklı 
olmadığını söyledi. Bütün yeni operatörler askeri 
telekomünikasyon sınavım verdikten sonra göreve 
alınmışlardı. Bu sınav da dakikada on grupluk bir hız 
sağlanmasını gerektirmekteydi. 


Fertig bu cevaptan, başkomutanlığın dünyadan haberi 
olmadığı sonucunu çıkardı. Böyle olmasa son denizaltıyla 
ona yalnız eli yavaş değil; daha kötüsü, Amerika'da doğmuş 
dört tane Filipinli telsiz operatörü gönderirler miydi? Ataları 
İngiliz olan bir Amerikalı kendisini birdenbire Galler 
ülkesinde, yalnız Gal diliyle konuşan insanlar arasında 
bulunca nasıl yabancılık duyarsa; bu Filipinliler de, Filipin'e 
o denli yabancıydılar. Fertig onları ilk gördüğünde kendi 
kendine: «Çattık belaya!» Demişti. Fakat daha kötüsü de 
oldu. Günün birinde Yüzbaşı Langman hışımla Fertig'in 
odasına girdi: 


— «Komutanım, bırakın da onu geberteyim!» Dedi. 


Filipinliler öteden beri neşeli insanlardır fakat, şimdi 
neşeden filan eser kalmamıştı. Fertig bu babacan adamın 
niçin birdenbire bu Filipin asıllı Amerikalılardan birini 
öldürmek istediğini öğrenmek isteyince şu cevabı aldı: 


— «Komutanım: Bu esmer tenli Amerikalı bana yerli diye 
hitabetti. Oysa kendisi benden daha kara!» 


Olay, Fertig'in ilk anda düşündüğünden daha ciddiydi. 
Langman eski neşesine bir türlü kavuşamadı. 


Waloe'nin üzerine ilk Japon bombaları düşünce, Evans 
gitmek istedi: 


— «Ben devriyeye çıkayım daha iyi,» dedi. «İşler varsın 
kötü gitsin! Bu yabani hayvan ininde kalmak istemiyorum. 
İnsan burada daha emniyettedir, demeyin bana. 
Bombalardan korkuyorum, elimde değil ne yapayım!» 


Fertig, Evans'ı görevinden alarak haritadaki beyaz 
noktalardan biri olan Cabadbaran'a gönderdi. Sam Wilson 
orada bahriyenin ulaşım şebekesini yönetiyor, ayrıca 
veznedarlık görevi de yapıyordu. Bu bölge daha yeni 
saldırıya uğramıştı, Wilson'un telsiz vericileri de iyi 
işlemiyordu. Fertig: «Evans vericileri onarabilir de bizim 
milyonerin ruhuna yeni bir yüreklilik duygusu aşılayabilir 
belki,» diye düşündü. Ayrıca Evans bomba korkusunu 
üzerinden atacak ve bu yolculuk ona, maceraya olan 
susamışlığını bol bol giderme olanağını da sağlayacaktı. 


Bir insanı savaşa yollamak, ona izin vermenin acayip bir 
tarzı gibi görünebilir. Fakat mademki Evans böyle istiyordu, 
onu memnun etmek de kolay olacaktı. Evans'ın gidişi 
üzerine Fertig her zamankinden daha yalnız kaldı. İkmal ve 
iaşe alamıyor, Japon kuvvetlerince her gün daha çok 
sıkıştırılıyordu. Barınılması güç bir bölgeye mıhlanıp 
kalmıştı. Yiyecek tayınları insanı doyurmaktan uzaktı. 
Kaderi, boyuna geri çekilmekte olan gerilla birliklerine 
bağlıydı. İçerideki haberleşme olanakları azalmıştı. Telsiz 


haberleşmesi ise yakıt ve manyeto teli yüzünden ciddi bir 
tehlike altındaydı. 


Doğu kıyısında hindistancevizi yağı verebilecek bir tek 
Bisling köyü kalmıştı. Kıyıdaki bütün öbür köy ve kasabalar 
Japon işgali altındaydı. 


Fertig onların yakında Bisling'i de işgal edeceklerini 
biliyordu. Demek ki artık yağ bulamayacak, o zaman da 
sessizlik başlayacaktı. 


Eskiden olsa gerilla komutanlığını Batı Misamis'te Bowler'e 
devretmek belki mümkün olabilirdi! Oradaki Japon baskısı 
gevşiyordu. Fertig yetkilerini daha fazla gecikmeden 
devretmenin akıllıca bir davranış olacağını biliyordu fakat, 
kendi yarattığı şeyi terketmeye karar veremiyordu. 
Komutanlığa öyle alışmıştı ki, bu işi kimin kendisi kadar iyi 
yapacak bir kimse daha göremiyordu. Bir kez daha şu olaya 
dayandı: Mindanao'daki Filipinliler, Japonların yumrukları 
altında bükülüyorlar, fakat kırılmıyorlardı. Teslim olmaktansa 
ölmeyi yeğ buluyorlardı. Japonlar bütün Filipinlileri 
öldürmedikçe, yardım olsun olmasın, gerilla savaşı sürüp 
gidecekti. 


Çete savaşı sonuna dek sürecekti fakat, Fertig bu 
serüvenin sonunu göreceğini ummuyordu. Gittikçe daha çok 
kendi içine kapanıyor, her günkü idari işleri gittikçe daha sık 
olarak yeni kurmay subayı Wheeler'e havale ediyordu. 
Böylece kazandığı saatleri, macerasının bütün olguları 
boyunca yanından ayırmadığı iki kitabı okumakla 
geçiriyordu. Bunlardan biri «Kardinal de Richelieu'nün 
Hayatı,» öteki de «Rüzgar Gibi Geçti» idi. 


Fertig Amerikan sermayesinin egemenliğindeki bir 
cumhuriyette perde arkasında kalarak çok iyi işler başardığı 
kanısındaydı. Ustalıklı bir biçimde memurları işe alıyor ya da 
görevden uzaklaştırıyor, gerektiğinde «Şef benim,» diyor, 
bazı kimselerin, güttüğü politikayı ona kendilerinin telkin 
ettikleri yolundaki iddialarına göz yumuyor, bir ulusun 


ekonomisiyle çeşitli politik gruplarım yönetiyor, beri yandan 
da savaşı yürütüyordu. Bu küçük dünya yıkıldı mı, hiç 
değilse onu kendisinin kurduğunu ve bu dünyadan hiçbir iz 
kalmadan önce onu terketmeyeceğini düşünebilirdi. «Rüzgar 
gibi geçti»^m unutulmaz kahramanı Scarlett O'Hara gibi, o 
da rolünü sonuna dek oynayacaktı. 


Fertig denizaltıların Mary'den getirdikleri mektupları da 
tekrar tekrar okuyordu. Artık bundan sonra ne denizaltı 
gelecekti, ne de mektup!.. 


Bir öncekinden beter olan her günün akşamında, Fertig 
Tanrı'ya yakarıştan medet umuyordu. Dileği hep aynıydı: 


— «Ulu Tanrım, bize zaman ver.» 


Adanın her yanında bu duayı, Fertig'in tek başlarına 
kalmış öteki ast'ları da bir yankı gibi tekrarlıyorlardı. 
Bunlardan biri de ne gördüğü, ne de bildiği bir adamdı. Onu 
Luçon adasının haritası üzerinde, en güneydeki bir nokta 
olarak tanıyordu. Adı Gerald Chapman'dı. Kıyının bu 
kesiminde Japon gemilerinin gidiş gelişlerini gözetlemekle 
görevliydi. Bir tepenin üzerinde tek başına yaşıyordu. Yaşlı 
bir adamdı. Evet, yirmiüç yaşında yaşlı bir adamdı! Yiyecek 
azlığından ötürü zayıftı. Her sabah San Bernardino boğazına 
yüksekten bakan bir yara gidiyordu. Sıtma çekiyordu. 
Vitaminsizlikten beriberi hastalığına tutulmuştu. Ayrıca 
boyuna akan, bir türlü iyileşmeyen ve kendisini bitkin hale 
sokan bir de tropik ülserinden şikâyetçiydi. O sabah her 
zamankinden daha mutsuzdu. Yazdığı mektupları öteden 
beri İrosin'deki bir kıza götüren haberciyi Japonlar 
öldürmüşlerdi. Kızın başına gelenler hakkında Chapman 
hiçbir şey bilmiyordu. Olayı kendisine anlatan kimseler, köye 
Japonların geldiğini söylemişler, haberciyi nasıl 
öldürdüklerini anlatmışlardı. Çok korkunç bir şeydi bu! 


Chapman onların sözlerine inanıyordu... 


Çıplak ayakla, yarın üzerine varıyordu. Hafif bir baş 
dönmesi, biraz da bulantı duymaktaydı. Bu rahatsızlığı 


hekim geçinen birinin verdiği öğüde uyarak kaynatıp içtiği 
birtakım bitkilere yoruyordu. Bu doktor, zaten şarlatanın 
biriydi. Fakat Filipinler'de bu, adamın yeteneksiz ya da hırsız 
olduğu anlamına gelmezdi. Sadece diploması yoktu, o kadar. 
Bunun bir uzmanlığı da vardı: Özellikle apandisit ameliyatı 
yapıyordu. Yanına bol eter alarak karın ağrısından yakınan 
hastalarla bir odaya kapanıp onları uyutuyor, karınlarının 
çevresine bir pansuman koyuyor, uyanınca da onlara kanlı 
bir biçak gösteriyordu. Bir hafta sonra pansumanı 
çıkarıyordu. Hastaların çoğu artık ağrı çekmediklerinden ve 
karınlarında da yara izi bulamadığından operatörün ünü 
arttıkça artıyordu. Hasta yine acı çekerse bu, onun ameliyat 
sonrası sancılara tutulduğuna yorumlanıyordu. Ölürse, Tanrı 
öyle istemişti de ondan. Allah'ın işine karışmak hekimin ne 
haddineydi? 

Fakat yine de Chapman'ın kaynatıp içtiği bitkiler sanki ona 
iyi geliyordu. 

Chapman yorgun argın her zamanki yerine yığıldı. 
Bulunduğu Oo gözetleme noktasından San Bernardina 
boğazının mavi ve bomboş enginlerini, uzakta da adaların 
yeşil yığınlarını görüyordu. Birden doğruldu. Batıda birtakım 
biçimler belirmeye başlıyordu. Dürbünü aldı, ayar edip baktı. 

Hiç kuşku yoktu: Bunlar, gemiydi. 

Gemiler! Savaş gemileri! Ama kimin? 

Yüreği çarpmaya başladı. Eğri ufuk çizgisinin üzerinde, 
çıkıntılar halinde başka gemiler de görünmeye başlamıştı. 
Bir saat sonra Gerald Chapman gemilerin üst yapılarını 
görebiliyordu. Cebinden bir donanma albümü çıkardı. Bunda 
çeşitli ulusların gemilerinin silüetleri vardı. Yarın dibinden 
geçmekte olan gemilerin her biriyle bu. silüetleri 
karşılaştırdı. 


Dizlerinin üstüne koyduğu bir okul defterine gemilerin 
tiplerini not ederken terliyordu. 


Chapman ömrü boyunca böyle bir filo görmemişti. 
Savaştan önce Filipinler'e gitmek için Pearl Harbor'dan 
geçtiği z^an bile! Aralarında kurşuni renkte, narin 
destroyerler vardı. Boğazdaki akıntıların burgaçlarını bir 
bıçağın ağzı gibi kesiyorlardı. Onların ardında zırhlıların 
aldırmaz, tehdit dolu yığınları geliyordu. Chapman 
bulunduğu yüksek yerin altındaki kayalara çarpıp 
parçalanan, dağılan dalgaları gönderen koskocaman savaş 
gemilerini hayranlıkla seyretti. Onların ardından uçak 
gemileri geliyordu. Yassı, dörtköşe, heybetli ve o kadar 
çoktular ki, Chapman gözlerine inanamıyordu. Bütün bu 
görüntü pırıl pırıl gök altında, bir düş içindeymiş gibi 
görünüyordu. Chapman artık dürbüne gereksinmiyordu. 
Denizcilerin gülüştüklerini duyuyor, uçak gemilerinin geniş 
güvertelerinde düzgün sıralar hâlindeki uçakları görüyordu. 
Savaş bayrakları göğün maviliği üzerinde dalgalanıyor ve 
küpeşteye dayanmış askerler, yakınından geçtikleri adaları 
seyrediyorlardı. 


Bu heybetli donanmaya uçaklar eşlik ediyordu. 
Chapman elinde olmaksızın mırıldandı: 
— «Tanrım, sen bizimkileri koru!» 


Son gemi de geçtikten sonra Chapman, telsiz vericisinin 
bulunduğu kulübeye gitti. Bir saat önce üzerinde süründüğü 
patikada şimdi koşuyordu. Mesajım hemen yazıp şifreledi. 
Aynı anda birçok yerlerle temas sağlayan şebekeyi 
kullanmanın tam sırasıydı. Bu şebeke adalardan dolaşarak 
Fertig'in Mindanao'daki karargâhına varıyor, denizleri aşarak 
Avustralya'ya ulaşıyor, sonra okyanusu geçip Pearl 
Harbor'daki Pasifik Başkomutanlığınla geliyor, oradan da 
Washington'a gidiyordu. Chapman yapılmakta olan 
haberleşmeleri kestiğine aldırmadan ve mesajının üç 
parçasını birbirinden çok kısa aralarla ayırarak hemen 
yayına başladı. Çok uzun zaman yayın yaparak Jar ponlar 
tarafından yakalanabileceğine de aldırdığı yoktu. Kendisini 
düşünmüyordu. Bir dakika bile kaybetmeye gelmezdi. 


Mesajını şifreli olarak vermeye başladı. Çözüldüğünde şu 
hali alacaktı: 


«İki devriye gemisi, onbir destroyer, iki kruvazör, üç zırhlı 
ve dokuz uçak gemisinden oluşan Japon donanması batıdan 
geliyor.» 


Sonra ilk ve son gemileri gördüğü saati ve bulundukları 
yerin konumunu bildirdi. Peşinden bir mesaj daha yolladı: 


«Donanma doğu-kuzeydoğu yönüne giderken şöyle 
sıralanmış halde görüldü: İki devriye gemisi, iki destroyer, 
Atago sınıfından iki kruvazör, Mogani sınıfından iki kruvazör, 
Tone sınıfından iki kruvazör, iki destroyer, Congo sınıfından 
iki zırhlı, üç uçak gemisi -tekrar ediyorum: üç uçak gemisi-, 
bir Agano, Nachi sınıfından iki ^ kruvazör, iki destroyer.» 

Mesajına şöyle son verdi: 

«Üç uçak gemisi, iki destroyer, üç uçak gemisi, Nagato 
sınıfından bir zırhlı, Tone sınıfından bir kruvazör. Uçaklar 
eşliğinde doğu yönünde gidiyorlar. San Bernardino boğazım 
geçtikten sonra gemiler dağıldı. Gidip onları yakalamaya 
çalışın.» 


Gidip onları yakalamaya çalışın! Fakat neyle? Waldo 
Neveling'in yelkenlisiyle mi? Ya da taşıt denizaltısı 
«Narwahl»le mi? Yoksa Zapanta'nın «Athena» adlı gemisi ve 
onun uydurma topuyla mı? Chapman yıllar boyu bunlardan 
başka dost gemi görmüş değildi. 

Mesajı Pasifik'in çölü andıran mavi semasının içinden 
yollayarak tekrarladı ve bu işi, kaynana zırıltısı gibi bir 
gürültü kulaklıkları doldurup «Mesajı aldık ve çözdük» diye 
işaret verene dek yaptı. 


Chapman, Japon İmparatorluk Donanması'nı görmüştü. 
Gemiler Filipin denizinden ayrılarak Marianas adalarına 
doğru yol alıyorlardı. Fakat Chapman, Marianas adalarında 
olup bitenleri bilmiyordu. Mesajım bir Amerikan deniz 
yüzbaşısının bir amiralin önüne koyduğunu, onun mesajı 


büyük bir memnunlukla okuyup şöyle dediğini de 
bilmiyordu: 


— «Teşekkür edin ona! Ha, durun! “İyi iş gördünüz, diye de 
ekleyin!» 

O sırada Chapman'ın bildiği tek şey, iki yılı aşkın bir 
savaştan sonra Japon deniz gücünün hemen hemen hiç 
Zarar görmemiş olduğu idi. Arkalarında insanın içine güven 
veren sıra sıra, yepyeni uçaklar olduğu halde sohbet eden 
tayfaları düşünüyordu. Parıldayan güvertede uçaklar da 
ışıldamaktaydı. Bildiği bir şey daha vardı. Kıyıdaki tepelerde 
gizlenecek bir başka yer bulması gerekiyordu. Bir Japon 
devriyesinin, onun yerin! sesle bulduktan sonra yola çıkmış 
olduğundan kuşku etmiyordu. 


Ormana giden bir patikanın dik yokuşunu tırmanırken, bir 
kabustaki gibi, gemilerin geçişini yine gördü. «Şu savaş 
daha ne kadar sürecek acaba'?» Diye düşündü. Balta 
girmemiş orman onun için güvenilir bir sığınaktı. Filipinliler 
de kendisine çok dürüst davranıyorlardı. Orada bulunuşu bu 
Filipinliler'e ıstırap ve sıkıntıdan başka şey getirmiyordu 
fakat, savaşın biteceğini yine de ummuyordu. 


O gece Filipinlilerin kendisi için alelacele yaptıkları 
kulübesinde tek başına olduğu halde, akşam yemeği 
niyetine soğuk pilav yedi. İçinden: «Bu bana iyi geliyor,» 
diyerek kaynattığı bitkilerden birazını içti. Sonra zangır 
zangır titremeye başladı. Sıtma nöbeti geliyordu. 


MacArthur Geri Gelecek mi? 


17 Haziran 1944 günü MacArthur'un genel karargahında 
akıl almaz bir söylenti dolaştı. Önce hiç kimse de buna 
inanmak istemedi. İddia edildiğine göre Kurmay Başkanları 
Komitesi, General MacArthur'dan şunu istemişti: Filipinlerin 
istilasına kalkışmadan Japonya'nın yenilmesini öngören 
plânlar vardı ve bunlar onaylanmış bulunuyordu. General 
MacArthur'dan bu konuda ne düşündüğü soruluyordu. 


General MacArthur'dan verdiği sözü tutmasını istemek 
yakışıksız bir şeydi. 

Fakat söylenti gerçeğe uymaktaydı. MacArthur da 
masasının başına oturmuş, Filipinler'in  istilâsını haklı 
gösteren nedenleri kılı kıpırdamadan sayıp döküyordu. 
Stratejik bir zorunluktu bu. Yazısına da şöyle son veriyordu: 


«Hatta durum böyle değilse ve askeri faktörler başka bir 
hareket hattı benimsenmesini gerektirmiyorsa bile, kanımca 
Filipinleri yeniden işgal etmek yerinde olur Orası bir 
Amerikan toprağıdır ve desteksiz kalan ordularımız orada 
düşman tarafından yokedilmiştir. Tam adalardaki onyedi 
milyon Filipinli'nin hemen hemen tümü Birleşik Devletler'e 
bağlıdır. Kendilerine yardım edemediğimiz için büyük 
yokluklara ve acılara göğüs germektedirler. 

Onlara olan sonsuz minnet borcumuzu ödemeliyiz. 
Görüşümü ayrıntılı olarak anlatabilmem için bana 
Washington'a gitme fırsatının verilmesini istiyorum.» 

Kurmay Başkanları Komitesi Başkanı olan General George 
G. Marshall telsizle şu cevabı verdi: 

«Filipinler'in yeniden ele geçirilmesi konusunda kendi 
kişisel duygularımızı ve Filipinler'le ilgili politik düşünceleri 
asıl amacımızdan üstün tutmaktan özenle kaçınmalıyız.» 


Fakat General Marshall şunları da söylüyordu: 


«Görüşünüzü bildirmek üzere Washington'a gelmek için 
gösterdiğiniz arzuya gelince, ben bunda hiçbir sakınca 
görmüyorum. Sorun ele alınırsa, bundan başkana 
sözedeceğim...» 


Son cümle MacArthur için apaçıktı. Kurmay Başkanları 
Komitesi'nin niyetleri kadar açıktı. Filipinlilere verdiği sözü 
tutabilmesi için Başkan Roosevelt'e fikir değiştirtmesi 
gerektiğini anlıyordu. Fakat Roosevelt yanında General 
Marshall bulunmadan kimseyle konuşmuyordu. Bu yazışma 
sonucu Başkan Roosevelt'le General MacArthur Pasifik'in 
ortasında, Pearl Harbor'da buluştular. 


MacArthur Kurmay Başkanları Komitesi Başkanı'nın haksız, 
kendisinin haklı olduğuna Roosevelt'i inandırmak için 
mantıkçı ve hatip olarak bütün yeteneklerini kullandı. 
Dâvasını bütün içtenliğiyle savundu. Önemli olduğu 
söylenen askeri nedenleri çürütmek için elinden geleni 
yaptı. Bu nedenlere bakılırsa; Filipinler'in istilâsı Amerikalılar 
için vakit, nakit ve can kaybına yol açacaktı. Sonunda da 
konuyu Başkan Roosevelt'e açıktan açığa politik açıdan 
sundu. Politika, yaşlanmaya başlayan Başkan için hesaba 
katılması gereken bir şeydi. 


McArthur şöyle dedi: 


— «Sayın Başkan; Filipinliler'i, dolayısıyla onun Amerikan 
korumasında olan milyonlarca halkını ve gözaltında 
bulunan, ya da tutsak edilen yüzbinlerce Amerikalı'yı 
umutsuzluk içinde kıvranmaya terkederseniz, izninizle şunu 
söyleyeyim ki; bu durum karşısında Amerikan halkı büyük 
bir öfkeye kapılacak ve size duyacağı hıncı önümüzdeki 
sonbaharda yapılacak seçimlerde açığa vuracaktır.» 


Bu kanıt, bunu ileri sürenin pek de övünç duyacağı cinsten 
değildi ve General MacArthurun Roosevelt hakkında 
beslediği düşünceyi iyice anlatmaktaydı. Fakat General 
MacArthur, elinden geleni ardına koymamaya kararlıydı. 
Uluslararası ilişkilerden de sözetti. Japonya'ya karşı 


kazanacağı zaferin büyüklüğü ne olursa olsun; Birleşik 
Amerika, Filipinler'in yardımına gitmek istemezse, savaştan 
sonra Asya'da tam anlamıyla kepaze olacaktı. Amerika 
şimdi, hazır bunu yapacak hâldeyken, ordusunun Filipin 
toprağında uğradığı en yıkıcı yenilginin acısını çıkarmalıydı. 
General MacArthur, Filipinliler'in bağlılık ve dürüstlüğünü, 
teslim olmayan Amerikalıların yanıbaşında sürdürdükleri 
çetin gerilla savaşını da anlattı ve sözlerini şöyle bağladı: 


— «Konuyu yine askeri açıdan ele alırsak, gerçek şu ki; 
gerilla savaşı bir hançerdir. Bir ordu onlara cepheden 
saldırırken, bu savaş da onları arkadan tehdit edecektir!..» 

* 


MacArthur, protokol kurallarına tam bir uygunluk içinde, 
sarı sırmalı, güzel üniformalı bir kalabalık arasında ve havası 
serinletilmiş bir salonda bu sözleri söylerken; Yüzbaşı |. 
Lawrence Evans da çırılçıplak bir ırmaktan çıkıyor, giysilerini 
bıraktığı çalılığa doğru koşuyordu. 


Geldiklerini görmemişti. Zaten onları kimse görmemişti. 
Daha birkaç dakika önce Evans, ırmağın akıntısında 
yıkanarak patika yolunun çamurundan, tozundan arınmaya 
çalışıyor, bir yandan da şakalar yapıyordu. Şimdiyse Japon 
tüfeklerinin takırtılarıyla okovalandığı için, var hızıyla 
koşmaktaydı. 


Evans gömleğini giymeye çalıştı, sonra çıkardı. Bir 
havluyla çabuk çabuk kurulandı. Bir yandan da silah 
seslerine de kulak kabartıyordu. Bu seslere Japon ağır 
makinelilerinden birinin sesleri de birkaç saniyeden beri 
katılmış bulunmaktaydı. Filipinliler bu silaha ağaçkakan diye 
ad takmışlardı. 


Evans: 
— «Ne diye kurulanayım be?» Diye homurdandı. 


Elbiselerini gelişi güzel giydi, tabancası bütün ağırlığıyla 
kalçasını döverken ileriye doğru koştu. 


Patikaya ulaşmak için çalılıklar arasından geçerken , 
tabancayı da kılıfından çıkardı. Fakat bir tabanca ağır 
makineliler karşısında ne işe yarayabilirdi ki? Evans 
ormandaki ufacık bir açıklığın ortasında yükselen bir 
kulübenin kazıkları arasına süzüldü. Hanson adında bir 
melez orada gölgeye oturmuş, patikayı bir hafif makineliyle 
yan ateşine alacak biçimde bekliyordu. 


Japonlar koşuşuyorlardı, yirmiden fazlaydılar. Düzenli 
askerlerden çok silâhlı bir çeteyi andırıyorlardı. Irmaktan 
çıkan çıplak adamları kovalamakla meşguldüler. 


Hanson kılı bile kıpırdamadan ateş açtı, birkaç Japon 
patikanın üzerine yuvarlandı. 


Evans, o Japonların çığlıklar (o kopardıklarını duydu. 
Tüfeklerini, miğferlerini atarak geri dönüp kaçtıklarını gördü. 
Beri yandan, hiç istifini bozmayan Hanson, patikanın 
dönemecini izlemek için atışının açısını değiştiriyordu. 
Mitralyöz susunca Evans bir tüfeğin ormandaki güçlü 
patlayışını duydu. 


Derede yıkananlardan biri, sırılsıklam üniformasını 
giymişti. Tüfeği elinde, ağır ağır yürüyerek ormandaki 
açıklığa girdi. Patikanın üzerinde yatan üç ölüye baktı, sonra 
kulübeye yaklaştı. Hanson mermi kovanlarını topladıktan 
sonra mitralyözün sehpasını kapadı. 


Tüfekli adam: 
— «Savuşalım,» dedi. 


Kımıltısız yatan ölülerle, Japonların yere attıkları 
miğferlerle, tüfeklerle kimse ilgilenmedi. Japonların 
uğradıkları panik uzun sürmeyecek ve bu kez düzenli olarak 
geri geldiklerinde, sayıları gerillalarınkinden çok üstün 
olacaktı. 

Bir hafta sonra Evans, anlaşıldığına göre her yerde 
oldukları beliren Japon birliklerine Oo görünmemeye 
çalışıyordu. 


Cabadbaran'a hiçbir zaman ulaşamadı. Fakat Cabadbaran, 
daha doğrusu ondan arta kalanlar, bir sabah erkenden gelip 
kendisini konakladığı yerde buldu. 


önce yorgun argın bir adam göründü. Başının üstünde 
kocaman bir şilte taşıyordu. Sonra dört kişi daha göründü. 
Bunlar bambu sopalarına asılı büyük bir sandık taşıyorlardı. 
Sopalar omuzlarında yara açmıştı. En geriden de bir Doğu 
hükümdarı pozlarıyla Sam Wilson gelmekteydi. 


Adamları yüklerini yere koyup çepeçevre otururlarken o da 
bir ağaca yaslandı: 


— «Sorma Larry, kardeşim,» dedi. «Herifler beni faka 
bastırdılar.» Sonra ekledi: «Her şeyi bırakmak zorunda 
kaldım. Telsiz vericisini, her şeyi!» 

Evans sordu: 

— «Fertig'in bundan haberi var mı?» 

— «lelsizimi de aldılar dedim ya.» 

— «Öyleyse ona haber verelim.» 

Avustralya'dan getirdiği portatif (Oo vericiyi (o çıkardı. 
Cabadbaran'la ilgili haberleri Fertig'e bildirmesi için 
McClish'in karargâhını aradı. O sırada da Wilson bitkin bir 
halde bir ağaca dayanmış, duruyordu. 

Ondan sonraki günlerde Wilson'la Evans, Japonlardan 
yarım günlük yolu' aşkın bir uzaklıkta oldular. Taşıyıcıların 
yükleri çok ağır olduğundan, iki arkadaş adımlarını 
onlarınkine uydurarak, Waloe'ye ulaşmaya çalışıyorlardı. 
Wilson'un sinirliliği Evans'a da geçmişti. Şimdi o da her 
ağacın ardında bir Japon görüyordu: 

— «Dinle beni, Sam,» dedi. «Bu ıvır zıvırı burda bırakalım 
da çabucak tüyelim!» 

— «Olmaz Larry!» 


— «İyi ama, bu Allah'ın cezası şilteyi ne yapacaksın 
yahu?» 


— «Ağır değil ki! Taşıyıcı gık bile demiyor.» 


— «İki günlük yiyeceğimiz kaldı. Ne olur, şu mendeburu 
saklayalım da yola çıkalım.» 


— «Olmaz!» 

— «Peki, ne var bu sandıkta?» 
— «Gizli şeyler.» 

— «Onları yakarız, olur biter!» 
Wilson yine: 

— «Olmaz!» Diye diretiyordu. 


Sonunda baklayı ağzından çıkardı: Sandıkta şeftali 
kompostosu vardı: 


— «Belki lazım olur,» diye ekledi. 

Evans: 

— «Öyleyse iyi şanslar Waloe'de buluşuruz,» dedi. 
Fakat hiçbiri Waloe'ye hiçbir zaman ulaşamadı. 


Mindanao'nun kuzeyinde Waldo Neveling de bir taşıma 
sorununu çözmeye uğraşıyordu. Beş-bin kiloya yakın silah 
ve cephaneyi taşıtması gerekiyordu fakat, elinde yüz kişi 
bile yoktu. Bunları da peşlerine düşen Japon taburundan 
daha hızlı yürütmesi gerekiyordu. İşleri büsbütün çetrefil 
hale sokan bir şey daha vardı. Patikalar çok tehlikeli 
olduğundan, balta girmemiş ormanda yeni bir patika açmak 
gerekiyordu. Fertig'in bulunduğu yere ulaşmak için yollarını 
pusula ile saptayarak doğuya, dağlara doğru ilerlediler. 
Neveling'in askerleri hem Japonların ilerleyişini geciktirmek, 
hem taşınan malzemeyi gözaltında tutmak için en arkadan 
geliyorlardı. Taşıyıcılar yükleri ormana atıp kaçabilirlerdi. 
Yürüyüş kolundakiler, üç günden beri aç ve susuzdu. 
Askerler de yirmidört saatten bu yana hiçbir şey 
yememişlerdi. Mola saatinde taşıyıcılardan biri Neveling'e: 


— «Komutanım, bittim artık. Daha fazla 
dayanamayacağım,» deyince ortaya yeni bir sorun çıktı. 


Adamın sesi zar zor duyuluyordu. Yüzü aptallaşmıştı. 
Omuzundan bir demet kanlı yaprak çıkardı. Taşıdığı yükün 
kayışları eti hemen hemen kemiğe kadar kesmişti. Yaradan 
kan fışkırdı, öbür omuz da aşağı yukarı aynı haldeydi. 


Neveling yaralara bakarak: 


— «Vah vah, çok yazık,» dedi. «Fakat arkadaşlarında da 
böyle sıyrıklar var.» 


Taşıyıcı: 

— «Canım acıyor efendim, artık dayanamayacağım!» 

O zaman Neveling tabancasını çekerek: 

— «Elimden geleni yapayım öyleyse! Seni öldüreyim de 
acı çekme bari!» Diye bağırdı. 

— «Aman yapmayın! Canım acımıyor artık!» 

Neveling: 

— «İyi öyleyse,» dedi. «İyileştiğine sevindim. İyice 
dinlendik. Artık yola koyulalım.» 


Taşıyıcılar kalktılar, omuzlarına, kayışlarının altına 
yapraklar yerleştirdiler, çok ağır olan yüklerini yine 
omuzladılar. Kafile dağın yamacını izleyerek yola çıktı. 
Önden giden adamlar yol açmak için bıçaklarını sağa sola 
savuruyorlardı... 


Onikiye Çeyrek Kala 


Öğle vaktinin sessizliğinde motorların gürültüsü zar zor 
duyuluyordu. Bir palmiyenin sıcak gölgesinde uyuklayan 
Chapman hemen yerinden fırladı, ne oluyor? diye görmek 
için uyku sersemi birkaç adım attı. Gemilerin olduğu kadar 
bütün Japon uçaklarının gidiş gelişlerini bildirmek de onun 
görevleri arasındaydı. Elini gözlerine siper ederek Manila 
havaalanlarının bulunduğu yönde gökyüzünü inceledi. 
Gürültü büyüdü, Gerald'ın pek alışık olmadığı sesli, derin bir 
şarkı haline geldi. Bu gürültü onda bir anıyı canlandırdı. 


— «Kahve değirmeni değil bunlar! Japonlar da değil!» 


Chapman bağırmaya başladı. Kurşuni renkte, karınları ak 
dört uçaktı. Plâstikten yapılmış pilot yerleri güneşte 
ışıldıyordu. Chapman'ın üstünden geçtiler. Kanatlarında, 
kuyruklarında Chapman'ın hiç görmemiş olduğu kokartlar 
vardı. Ak yıldızlardı bunlar, fakat ortalarında, savaştan 
önceki askeri uçakları ayırdeden kırmızı yuvarlak yoktu. 
Ancak silüetlerini görüp motorun -Japon motorlarının 
gürültüsünden çok başka olan- dolgun ve kendinden emin, 
düzgün gürültüsünü duyunca insan aldanamazdı. Bir 
Filipinli de koşa koşa ormanın açıklık yerine geldi, hızla 
gözden kaybolan filotillayı görmek için boynunu kıvırdı. 
Daha sonraki dakikalar boyunca ne o, ne Chapman ağızlarını 
açabildiler. Ağlamaktan korkuyorlardı. Gözleri yaşla dolu 
olduğu hâlde, gülerek bakışıyorlardı. Kucaklaştılar, gittikçe 
hafifleyen gürültüye kulak kabartarak gözlerini boş 
gökyüzüne dikip öylece kaldılar. 

Chapman telsiz vericisinin bulunduğu barınağa koştu, şu 
mesajı yolladı: 

«Saat 12.58'de Amerikan - tekrar ediyorum: Amerikan - 
Douglas hücum bombardıman uçaklarını güneydoğu 
yönünde 13 Whoopee yakınlarında uçarlarken gördüm.» 


Aynı anda da genç ve sarışın bir deniz teğmeni kullandığı 
Grumman avcı uçağının pilot yerindeki kapağı açıyor, yanık 
yağın dumanını ciğerlerine çekince öksürüyor, emniyet 
kemerinin tokasını çözüyor ve alev alev yanan uçaktan 
balıklama atlıyordu. 


Ayakları denizin dalgalarına değince paraşütünün 
kayışlarından kendini çabucak kurtardı. Can yeleğinin 
şişmesini sağlayan sicimi çekerken, kendini suya bıraktı. 


Canını böylece kurtaran genç pilot, dağların yeşil 
yığınlarına bakarak: «Çok şanslıymışım,» diyordu. «Öbür 
yönde birkaç kilometre daha gitseymişim, bir ağaca takılıp 
kalacakmışım! » 


Kıyı, düştüğü yerden epey uzaktı. Oraya doğru yüzmeye 
başladı. Kendisine doğru hızla gelen sandalı görmedi fakat 
bir ses şöyle bağırdı: 


— «Hello Joe! Bir şeyin yok ya?» 
Ertesi sabah Chapman çok heyecanlıydı, telsizle şu raporu 
veriyordu: 


«Saat 6,14'le 6,35 arasında 127 Amerikan - tekrar 
ediyorum: Amerikan - uçağı batı yönünde geçti. İki uçak 
pike yapıp Bulusan yakınında görünmeyen hedefe yaklaşık 
saat 6,45'te ateş açtılar. Yardım geldi.» 


Aynı anda da düşen avcı uçağının kurtulan pilotu uçak 
gemisine dönmüştü. Baştan aşağı yeniler giymiş olduğu 
halde kahvesini içerken, birliğinin haberalma subayına olup 
bitenleri anlatıyordu: 


— «Bu çocuklar saat gibi çalışıyorlar... Suya indikten sonra 
beş dakika bile geçmemişti ki geliverdiler. Saati aklımda 
tuttum: Çünkü, sandala binerken hâlâ işliyor mu diye 
saatime bakmıştım. 


Çocuklardan birine saatimi, ötekine de tabancamı verdim. 
Bir ogörseydiniz! Üzerime titriyorlardı. Sadece canımı 
kurtarmışlardı fakat, durmadan: ‘Çok üzgünüz, daha iyi bir 


yiyecek ikram edemedik size!’ Diyorlardı. Beni alıp bir 
kulübede gözetleme postası kurmuş olan Amerikalı'ya 
götürdüler...» 


Bahriyenin anında işleyen telsiz şebekesi sayesinde gerilla 
kuvvetleriyle şu noktada anlaşılmıştı: Kara renkli bir deniz 
uçağı geceleyin gelecek, kurtulan pilotu alıp uçak gemisine 
götürecekti. Pilot şunları da anlatıyordu: 

— «Japonların üç yıldır işgal ettikleri bir adada harıl harıl 
çalışan bir direnme hareketiyle karşılaştım ve çok şaştım.» 


Subay, pilotun kendisine anlattıklarını sabırla dinledi, 
sonra da ondan katıldığı akın üzerinde bilgi aldı. 


Pilot: 


— «Onları kırıp geçirdik,» dedi. «Çocuklar söylemediler 
mi? Ben kendi hesabıma havaalanındaki en azından altı 
Zekes uçağına isabet kaydettiğimi biliyorum. Dönüş yaptım, 
yeniden geçerken hepsi yanıyordu. Yerde ezdik onları, 
havalanmayı becerebilenleri de tuzla buz ettik. Yalnız benim 
işim ters gitti, dönerken isabet aldım...» 


Chapman'ın geçtiğini haber verdiği Japon Donanması'nın 
yokedilmesini, Luçon adasına yapılan akını izlemişti. Gerilla 
kuvvetlerinin telsiziyle alarma geçen Amerikan Filosu, 
Japonları Marianas adaları açığında yakalamış ve Amiral 
Halsey zaferle sonuçlanan faaliyetine devam ederek, Luçon 
üzerine geniş bir keşif hareketi yöneltmişti. Düşürülen 
havacılarının kurtarılışımdan olduğu kadar Japon hava 
savunmasının güçsüzlüğünden de etkilenen Halsey, 
görüşünü hemen Pearl Harbor'a bildirdi. Bahriye, Filipinler'in 
yeniden istilâsına sürekli olarak karşı durmuştu. General 
MacArthur hakkında donanmanın ne düşündüğü de, deniz 
piyadelerinin söyledikleri, MacArthur'u küçük düşüren şu 
şarkıdan anlaşılıyordu: «Guadalcanal'da kara ordusu göreve 
çağırıldı. Fakat MacArthur ‘hayır’ diye cevap verdi. Sebep 
olarak da şunu gösterdi: 


Şimdi havalar çok sıcak...» 


Fakat Halsey, General MacArthur hakkında daha iyi 
düşünceler besliyordu ve MacArthur Filipinler'e dönmeyi bu 
denli istediğine göre, oraya niçin hemen gitmeyeceğini 
anlayamıyordu. Halsey, Filipinler'i güçsüz Japonlar ve güçlü 
gerillalarla dolu bir yer olarak görmekteydi. 


Chapman telsizle «Yardım geldi» diye haber vermişti. 
Waloe'de herkesin yüzü gülüyordu. Sevinç en yüksek 
noktasına varmıştı. Amerikalılar sivil yaşamları için tasarılar 
yapıyorlardı. İlk olarak ayaklarından asker postallarını 
çıkaracaklardı! 


Fertig'in kendisi bile bir an için bunun gerçekten yardım 
olduğunu sanmıştı. Fakat çok geçmeden şunu anladı: Hava- 
Deniz güçlerinin yaptıkları akın, bir saldırıdan ibaretti ve 
MacArthur, takımadaların en yakın adasından henüz 
dokuzyüz deniz mili uzaktaydı. O zaman da bir çeşit 
umutsuzluğa düştü. Bununla birlikte donanma kendi 
karargâhının bu denli yakınına gelmişti. .. 


Fertig mantıklı olarak şöyle düşünüyordu: «Luçon'a 
saldırdıklarına göre, bize pekâlâ paraşütle yiyecek ve 
malzeme atabilirler... » 


Bu iş basit görünüyordu. Donanma birkaç uçağı bu işe 
ayırmaktan kuşkusuz sevinç duyacaktı. 


Herkes seferdeki bir ordunun ikmal ve iaşesini sağlamanın, 
birkaç tane bomba atmaktan daha ivedi olduğunu 
anlayacaktı. Üstelik, bombalar hedeflerine 
düşmeyebilirlerdi! Böylece dağları aşarak yük taşımanın, 
denizaltıların, nehir yollarının gereği kalmayacaktı. 
Karargahı Waloe'de tutmak için de artık herhangi bir neden 
yoktu. 


Bu öylesine basit bir plandı ki, Fertig hemen 
canlanıverdiğini hissetti. Onun fikrince, mümkün olan her 
şey gerçekleşebilirdi. Mindanao'daki gerilla kuvvetlerinin her 
birliği .aponlarla kapışmış durumdaydı ve sapasağlam 
olarak duruyorlardı. Hepsi radyodaki hafif bir müzik sesiyle 


hareketin beyni olan Fertig'in komuta postasına bağlı 
bulunuyordu. Demek oluyor ki, her biri ihtiyaçlarını Fertig'e 
bildirebilirdi. O da malzeme ve yiyeceklerin gösterilen 
noktalara paraşütle atılmasına göz kulak olabilirdi. Bu 
yöntem, yalnız taşıyıcıların ağır görevlerini ortadan 
kaldırmakla kalmayacak; kendi birkaç lokma yiyeceğini 
gerillalarla paylaşan sivil halkı da çok ağır bir yükten 
kurtaracaktı. Daha iyisi de şu olacaktı: Amerikan uçaklarının 
direnme hareketinin beslediklerini gören sivillerin de, 
savaşçıların da yüreklerine su serpecek, Japonlar arasında 
ise kargaşalık, şaşkınlık yaratacaktı. 


Japonlar, Fertig'in biraz yiyecek bulabileceği bütün 
bölgelere giden yolları kestiklerine göre, onun ayakta 
kalabilmesi için paraşütle bu yardımları yapmaktan başka 
çare gerçekten yoktu. 


Wheeler onlara şu öğüdü verdi: «Gerekenden fazlasını 
istemeyi sakın unutmayın. Genel karargâh bir bakanlık 
gibidir. Beş dolar istedin mi sana gülerler fakat, elli milyar 
istedin mi bir çek verirler.» 


Güneybatı Pasifik Bölgesi Başkomutanlığı'nın Genel 
Karargahı'nda, General Stephan J. Chamberlain, Fertig'den 
gelen şu mesajı okuyordu: 


«<Japonlar'la temasa gelmemek için şimdi uygulamakta 
olduğumuz yöntemi sürdürürsek telsiz şebekemizde sürekli 
ve ciddi kesilmeler beklememiz gerekecektir. Kesintisiz, 
etkin ve düzenli güçte bir işleyiş sağlamanın tek çaresi, 
bizim Bukidnon içlerinde epeyce uzak bir noktaya 
yerleşmemiz olacaktır. Böylece düşmanın içerilere sokulma 
olasılığı da asgariye inecektir. 


Biz bunun için hemen harekete geçiyoruz fakat uçakla 
yardım almanız gerek. Telsiz istasyonunun personelini 
asgariye indirsek bile, Bukidnon'da bunları beslemeye 
yetecek kadar yiyecek yoktur. Teslimatın altmış gün içinde 


başlaması şartıyla her ay gerekli ikmâl ve iaşe malzemesi 
şudur: 


Bin kilo kuru meyve ve sebze, et konservesi, tuz, şeker, 
kahve, çay, pirinç, balık konservesi. 


Aynı ağırlıkta malzeme. Bataryalar, teçhizat, yedek veya 
bakım parçaları, moral yükseltici malzeme Benzin veya fuel- 
oil. 

Yer: 8 derece 2 dakika kuzey; 125 derece 30 dakika 
doğuda bulunan, ormanın açıklık noktasının yakınları. 
Paraşütçülerin inmesine yeterli yüzey vardır. Davao, Agusan, 
Surigao ve Bukidnon illerine, hatta gerekirse Mindanao'nun 
batı illerine de patikalardan telsiz malzemesi dağıtılabilir.» 


Bu istek General Chamberlain'e tümüyle yersiz göründü. 
Kendisi Harekât Dairesi'nin başına geçmek üzere 
Washington'dan MacArthur'un kurmayına gelmiş 
bulunuyordu. MacArthura sunmak üzere hazırladığı 
mütalâada şu noktaları belirtti: 

«Albay Fertig'in mesajı hiçbir gerçekçi ön tasarı 
getirmemektedir. Öyle olmasaydı, Bukidnon'da işgal etmeyi 
tasarladığı mevkie benzeyen bir mevziler dizisini önceden 
hazırlaması gerekirdi. Bunlar da geniş ölçüde dağınık olurlar, 
her ihtimale karşı belirsiz bir dönem için donatılıp beslenmiş 
bulunurlardı... İstek yerine getirilmeyecektir.» 


Wheeler'in kendisine uzattığı mesajı okuduktan sonra 
Fertig gözlerine inanamadı: 

— Ne? istek yerine getirilmeyecek ha? Yâni hiçbir şey 
yapmayacaklar, öyle mi?» Diye birkaç kez tekrarladı. 

Paraşütle hiçbir şey atmayacaklardı ha? Açık denizde 
koskoca bir donanma varken tek bir bombardıman uçağına 
birton yiyecek yükleyip gönderemezler miydi? 

Fertig'in öfkesi karşısında Wheelerin sesi sedası 
çıkmıyordu. Binbaşı Wheeler haberalma subayıydı. Hemen 
harekete geçebilen telsiz şebekesiyle bilgileri yollama işini 


yönetmesi için donanma onu denizaltıyla yollamıştı. Fertig 
de yanında bilgili, görgülü bir kurmay subayının 
bulunacağına çok sevinmiş, onu kurmay başkanlığına 
atamıştı. Wheeler gelişinden beri Fertig'le dostluk bağları 
kurduğunu sanıyordu fakat; bu uzak duran insanla, bu yarı 
asker, yarı profesör kılıklı gerilla şefiyle ne kadar dostluk 
kurulabilirse o kadar kurabilmişti. Fakat Fertig'in sakallı 
suratında şimdi görmekte olduğu gibi sert, öfkeli bir ifadeyi 
hiçbir zaman görmemişti. 

— «Allah kahretsin! Kim bu herif yahu?.. Bütün Corregidor 
olayları boyunca bizim bombalar, obüsler ve Japon 
uçaklarının mermileri arasında, Kaya'nın üzerinde sivil 
uçaklarla uçtuğumuzu bilmiyorlar mı, yahut unuttular mı? 


Wheeler: 


— «Harekat Dairesi'nde değişiklikler oldu da,» diyecek 
oldu. 


Fertig'e adeta tiksinti gelmişti. Mesajı Wheeler'in masasına 
koydu. Gönderilen cevap her şeyden önce paraşütle yiyecek 
ve malzeme atmayı olanaksız bularak «olmaz!» diyordu. 
Peşinden de üç öğüt gelmekteydi: Fertig jeneratörlerin 
yakıtını idareli kullanmak için olasıya az mesaj yollamalıydı. 
Japonların eline Oo tutsak  düşmeyerek karargâhının 
yokedilmesini önlemeliydi. Sonra da başkomutanlık 
karargahına kendi iç şebekesinin şifrelerini göndermeliydi. 
Böylelikle eğer Fertig tutsak düşerse karargâh gerillayı kendi 
eline alabilecek, harekâtı Avustralya'dan yönetebilecekti. 


Fertig: 

— «Aptalca bir şey bu!» Dedi. «Telsizlerinin dakikada otuz 
şifreli grup alamayacağını söylemişlerdi hani. lyi 
operatörlerin yerine kötülerini getirmişlerdi de ondan. Bunu 
bize söylemek kadar aptalca bir şey. Bir insan bu kadar 
enayi olabilir mi?» 

Bununla birlikte Avustralya'dan iyi bir haber de gelmişti: 
Yalnız bir tane. Fertig'in önerdiği subayların resmen 


atanışlarıyla ilgiliydi. Albay Whitney bunun kabul 
edilmemesini istiyordu fakat, MacArthur onun öğütlerini 
dinlememişti. 


MacArthur, Bataan'da ve Corregidor'da kendi emrinde 
görev yapan subayları hiçbir zaman unutmuyordu. Bu 
yiğitlerin rütbelerini onaylatma işiyle de kendisi uğraşmıştı. 
Fakat bunun dışında Fertig: «Bizim Mindanao'da hangi 
koşullar altında yaşadığımızdan acaba genel karargâhın 
haberi var mı?» diye kendi kendine soruyordu. 


Mindanao'ya yığın hâlinde Japon takviyelerinin ne demek 
olduğunu anlayabilirler, yahut sadece düşleyebilirler miydi? 
Nisan'da 24.000, Haziran'da 50.000 kişi gelmişti. 


Bowier, Batı Misamis'te hâlâ güçlükle boğuşuyordu. 
Childress, Davao'dan çekiliyordu. Neveling, Port-Lamon'daki 
silâh deposunu kurtarabilmişti fakat; dağda, bilinmeyen bir 
yerde saklanıyordu. McClish, Talagon yakınında tam bir 
bozguna uğradığı sırada Wilson tek başına ve yanında hiçbir 
eşya bulunmaksızın onun karargâhına gelmişti. Çok bozuk 
olan sağlık durumu da bundan sonra görevini yapmasına 
engel oluyordu. Evans ortadan kaybolmuştu. Japon 
devriyeleri Waloe üzerine ilerleyişlerini şaşmaz biçimde 
sürdürüyorlar, görünmeyen gerillaların kendilerine her gün 
verdirdikleri kayıplara aldırış etmiyorlardı. Fakat gerillalar da 
her gün toprak kaybediyorlardı. Yakında da kaybedilecek 
toprak kalmayacaktı! 


Fertig yardımın gelişine dek yaşamaya çalışmaktan başka 
şey düşünmüyordu fakat «nasıl yaşayabileceğim?» Diye de 
düşünüp duruyordu. On günlük yiyeceği bile yoktu. 
Hindistancevizinden çıkarılan yağ stoku, daha yerine yenisi 
konmadan, çabucak azalıyordu. Japonlar, kendilerinin 
bulunduklarından önceki açıklık yerlerini bombardıman 
ediyorlardı. 11.000 Japon hep birden Waloe üzerine 
yönelmişlerdi. Üçyüz kadar gerilla onları geciktirmişti fakat, 
durduramamıştı. Bunların inanılmaz başarısı bir zafere 


bedeldi. Ne var ki bu, ancak ölümle sonuçlanabilecek bir 
zaferdi! 


O gün öğleden sonra Fertig Bowler'den bir mesaj aldı. İki 
hafta önce bir denizaltı habersiz olarak gelmiş, 
Mindanao'nun güneydeki ilin ve sıtmalık bir kıyı olan 
Catabato açığında suyun yüzüne çıkmıştı. Beş kişilik bir 
lastik sandalla kıyıya çıkmışlar, neyse ki gerillalarla 
karşılaşmışlardı. Onlar da bu beş kişiyi Bovwler'e 
göndermişlerdi. İçlerinden dördü hava kuvvetlerinin 
meteoroloji servisinden gönüllülerdi. Yanlarında otomatik 
silahlar, tabancalar, bıçaklar vardı. Ayrıca az bir süre yetecek 
kadar kumanyaları ve meteorolojide kullanılan özel 
termometreleri de vardı. Beşincisi ise Binbaşı Harold 
Rosenguist adında birisiydi. Haberalma subayı olduğu için, 
görevde bulunduğundan başka hiçbir şey söylemiyordu. Ne 
tür bir görevi olduğunu da söylemiyordu. Bowler de bu 
beklenmedik konukları ne yapması gerektiğini sormaktaydı. 


Fertig, Wheeler'e sordu: 


— «Sen Avustralya'da Rosenguist diye birini tanıyor 
musun?» 


— «Hayır.» 


— «Öyleyse Bowlere bir mesaj yolla. Söyle de 
meteorolojinin o adamlarından silahlarını alsın, bunları 
kullanmasını bilen çocuklara versin. Baksana onlarda bir 
mangayı donatacak kadar silah var!Şunu da açıkça söyle. 
İşlerine karışacak değiliz. Rüzgarın hangi yönden estiğini 
görmek için parmaklarını istedikleri kadar ıslatabilirler. Fakat 
Bowler'e söyle de bu adamlara şunu anlatsın: Mindanao'da 
görev yapan bütün personel doğrudan doğruya benim 
emrimdedir, onlar da işlerini benim yönetimim altında 
göreceklerdir. 

Bizim bakımımızdan Rosenguist yer değiştirme halinde 
olan bir kurmay subayıdır, yetkisi yoktur. Görevinin ne 
olduğunu ben öğrenip onaylayıncaya kadar hiçbir emir 


vermeyecektir. Bowler'e, biz genel karargâhla temas kurana 
dek Rosenguist'i olduğu yerde bırakmasını da söyle.» 


Fertig şunları da ekledi: 


— «Ondan sonra da nelerin olup bittiğini sormak için genel 
karargaha bir mesaj göndereceksin. Mindanao'da benden 
habersiz hiçbir iş yapılamayacağını söyle onlara. Bunca 
zamandan beri rastgele herkesin buraya gelip casusluk 
yapmasına izin verilemeyeceğini bu etkafaların anladıklarını 
sanmıştım! » 


Fertig bunları söyledikten sonra Wheeler'i geri gönderdi. 
Sonra da şöyle düşündü: «Genel karargâhtaki işler, herkesi 
kendi aleyhime çevirmek dışında pek ilerlemiyor. Neyse, ne 
yapalım! Ellerinde birsürü kurmay subayı var, her biri de 
kendi hesabına Büyük Adam'ın dönüşünü hazırlıyor.» 


Meselâ meteorolojinin adamları. Genel karargâh 
takımadaların meteorolojik bakımdan basit bir incelemesini 
yaptırsa Mindanao üzerinde birtakım bilgiler edinebilirdi. O 
dört gözlemcinin bu bilgilere ekleyecek neleri olabilirdi? 
Tropik havasının sıcak ve nemli olduğunu bildireceklerdi. Bu 
ise her enayinin bildiği bir şeydi. Yağmur mevsiminde 
«yağmur yağıyor» diyeceklerdi. Fertig'in kıyılarda kurduğu 
bütün postaların gözcüleri genel karargâha bu uzmanlar 
kadar bilgi verebilirdi. Bunlardan kuzeyde ve güneyde, 
takımadaların bütün kıyıları boyunca vardı. Başkomutanlığın 
Fertig'den bulut tipleri, bulundukları yükseklikler ve 
gittikleri yönler hakkında bilgi istemekten başka yapacağı 
şey yoktu. Beri yandan meteorolojiden bu adamların gelişleri 
kuşkusuz Amerikan hava kuvvetlerinin daha büyük bir 
faaliyete girişeceklerini gösteriyordu. Fertig'in askerleri de 
onların yanlarında getirdikleri silahlardan 
yararlanabileceklerdi. 


Çok geçmeden tekrar gelen Wheeler, genel karargâhtan 
aldığı haberi Fertig'e anlattı: 


— «Genel karargâh; Rosenguist'e; ihtiyaç duyacağı her 
türlü yardım ve desteği yapmamız gerektiğini bildiriyor.» 


— «Görevi neymiş?» 


— «Söylemek istemiyorlar. ‘Çok önemli, siz verilen emirleri 
yerine getirin, ötesine karışmayın,' diyorlar.» 


Fertig: 


— «Bu adamlar buradan 2.500 kilometre uzakta, bir hayal 
alemi içinde yaşıyorlar,» dedi. «Ben iki yıl burada, ne 
yapacağımı onların söylemeleri için dayanmadım. Sonra, bu 
işin acemisi de değilim. Onun için Bowlere söyle, o 
Rosenguist'i bana yollasın. Görevinde ona yardımcı olup 
olmayacağımı ben kararlaştıracağım.» 


Wheeler gidince Fertig içinde bulunduğu bambudan 
hapishanenin duvarlarına gözlerini dikip baktı. 


Japonlar otuz kilometre uzaktaydılar. Gitse açlıktan 
ölecekti. Kalsa Japonlar öldürecekti. Yapacak bir şey daha 
vardı: Bütün bu dırıltılı işleri başından defetmek. 


Bowler şu anda komutayı ele alabilecek durumda değildi. 
Fakat Fertig her zaman için gerilla kuvvetlerinin yönetimini 
başkomutanlığa devredebilir, telsiz postalarını saklayabilir, 
adamlarına da gidip dağlara dağılmalarını söyleyebilirdi. Tek 
başına yer değiştiren küçük bir grup her zaman için yiyecek 
bir şey bulabilirdi. O da yardım gelene dek dağda dolaşıp 
dururdu. 


Neden olmasın? Yeterince iş yapmıştı. Düzenli ordunun 
teslim oluşundan sonra kendi ordusu 7.000 Japon 
öldürmüştü. Yeni baştan bir hükümet kurmuştu. 
Mindanao'yu fethederek elde edebilecekleri bütün gerçek 
yararı Japonların elinden almıştı. Ayrıca Mindanao, Japonların 
kaynaklarından bir bölümünü durmadan yutmuştu. En iyi 
askerlerinden 150.000 tanesini direnme hareketine karşı 
kullanmak zorunda kalmışlar, fakat onu yine de 
ezememişlerdi. Sayı bakımından gerillaların zaferi daha 


şimdiden büyüktü. 40.000 gerilla, düşmanın 7.000 askerini 
öldürmüş ve 150.000 askerini de, bir bakıma tutsak almıştı. 


Gerilla haberalma servisinin sağladığı, sayılamayacak 
kadar çok yararları da hesaba katmak gerekti. Gerçi 
başkomutanlık verilen bilgiler sayesinde ne gibi sonuçlar 
elde edildiğini hiçbir zaman söylememişti fakat, donanma 
kıyıdaki gözetleme postalarının gözcülerine: «İyi iş 
gördünüz!» diyerek iltifatların en güzelini yapmıştı. Fakat 
gerilla utanç verici teslimden sonra Amerika'ya yitirdiği 
itibarı tekrar kazandırmak için çok şey başarmıştı. 
Amerikalılar Filipinlilere artık hiçbir zaman «esmer küçük 
kardeş» muamelesi yapamayacaklardı. Direnme hareketi, 
sonuç olarak, hemen tümüyle Filipinlilerin işiydi. Fertig 
bunda davetli rolü oynuyordu. Fakat teslim olmayarak daveti 
kabul eden Amerikalılar, o Filipinlilerin Oo zihinlerinde 
canlandırdıkları «dost Amerika» hayâlini sürdürmek için çok 
şey yapmışlardı. 

Şimdi işin sonu çok yaklaşmıştı ya, yardım gelene dek 
postu kurtarmak için neden düpedüz dağlara 
sığınmayacaktı? Genel karargâh birkaç ton malzemeyle 
yiyecek dışında, saçma değilse bile, uygulanması olanaksız 
direktifler yollamaktan, anlayış göstermemekten, 
anlaşmazlıklar yaratmaktan başka ne yapmıştı?.. 


Bir de General MacArthur'un imzalı resmini göndermişti 
Amerika'nın bütün askeri tarihinde kendisininki gibi bir olay 
daha var mıydı? Bir albay düşünün ki; savaş halindeki bir 
askeri bölgede tam iki yıl komutanlık etmesi istenmiş, fakat 
en ufak bir terfii bile görmemişti. Geri hizmetlerde 
savaşmadan çalışan albayların pek azı iki savaş yılında terfi 
etmiyorlardı. Aslı aranırsa bir bölge de bir albayın değil, bir 
tümgeneralin komutası altındaydı. 


Fertig ceketinin yakasında Moro kuyumcusunun yaptığı 
yıldızların ağır geldiğini hissediyordu. Avustralya'da Albay 
Fertig'di fakat, bu adada general yıldızlarını taşıyordu. 
Mindanao'da generaldi ve general olarak kalacaktı. 


Kararını verdi: «Bukidnon'a gideceğiz,» dedi. 


Telsiz cihazlarını da bütün donanımıyla yanında götürecek, 
elinde yakıt, yiyecek bulunduğu ve Japonlar olanak 
verdikleri sürece orada kalacaktı. Yola çıktığı noktaya geri 
dönmektense sonuna dek gidecekti. 


Eğer Japonlar tarafından yakalanacak olursa, karnını 
doyurmak için yiyecek aramaya çıkmış ve canını kurtarmaya 
çalışan avare bir subay rolü oynayacaktı. Teslimden sonra 
yola çıktığı nokta biraz yiyecek peşinde koşan, ancak 
postunu kurtarmayı düşünen, yalnız kalmış âvâre bir albay 
olmaktı. 


Bukidnon'da Kıtlık 


Bukidnon adını taşıyan bir kent yoktu. Olan tek şey, 
sazdan ve bambudan yapılmış kulübelerden meydana 
gelmiş kamp gibi bir yerdi. Nick Capistrano'nun adamları 
ormanlarla kaplı bir dağın üzerinde kurmuştu burayı. Bir 
dere iniş aşağı, kamptan dışarıya doğru akıyordu. Ağaçlar 
yüzünden kulübeleri uçaktan görmek olanaksızdı. Kavunu 
andıran meyveleriyle koca koca ağaçlar, kulübelerden otuz 
metreyi aşkın bir yüksekliğe dek uzanıyorlar, yapraklarıyla 
gölgelikleri yeşil, oynak bir hoş ışık yaratıyorlardı. 


Wheeler bu kampı çok seviyordu fakat, kokusuna hiç 
dayanamıyordu. Bu pis koku, sanki temiz tutulmayan 
helalardan gelmekteydi. 


Fertig olgunlaşmaya başlayan meyvelerin kokusunu içine 
çekerek: 


— «Ağaç kavunu bu,» dedi. «Sabah kahvaltısında yeriz.» 
Sonra Wheeler'e anlattı: 


— «Barış zamanında, ağaç kavunlarının olgunlaşma 
döneminde Çinliler uzak adalardan gelirler, Mindanao'nun 
kuzey kıyısında, insanların en kolay girebilecekleri 
bölgelerdeki ağaçlardan bu kavunları toplarlarmış.» 


Fertig: 


— «Çinlilerin söylediklerine göre erkeği bundan daha iyi 
gençleştiren bir şey yokmuş,» dedi. «Onlar: ‘Insana ancak bu 
kadar pis kokan bir meyve iyi gelebilir' diye düşünüyorlar.» 


Wheeler şunları da anlattı: 


— «Suratı buruş buruş, sakalı ince uzun bir Çinli'nin, yaşlı 
bir dedenin hali görülecek şeymiş. Bu adam yüce bir ağacın 
altına birsürü nikahsız karısıyla birlikte otururmuş. Bazıları 
daha bulüğa bile ermemiş küçük kızlarmış. Adam ağaçtan 
bir meyve düşsün diye beklermiş. Sonra saçı sakalı birbirine 
karışarak, kaymağı andıran yumuşaklıktaki pis kokulu ağaç 


kavununun dilimlerini zevkten dört köşe, bir atıştırışı varmış 
ki; sormayın! Çinli bir eliyle kavunu yer, öbür eliyle de 
meyvenin hemen etki göstermesini bekleyerek entarisinin 
altını yoklarmış. Bir yandan tıkınırken öbür yandan da 
karılarına şehvet dolu gözlerle bakarmış. Kızlarsa gözucuyla 
utangaç utangaç onu gözlerler, birbirlerine bakışarak 
kahkahalarla gülerlermiş.» 


Wheeler yarı ciddi bir tonla sordu: 
— «Gerçekten etkisi var mıymış?» 
— «Filipinlilerle Çinliler öyle olduğuna inanıyorlar.» 


İkisi de sazdan ve bambudan yapılmış yepyeni bir 
kulübeye girdiler, içerisi iyi kokuyordu. Bundan sonra aynı 
çatı altında yaşayacaklardı. Fertig için bu, orduyla 
donanmanın komutanlığı ortaklaşa yapacakları anlamına 
gelmekteydi. Ayrıca böylelikle bir arkadaşa olan büyük 
ihtiyacını da gidermiş oluyordu. Kara ordusu yardımına 
gelmek için acele etmezse, Wheelerin aracılığıyla 
donanmadan gerilla için destek sağlayacağını umuyordu. 
Hiç değilse kendini buna inandırmaya çalışıyordu. 


Kendilerine hizmet eden küçük çocuk masaya bir ağaç 
kavunu koydu. Fertig kavunu kesip yemeye başlayınca dışkı 
kokusu öylesine arttı ki, Wheeler'in güneşten yanmış yüzü 
sapsarı oldu. 

Fertig kaşığını meyvenin kaymaksı etine daldırarak: 

— «Kötü koktuğu ölçüde de nefis,» dedi. «Hele bir yemeye 
başla, artık kokuyu duymazsın.» 

Fertig de ömründe ağaç kavunu yememişti fakat, bu 
ayrıntıyı ona söylemişlerdi. Bunun çok doğru olduğunu 
kabul etmek zorunda kaldı. Bu meyve, nefis bir şeydi. 

Wheeler daha çok sararıyordu: 

— «Bu kokuya daha fazla dayanamayacağım,» dedi ve 
kalktı. 


— «Tadına bakmaz mısın? » 


— «Hayır!» 
— «Kahvaltı etmeyecek misin?» 
Wheeler dışarıya çıkarken: 


— «Payımı size bırakıyorum,» dedi. «Alın, ne isterseniz 
yapın. Hiçbir şey yiyecek durumda değilim. Bu koku beni 
hasta etti.» 


Fertig birden bağırdı: 


— «Bana çok iyi bir akıl verdin. Bütün yemeklerde ağaç 
kavunu getirsinler. Yiyeceklerimizi iki defa daha fazla 
sürdürmek için iyi bir çare!» 

Wheeler belli belirsiz gülümsedi, Capistrano'nun ormanda 
telsiz için yaptırdığı yeni kulübeye doğru hızla uzaklaştı. 


Fertig önündeki ağaç kavununu bitirirken: «Hani, fena fikir 
de değil,» diye düşünüyordu. Ancak on günlük yiyecek 
kalmıştı. Bölgedeki terkedilmiş bahçeler araştırılarak, 
buralarda bir şeylerin yetişip yetişmediği görülebilirdi. 
Altmış gün yetecek kadar da yakıt vardı. Sonra ne olacaktı?.. 

Jeneratörlere son hindistancevizi yağının döküleceği günü 
düşünmemek daha iyiydi. 


Yağ stoku hiç artmamıştı. Geciken mesajlar gittikçe daha 
büyük bir yığın meydana getirmişti fakat, telsizler 
Temmuzda da iyi kötü çalıştılar. Aksilik bu ya: Fertig'i 
gittikçe daha sık aramaya başlıyorlardı. O ise kendini 
dağdaki barınağında hemen hemen felce uğramış, her türlü 
kaynaklardan yoksun hissetmekteydi. Buna karşılık mesaj 
alıyordu. 


Amerikan Bahriyesi'nin uçaklarınca yapılan ve yardımın 
nerdeyse başlamak üzere olduğunu haber veren akınlar, 
Japonları bütün takımadalarda harekete geçirmişti. Kıyılarda 
bekleyen gözcülerin ulaştırmak zorunda oldukları haberler 
giderek artıyordu. Bunların tümünü Avustralya'ya yollamak 
olanaksızdı. Çünkü bunlar, hızlı bir tempoyla alınamazdı. 
Hava akınının bir başka önemli sonucu daha olmuştu: Gerilla 


birliklerinde çarpışmayan Filipinlilerle onlara yardımda 
bulunmayan Filipinlilerin hepsi direnme hareketine gönüllü 
yazılmak ve General MacArthur'u karşılayacak yiğit 
vatanseverler arasında görünmek istiyorlardı. Gerillalar son 
dakikada kahraman kesilen bu adamların lafını bile duymak 
istemiyorlardı. Tersine; kalleşlik yaptıklarından 
kuşkulandıkları bütün kişileri öldürmeye hazırdılar. General 
buna ne diyordu? Talimatı neydi? Fertig her gün aynı 
sorunlarla uğraşmak zorunda kalıyordu. MacArthur'a 
gönderilecek mesajlara ne miktarda yakıt ayrılacaktı? Gerilla 
birliklerine gönderilecek direktiflere ne kadar? Düşmanın 
ense köklerinde bulunduğu köylerin halkına ne kadar? 


Yiyecek stoku artmıyordu fakat, Fertig'in korktuğu kadar 
da çabuk azalmıyordu. Cecil Walter, Nick Capistrano her gün 
kampa biraz yiyecekle dönme çaresini buluyorlardı. Ne var 
ki bu yiyeceklerle sağladıkları kaloriden daha çoğunu, onları 
bulmak için harcıyorlardı. Fertig'in kampının tek üstünlüğü 
şuydu: Japonların onu orada rahat bırakmak ister gibi bir 
halleri vardı. Yerini bulmuşlardı. Uçakları her gün o 
dolaylarda dönüp dolaşıyorlardı. Fakat ileri birlikleri her gün 
biraz ilerlemekle birlikte, yine de çok uzaktaydılar. 
Capistrano ne olursa olsun başka bir sığınacak yer 
hazırlamakla görevlendirildi. 


Topu topu dört günlük yiyecek kalınca Fertig biraz acı bir 
zevkle şunu öğrendi: Geniş menzilli bir donanma uçağı 
Davao limanını bombalamıştı. Uçak bir gemiden değil de, bir 
kara üssünden havalanmıştı. 

Fertig: 

— «Bir kara üssünden mi? Bir uçak gemisinden değil, ha?» 
Diye bağırmıştı. «Duydun mu Monty! Sen, donanmanın 
temsilcisisin! Bir adadan havalanıp Davao'ya saldırıyorlar da 
bize ne diye paraşütle yiyecek atmıyorlar?» 


Wheeler: 


— «Amiral ben olsaydım inanın ki bu iş çoktan olmuş 
bitmişti,» dedi. «Canınızın bütün çektiklerini benden 
isteyebilirdiniz...» 


Fertig, sorusunu hemen hemen aynı sert sözlerle 
MacArthur'a yolladığı mesajda da tekrarladı. Gelen cevap: 
«Olanaksız,» diyordu. Fertig'in çok önceden dağlarda 
yiyecek saklaması gerekiyormuş. Genel karargâh şunları da 
ekliyordu: «Fakat Eylül sonunda Mindanao'nun güney 
kıyısına bir denizaltı göndermeye çalışacağız.» 


Eylül sonunda: Yani iki ay daha beklemek gerekiyordu. 
Fertig zaten az olan günlük tayınları daha da azalttı. 
Yiyecekleri Batı Misamis'ten yola çıkan taşıyıcıların 
gelişlerine dek idare etmek belki mümkün olabilirdi. 


Grinstead'in kendilerine verebildiği mısırla haftalardan 
beri yoldaydılar. Fakat Fertig taşıyıcılardan o bölgeden 
ayrıldıklarından beri haber alamamıştı. 


Bukidnon'da yaşayan insanların yiyecek olarak ellerinde 
bir patlak çuval mısır, onaltı tane hindistancevizi, yenebilir 
cinsten eğreltiotu, pis kokularıyla insanın iştahını kesen ağaç 
kavunları vardı. Ve bunlar altmış kişiye pay edilecekti! Tam o 
sırada bu altmış kişiye yardım için, doyurulması gereken bir 
kişi daha gelerek yukarıda saydığımız, dört gün zar zor 
yetecek yiyeceklere ortak oldu. Bu, sevimli bir sarışındı. 
Canlı ve neşeliydi, yaptığı yolculuktan yorulmuştu fakat; 
uyanıktı, meraklıydı. Bir kılavuzla geldi, adını söyledi: 
Rosenquist. 


Harold Rosenquist, ya da gizli servislerin esrarlı 
defterlerindeki adıyla M15X, Mindanao'ya gizlice çıkalıberi 
gördüklerinden öylesine memnundu ki, Fertig'in telsiz 
merkezine geldiğinde Avustralya'ya göndermek üzere ilk 
raporunu yazmıştı bile. Raporda şöyle diyordu: 

«Her yanda nöbetçiler, patikaları gözetleyen ileri 
karakollar, kara ve su yolları var. İlk hattaki her iki kişiye bir 
tüfekle onbeş mermi düşüyor...» 


Birçok kesimlerde, özellikle Agusan ilinde yiyecek 
bulmanın önemli bir sorun hâlini aldığını belirtiyor, şunları 
ekliyordu: «Bununla birlikte askerlerin de, sivillerin de 
morali çok yüksek. Beklenmeyen gelişimizin de büyük etkisi 
oldu bunda. Herkes yakında bir çıkarma bekliyor.» 


Fertig'le tanıştırılınca: 


— «Bu artık uzun sürmeyecek,» dedi. «T^ tarihini 
bilmiyorum fakat, gizli tutulmasına rağmen herkesin 
ağzında. Çıkarma yakında yapılacak. Albayım, şunu iyi bilin. 
Herkes sizin çok başarılı bir iş yaptığınız fikrinde!» 


Rosenguist, yıpranmış üniforması zayıflamış bedenine çok 
büyük gelen bu sakallı askere büyük hayranlık duyuyordu. 
Fertig de bu iyimser konuğa isteksiz isteksiz bakıyordu. 


İltifatlara da, küfürlere de aldırış etmeyen bir adam 
edasıyla: 


— «Elimden gelen yardımı senden esirgememek için emir 
aldım,» dedi. «Ancak, şunu da anlamam gerek: Görevini 
başarıya ulaştırırsan sana yardım edebilecek durumda 
olabilirim.» 


Rosenquist: 


— «Başarıya ulaşılabilir,» dedi. Özellikle gerillayı iş 
başında göreli beri, görevinin başarıyla biteceğinden çok 
emin bulunuyordu. Fakat yalnız gerillaların sımsıkı ellerinde 
tuttukları kesimlerden geçmişti. 


Fertig ekledi: 


— «Sana yardım etmemeye karar verirsem, iki yoldan 
birini seçersin. Ya yer değiştirme halinde bir kurmay subayı 
olarak burada kalır, sana verilecek talimata göre hareket 
edersin; ya da benim emrimde ve sana vereceğim görevde 
hizmet edersin, ki buna çok sevinirim.» Fertig devam, etti: 


— «Yalnız, beni iyi anla, binbaşı! Sana çok sert görünmek 
istemem fakat, şunu bil ki; kendi bölgemde yapılacak 


harekat için ben kendim karar veririm. Şimdi de söyle 
bakalım. Neye karar veriyorsun?» 


Rosenguist gizli görev yapan bir kurmay subay olarak, 
başkomutanlık genel karargâhının tavsiyesiyle gelmişti. 
Fertig de bunu biliyordu. Bu yüzden Rosenguist, istediği 
askerleri Fertig'in hiçbir şey sormaksızın kendisinin emrine 
vereceğini düşünüyordu. Görevinin amacım açıklamak, gizli 
serviste çalışan bir subayın saygı göstermesi gereken bir ana 
kuralı açıktan açığa çiğnemek olurdu. Fakat Rosenguist, 
yapacak başka şey olmadığını anladı: 

— «Japonlar, Davao'daki Amerikalı tutsaklarını başka yere 
götürmeden onları kurtarmak istiyoruz,» dedi. 

Fertig sordu: 

— «Şimdiye dek bunu gösteren hiçbir şey yoktu. Japonlar 
onları nereye, ne zaman götüreceklermiş?» 

Rosenguist bu soruyu başka bir soruyla savuşturmak 
istedi: 

— «Onları oradan kurtarmak olanaksız mı dersiniz?» 

— «Olanaksız değil. Tutsaklar kampı pek o kadar sıkı 
korunmuyor. Oradan benim askerlerden onikisi kaçtı. Bir 
yolda, tek bir Japon'un gözetimi altında çalışıyorlarmış. 
Kürekleriyle Japon'u öldürüp savuşmuşlar.» 

Rosenquist içinin iyice ferahladığını hissetti. Görevinin ne 
olduğunu öğrenir öğrenmez ikibin Amerikalı'yı kurtaracağını 
düşünerek şevke heyecana gelmişti. Bunlar iki yıldır sistemli 
olarak dayak yiyorlar, işkence görüyorlar, aç bırakılıyorlardı. 

Rosenquist sordu: 

— «Bana kaç asker lazım olacak dersiniz?» 

Fertig çok sakin bir tavırla: 

— «Sen de bana önce şunu söyle,» dedi. «Kurmay heyeti 
tutsaklar kurtarılınca bunları taşımak için bir hastahane 
gemisi hazırlamayı öngördü mü? Bir hastahane gemisi, onu 
korumak için de bir filo.» 


Rosenguist'in yüzündeki ifade yeterli bir cevap yerine 
geçiyordu. MacArthur'un genel karargahında ortaya bir öneri 
atmakla oyetinmişlerdi. Fakat yürüyemeyecek haldeki 
hastaların nasıl taşınacağını, yiyeceklerin, ilaçların, 
giysilerin nasıl bulunacağını hiç kimse düşünmemişti. 


Fertig: 


— «Bu kampta neler olup bittiğini biliyorum, orada 
arkadaşlarım var,» dedi. «Yaşadıkları cehennem hayatını da 
çok iyi biliyorum. Fakat, çıldırmak üzere olan ikibin 
Amerikalıyı hesaba katmasak bile, benim derdim bana 
yetiyor. Kamptan kaçan tutsaklar ya zırdeli, ya hasta olarak 
geliyorlar. Zırdeli olarak gelenler hemen saldırıya geçmek 
istiyorlar. Tabii bir intihar saldırısı. Ya da yalnız kalmış bir 
Japonu ele geçirmek istiyorlar. Hastalarsa yarı ölü haldeler 
ve bir adım daha atmaya güçleri yok!» 


Fertig devam etti: 


— «Bu ikibin kişi kendi kendilerine yetecek durumda 
değiller. Bizim de burada işimiz başımızdan aşkın. Üstelik 
yiyeceğimiz de kıt! Karnımızı zar zor doyurup kendimizi bin 
bir zorlukla savunuyoruz. Bir de onların yükünü 
omuzlayacak, onları koruyacak halde değiliz! Onun için 
soruyorum sana: Hangi üstün zeka bu ikibin kişiyi 
kurtarmayı akıl etti? » 


Rosenguist bu kanıtlara verecek hiçbir cevap bulamadı. 
Fertig devam etti: 


— «Bu tutsakları silahlandıracak halde bile değiliz. 
Kendimize gerekli silahların yansına bile sahip değiliz. Şimdi 
iyi dinle. Sana sözünü ettiğim o oniki kişi nöbetçiyi 
öldürünce, Japonlar da hemen misilleme yaptılar. Yirmibeş 
kişinin başını, bütün arkadaşlarının önünde, baltayla 
kestiler. Sen de bilirsin, Japonlar kepaze olmayı hiçbir zaman 
kabul etmezler. Bu tutsakları kurtarırsak ne olur, sana 
söyleyeyim bak: Japonlar öylesine kepaze olacaklar ki, 
boyuna bütün Amerikalıları arayıp bularak öc alacaklar, 


onları kasap gibi doğrayacaklar. Amerikalıları buldukları köy 
halkına da aynı şeyi yapacaklar. Bu koşullar altında senin 
böyle bir işe girişmemen gerek. Genel karargâh benim olmaz 
deyişim hakkında istediğini düşünebilir, umurumda bile 
değil. Ama haberalma subayı olarak burada kalır da istilâ 
kuvvetlerine yararlı olacak raporlar hazırlarsan buna çok 
sevinirim.» 


Rosenguist'in bozulduğunu görünce Fertig ekledi: 


— «Senden, sözlerime inanmanı istemiyorum. Davao'ya 
git. Durumu kendi gözlerinle gör. Fakat haksız olduğumu 
bana ispatlamadıkça, bu adamları da kamptan çıkarmaya 
kalkışma.» 


O sırada Fertig'in de, Rosenguist'in de bilmedikleri bir şey 
vardı. MacArthur'un genel karargâhı bağımsız bir kaynaktan 
şunu öğrenmişti: Japonlar bir Amerikan istilâsı karşısında 
aldıkları tedbirler çerçevesinde olarak tutsakları Davao'dan 
Formoza'ya taşımaya hazırlanıyorlardı. Rosenguist plânını 
nasıl başarıya ulaştıracağını görmek için yola çıktı. Ancak o 
gittikten sonradır ki, olup bitenlere ilişkin haberler «ağaç 
kavunları kampıma ulaştı. Kampta hiç yiyecek kalmamıştı. 
Herkes günü gününe yaşamak zorundaydı. 


Japonlar tutsakları yük gemilerinin ambarlarına balık istifi 

yığmışlardı. Fertig'in kıyıya yerleştirdiği gözcüler her 
zamanki gibi çabuk davranarak -ne yazık ki- kafilenin 
Davao'dan yola çıktığını haber vermişler, Amerikan 
denizaltıları da Zamboanga kıyısı açıklarında kafilenin 
yolunu kesmişlerdi. 


Bir torpil yük gemilerinden birinin teknesinde kocaman 
delik açtı. Amerikalıların bir bölümü patlama sırasında öldü. 
Sağ kalanlar denize atladılar, kıyıya doğru yüzmeye 
çalışırlarken Japonlar da öteki gemilerden onları kurşun 
yağmuruna tuttular. Çok az Amerikalı bu kıyımdan canlarını 
kurtararak kıyıya ulaştı. Başlarından geçenleri, kendilerini 
yarı ölü bir hâlde kurtaran gerillalara anlattılar. General Fort 


ve General Sharp'la birlikte teslim olan askerlerin çoğu 
böyle ölmüş bulunmaktaydı. Oysa bu askerler savaştan, 
hastalıklardan, açlıktan ve Japonların iki yıl süren 
işkencelerinden tek bir umudun desteğiyle sağ çıkmış 
bulunuyorlardı: Ülkeleri yardıma koşacak, onları 
kurtaracaktı. 


Fertig olup bitenleri öğrenince Wheeler'i çağırdı: 


— «Gel bakalım Monty,» dedi. «Seninle şöyle bir 
dolaşalım.» 


Fertig'in yüzü güneşin yakıcı ışınları altında külrengine 
dönüşmüştü fakat, güneş yanığı rengini bir türlü yok 
edemiyordu. Kelimeler de dudaklarından zar zor 
dökülüyordu. Wheeler tek söz söylemeksizin onun peşinden 
gitti. Aynı kulübede kaldıkları bütün o süre boyunca 
Wheeler, aralarında sürdürdükleri ilişkileri biraz 
yadırgamıştı. Fertig ona «Monty» diye ad takmıştı onun la 
şakalaşıyordu. Amerika'nın batı bölgesinden bir kimsenin 
oldukça dar mizah anlayışına sâhipti. Şaka yapıyordu fakat 
kendisine şaka yapılmasından hoşlanmıyordu. Wheeler de 
Batılı'ydı, Fertig'den biraz küçüktü ama onu küçük adıyla 
«Wendell» diye çağırmıyor, bunun nedenini kendisi de 
bilmiyordu. Boyuna «efendim» ya da «Generalim» diye 
hitabedilmesi gereken bir kimseyle beraber oturacak bir kişi 
olmadığından, ona hiç hitabetmeyerek işin içinden 
çıkıyordu. Ona karşı ne aşırı derecede hoşlanıyor, ne de aşın 
derecede soğukluk duyuyordu. Fertig'in Mindanao ve 
genellikle Filipinler üzerindeki derin bilgisine de, korkunç 
hafızasına da hayranlık duyuyordu. Fertig'in politik fikirlerini 
ve estetik anlayışını oldukça ilkel görüyordu. Fakat bunların 
pratik bir yönü vardı. Sözün kısası; Wheeler, her ne kadar 
Fertig'le içli dışlı olmamışsa da onu iyi tanıdığını sanıyordu. 

İkisi de hiç konuşmadan ormana dek yürüdüler. Ağaçların 
yeşil ışığı içinde ilerlediler ve devrik bir ağacın gövdesi 
önüne gelince Fertig: 


— «Oturalım,» dedi. 
Sonra başka hiçbir şey söylemedi. 


Wheeler, Fertig'in gözlerindeki acıklı ifadeyi görünce 
kaygılandı. Kendisini boğacak gibi görünen şeyi söylesin 
diye bekledi. Fertig: 

«Bu tutsakların bu kadar çabuk götürülecekleri bize 
söylenseydi, belki bir şeyler yapmayı denerdik,» diyerek 
kendini suçluyordu. 


Tanıdığı subayların yüzlerini yine görür gibi oluyordu. 4 
Temmuz günü lligan yolu üzerinde, Japonların tüfekleri 
arasında geçtiklerini gördüğü askerlerin yüzlerini de 
hatırlıyor ve şöyle düşünüyordu: 


«Bana Önceden haber verselerdi bir bölümünü 
kurtarabilirdik ve elbet bir hal çaresi bulurduk.» 


Genel karargahın emrine boyun eğmek istememiş, bu emri 
aptalca bulmuştu. Arkadaşları da başka arkadaşlar 
tarafından öldürülmüşlerdi. 


Fertig tutarlı bir tarzda düşünemeyecek kadar yorgundu. 
Başını elleri arasına almış, öylece duruyordu. Wheeler 
yapraklar arasında kaynaşan milyonlarca canlı yaratığa dalıp 
gitmişti. Fertig: 

— «Monty, karımı görebilecek miyim acaba? Kızlarımı da!» 
Dedikten sonra ayağa kalktı. 


Wheeler, onun gözlerinin yaşla dolu olduğunu ve bunları 
tutmaya da çalışmadığını dehşetle gördü. 


Wheeler bir şeyler söylemek, kolunu Fertig'in omuzlarına 
dolamak istiyordu. Fakat sırtına bir tokat indirerek ona: 
«Haydi ahbap! Kendini biraz toparla!» Demesi nasıl 
olanaksızsa; ona bir şeyler söylemesi, kolunu omuzlarına 
dolaması da öylesine olanaksızdı. 

Wheeler onun yerine kimin, nasıl getirilebileceğini 
düşünürken; içinden: «Artık sabrı tükendi. Bu iş onu yedi 
bitirdi!» Diyordu. Ayrıca: 


«Fertig adamakıllı ağlayabilirse Oo ferahlar,» o diye 
düşünüyordu. Bu korkunç, sessiz kederi görmekten daha acı 
bir şey yoktu. O demir gibi adam buna dayanamıyor, fakat 
bunu başkasıyla paylaşmak da istemiyordu. 


Sonunda Fertig elini bütün ağırlığıyla arkadaşının 
omuzuna indirdi. 


Her zamanki edâsıyla: 
— «Eh, haydi, kampa dönelim Monty,» dedi. 


Bunu; sanki avunmaya muhtaç olan Fertig değil, 
Wheeler'miş de onu yeniden işinin başına götürmek 
gerekiyormuş gibi yaptı. 


MacArthur Geri Geldi 


Evans uzaktan gelen bir gökgürliltüsü duyarak uyandı. 
Güneş epey yükselmişti. Hava da açıktı fakat, gök yine 
gürlüyordu. Bu adalar gerçekten acayipti. Evans da buna 
şaşmaktan geri durmuyordu. Gücünü yeniden kazanmaya 
başlıyordu ama, tekrar yola çıkana dek daha birçok acayip 
şeyler göreceğinden emindi. O an için pek alışılmadık bir 
olay vardı. Evans da, konukları da nerede bulunduklarını 
bilmiyorlardı. Bu dağa ulaşalı haftalar olmuştu. Wilson'dan 
ayrıldığı günü izleyen gecede, radyo vericisini kaybetmişti. 
Tek bir kılavuzun eşliğinde yolculuk ediyordu. O gece de tam 
vaktinde uyanmış, Japonların geldiklerini görmüştü. Bütün 
donanımını bırakan Evans, balta girmemiş ormanın ve 
gecenin içine dalmıştı. Sabahleyin küçük bir derenin yatağı 
boyunca ilerlemeye başlamıştı. Böylece Agusan nehrinin 
kaynaklarına ulaşacağını umuyordu. Günler, geceler geçmiş 
ve Evans avurdu avurduna çökmüş bir hâlde, ayağının baş 
parmağındaki yara yüzünden topallaya topallaya yürümeye 
devam etmişti. Yanında korkudan tir tir titreyen bir Manobo 
vardı, peşinden hiç ayrılmıyordu. Çünkü o da yolunu 
şaşırmıştı. Evans yabani hayvanların açtıkları, zar zor 
farkedilen bir patikada türlü güçlüklerle ilerlemekteydi ki 
ellerinde mızraklar bulunan, anadan doğma çıplak dağlılarla 
karşılaştı. 


Bu dağlılar Evans'tan da daha çok şaşırmışlardı: 
Kendilerinden başka insanların varlığından hiç mi hiç haberi 
olmayan bir kabiledendiler. . 


Savaşın ilk günlerinde bir kez bir Japon uçağı bulundukları 
dağın üzerinden uçmuş; kabilenin erkekleri de, kadınları da 
koşa koşa kaçmışlardı. Akılları başlarına geldikten sonra 
kabilenin yaşlıları şu sonuca varmışlardı: Kanatları 
kımıldamadığına göre, o şeyin ölü gibi bir hâli vardı. Fakat, 


uçtuğuna göre, ölü de değildi. Demek ki, tıpkı bir mızrak 
gibi, insan eliyle yapılmış bir şeydi. 

Fakat yeryüzünde başka insanlar bulunmadığına göre, 
insanlarca yapılmış olamazdı. Onu, dağın perisi yapmıştı. 
Kendi dağım biraz yüksekten görmek için bu yola 
başvurmuştu. Fakat şimdi inanılmaz bir görüntüyle 
karşılaşıyorlardı. Yeryüzüne düşen bir uzay adamının 
görünüşü kadar inanılmaz bir olay, dağlıları allak bullak 
ediyordu. Pek beyaz sayılmayacak, sakallı bir adamın 
yanında, kendilerine oldukça benzeyen bir başka adam daha 
vardı. Kendi dillerini uzaktan uzağa andıran bir dille 
konuşuyordu. 


İşte Evans orada, dağın yamacındaki insanların 
unuttukları bu kabile halkı arasında yavaş yavaş sağlığına 
kavuştu ve bitkiler, otlar, köklerle hastaları iyileştirme 
yöntemlerini öğrendi. Bu ilkel insanlarla Manobo 
topluluğundan olan kendi kılavuzunun dillerindeki ortak 
köklerden ve el kol işaretlerinden yararlanarak, Evans 
çevrelerinde solumakta olan dağlar perisinin varlığım 
öğrendi. Bu insanlara savaştan da sözetmek istediyse de, 
bundan çabucak vazgeçti. Bunun yerine, tekerleği icadetti. 
Yuvarlak bir tahtayı ortasından deldi, bir de dingil yaptı. 
Çıplak Oo mızraklılara Oo tekerleklerin bir o yükü nasıl 
taşıyabileceklerini gösterdi. Fakat kabilenin taşınacak yükü 
yoktu. Arazi de tekerlek kullanılamayacak kadar sarptı, 
çalılıktı. Bu yüzden Evans'ın tekerleği çocuklara oyuncak 
oldu. Bunlar tekerleği yere yıkılmış bir ağacın kütüğü 
boyunca götürüp getirmeye başladılar. 


Evans'ın en romantik düşü gerçekleşmişti. Güney 
denizlerinin bir yabani kabilesinin ortasında Tanrı gibi 
yaşıyordu. Bu düşün güncel ayrıntıları kimi zaman hoş 
olmuyordu bunları önlemek Evans'ın elinden gelmiyordu... 

Gök boyuna gürlüyor, çıplak adamlar heyecanlı çığlıklar 
koparıyorlardı. Evans bir ağacın dalları arasında, kütüklerle 
yapılmış bir kulübeden dışarıya doğru eğilerek ne oluyor 


diye baktı. Aynı gök gürlemesi Bukidnon'da da duyuldu. 
Telsiz operatörlerinin dışında herkes, kavun ağaçlarının 
altından dışanya fırladı. 


Düzenli bir vızıltı, belirli bir hâl aldı, gökgürlemelerinin 
ortasında gittikçe yükselmeye başladı. 


Crisanto başını güneydoğu yönünde havaya kaldırmıştı: 
— «Komutanım! Komutanım! İşte ordalar!» Diye bağırdı. 


Güneşin yakınında gümüşi panltılar ışıldıyordu. Davul- 
trampete sesleri yeniden duyuldu. 


Wheeler: 
— «Davao'yu bombardıman ediyorlar!» Diye bağırdı. 


Fertig telsizin bulunduğu kulübeye koştu. Uçak çok uzakta 
olduğundan iyice farkedilemiyordu. Davao çevresine 
yerleştirilen Oo gözcülerle gerillalar daha fazla bilgi 
verebilirlerdi. 

Telsiz operatörlerinden biri Fertig'in içeriye girdiğini gördü. 
Ağzı kulaklarına vararak başındaki dinleme kulaklığını 
çıkardı. Kendisi kulaklığın birini, Fertig de öbürünü aldı. 


Telsizci sevincinden kabına sığamıyordu: 
— «Amma da sopa yiyorlar ha!» Dedi. 
Kulaklıktaki ses: «MAVİ BEŞ sıra sende!» Diyordu. 


Fertig kulaklığı geri verdi, telsizcinin omuzunu da iyice 
sıktı. 


Bir gözcü şifresiz olarak, açık dille şöyle bağırıyordu: 

— «O kadar çok ki, onları sayamıyorum!» Büyük bir sevinç 
içindeydi. 

Fertig operatöre: 

— «Sor bakalım hangi tip uçaklarmış?» Dedi. 


— «Ben ne bileyim yahu! Onları ilk kez görüyorum. Fakat 
bu, filo değil, bir ordu!» 


Motorların homurtusu gittikçe büyüyordu. Fertig filoların 
geçişini seyretmek için yine dışarıya çıktı. Dağların üzerinde 
dönüş yaparak Davao'ya doğru yol alıyorlardı. İri karınlı, ince 
kanatlı, dört motorlu bombardıman uçakları gördü. 
Gözcünün hakkı vardı. Böylesi uçakları kimse görmemişti. 
Dalgalar halinde ardarda geliyorlar, yeni tip av uçakları da 
üstten ve alttan onlara eşlik ediyordu. Fertig'in anımsadığı 
zeytin rengi uçaklar yerine hepsi de gümüş gibi 
parlıyorlardı. 1941'de Filipin Hava Kuvvetleri'nin nasıl 
olduğunu düşününce Fertig'in boğazında bir şey 
düğümlendi. 

Bunlar bir avuç «Martin» bombardıman uçağıyle «Boeing 
P. 26»ydı. 1933'ten kalmaydılar. Japonların 1941 modeli 
«Zero»ları ve «Bettis»leriyle savaşsınlar diye, Filipinli pilotlar 
bu «düldül»lerle yola çıkarılmıştı. 


Birleşik Devletlerin 1941'deki hava kuvvetlerini de 
hatırlıyordu: Savaş başladıktan iki gün sonra yeni «B. 17 »ler 
Clark Field'de düzgün sıralar halinde dizilmişler, cayır cayır 
yanıyorlardı. Herkes birbirine bu işin nasıl olduğunu 
soruyordu. Japon bombaları Manila üzerine yağarken 
çarçabuk sandıklarından çıkarılan «P. 40»ları da hatırlıyordu. 
Bir «P. 40»ın montajı dar bir sokakta yapılmış, sonra uçak 
caddeden havalanmıştı. Doğrusu bu, acayip bir uçuş 
pistiydi. Sonra bu «P. 4O»ların pilotlarını da anımsıyordu. 
Uçuş brövelerini Randolph Field'de almışlar; Filipinler'e 
başlarında kocaman süvari şapkaları, sırtlarında da meşin 
ceketler olduğu halde gelmişlerdi. Sonradan, kendilerine 
verilecek uçak kalmadığından, Bataan'da piyadelerle birlikte 
savaşmışlardı. 


Fertig; bu yeni uçakların adını 1 Eylül 1944 günü ancak 
akşama doğru öğrenebildi: Bunlar, «Liberator»lar ve 
«Linghtning»lerdi. Davao üzerine 130 ton bomba atılmıştı. O 
sıralarda Alman kentlerinin üzerine yağdırılan bombaların 
tonajına bakılırsa büyük bir şey değildi. Fakat Davao'da 
bombalar yere rastgele düşmedi. Japon işgali altındaki 


şehirde Fertig'in ajanları vardı. Bunlar hedeflerin yerlerini 
inceden inceye anlatmışlar, bombardıman uçakları da tam 
hedeflere nişan almışlardı. Bu ajanlar yalnız Japonların 
benzin ve cephane depolarının yerlerini bildirmekle 
kalmamışlar, uçaksavar toplarının yerlerini, sayılarını ve 
tiplerini de bildirmişlerdi. Verdikleri bilgilerin doğruluğunu 
ispatlamak için işi, bu topların seri numaralarını vermeye 
kadar vardırmışlardı. 


Telsizcilerden biri Fertig'e şu haberi verdi: «İki bomba 
uçağı isabet aldı, fakat bizim çocuklar paraşütle 
atlayabilenlerin hepsini kurtardılar. Yere inerken onları 
bekliyorlarmış. 'Havacıları ne yapacağız?’ Diye soruyorlar.» 


Fertig cevap verdi: 


— «Biz onları birliklerine gönderene dek emin bir yerde 
tutsunlar. Onları tehlike karşısında bırakmamak gerek.» 


Fertig iyi eğitilmiş havacıların canlarını tehlikeye atmak 
istemiyordu. Yeni tip uçaklarda bunlar, gerilla birliklerinin 
piyade kuvvetlerindekine göre çok daha yararlı olacaklardı. 


Ertesi gün «Linghtningp»lerle «Liberator»lar yine Davao'ya 
geldiler. 40 Japon uçağı yerde tahrip edildi. Japon uçaksavar 
savunması da darmadağın oldu. Gerillaların keyiflerine 
diyecek yoktu: «Davao limanında da dokuz Japon gemisi 
batırıldı,» diye haber verdiler. 9 Eylül günü Amerikan 
uçakları daha ağır darbeler indirdiler. Dalgalar birbirini 
kovalıyor, hava kulakları sağır edici gümbürtülerle 
titreşiyordu. Birisi: 

— «Bunlar Japonlar!» Diye bağırdı. 

— <Yok canım, Japonların gürültüsü değil.» 

Donanmanın eski bir telsizcisi: 


— «Bunlar Grumman!» Diye bağırdı. «Yeni tipteler ama, 
kanatları Grumman'larınki gibi!» 


Hava titriyordu. Oysa, bomba uçaklarının dövdükleri Del 
Monte çiftliği Fertig'in kampından 100 kilometreyi aşkın bir 


uzaklıktaydı. Fakat Del Monte'deki Japon havaalanları 
öylesine zorlu biçimde bombardıman ediliyordu ki, bunun 
depremi andıran sarsıntısı kavun ağaçlarının altında bile 
duyuldu. Hava ve Deniz Kuvvetleri'nin «Grumman»ları 
bütün gün bomba yağdırdılar. 


Gerillalar kendilerine bir masal gibi gelen bu akının 
sertliğine öylesine dalmışlardı ki, nihayet çıka gelen 
taşıyıcılara dikkat bile etmediler. Bunlar, çuvallar dolusu 
mısır getiriyordu. Zavallılar bitkin hâldeydiler fakat, 
mutluydular. Başlarındaki teğmen: 


— «Yol çok kötüydü,» dedi. «Çorba da sade suyaydı ama 
geldik işte! Aman Allahım! Japonlar kan kusuyorlar. Uçakları 
gördünüz, değil mi? O kadar çok ki! Çok, pek çok! Onları 
yine uçurun komutanım.» 


Fertig değerli mısırların başına silâhlı nöbetçiler dikti. 
Kamptaki bütün askerlerin yeterli yiyecek yokluğundan 
başları dönse bile mısırları sıkı bir tayına bağlamak 
gerekiyordu. Teğmenin dediği gibi hemen hemen hiçti! Fakat 
bilgili biçimde tayına bağlanırsa, bu bir hafta sürebilir, 
karargahtakilerin açlıktan ölmelerini önlerdi. Paraşütle 
atılacak yiyecekler de elde edilebilirdi. Fertig şöyle 
düşünüyordu: «O kadar çok bomba ve avcı uçağı var ki, 
belki birisi yalvarışlarımı duyar da bize yiyecek gönderir.» 
Fakat onları kimse duymadı. Herkes daha acele işlerle 
uğraşıyordu. 

Öğleden sonra doğuda bir şeylerin olup bittiği kıyıdan 
bildirildi. Gözcülerden biri bir maçı anlatan spor muhabiri 
gibi heyecanlıydı, şöyle bağırıyordu: 

— «Yine ıska geçtiler... Yok yok, tamam! İsabet aldı, isabet 
aldı! İşte birisi batıyor, öteki de yanıyor!..» 


Gözcü 42 Japon ticaret gemisiyle onlara eşlik eden hafif 
gemilerin acıklı sonunu seyrediyordu. Ortada yalnız 
Japonların bilebilecekleri bir neden vardı. Bu da onların etkin 
bir haberleşme kurmaktaki yeteneksizliklerinden, ya da 


beklenmedik olaylar karşısında hemen tepki 
gösteremeyişlerinden ileri geliyordu. Bu önemli konvoy kıyı 
boyundan güpegündüz ilerleyerek Davao'ya, yani dosdoğru 
Amerikan bombardıman uçaklarına doğru gitmekteydi. 


«Grumman»lar konvoyu gördüler, filoyu harekete 
geçirdiler. Amiral Halsey'in deniz birlikleri son hızla 
ilerleyerek konvoyu kıyı önünde sıkıştırdı. Bu kıyı boyunca 
uzanan mercan kayalıkları oraları çok tehlikeli hale sokar. 
Kaçmaya kalkışan gemiler bu kayalıklara çarpıp delindi. 
Düşen obüsler de onları ateşe verdi. Başka gemiler de 
karaya oturdu. Japon savaş filotillası Amiral Halsey'in 
filosuyla karşılaştı ve batırıldı. 


O sırada gözcü sürü sürü Filipinliler'in kumsala indiklerini 
bildirdi. Nereden geldikleri belli o değildi. o Zaten 
takımadalarda hep böyledir: Biraz önce ortalıkta kimsecikler 
yokken birkaç dakika içinde her taraf çabucak insanlarla 
doluverir. Şimdi de yüzlerce Filipinli kıyıda koşuşuyordu. 
Ellerinde baltalar vardı. Kazaya uğrayanları denizin bitkin bir 
halde kumlara atmasını sabırla beklediler. İşte o zaman 
baltalar güneşte parıldamaya ve aşağıya doğru inmeye 
başladı... 


Fertig, Amerika'nın zaferini ancak ertesi öğrenebildi. İlk 
hava saldırıları başlar başlamaz; Japonlar, Surigao kıyısında 
konaklayan birliklerin Davao'ya gönderilmesi için emir 
vermişlerdi. Taşıma sırasında askerler gemilerle birlikte 
yokolmuş, hiç kimse sağ kalmamıştı. Karaya otuziki gemiden 
kaçabilenlere gelince, gözcünün bildirdiğine göre «Bunların 
hepsi öldürülmüştü.» Filipinliler kurbanlarının giysilerini 
soydular, sonra onları yine denize attılar. Peşinden işe 
yarayan eşya, silah ve malzemeyi toplama işi başladı. 
Nerden geldikleri belli olmayan, birdenbire her yanda 
bitiveren gerillalar karaya oturan gemilerde bütün bir alayı 
silahlandırıp giydirmeye yetecek kadar malzeme buldular. 


Fertig şöyle düşünüyordu: «Bunun kurallara aykırı 
olduğunu biliyorum. Fakat çaresi yok. Bizimkileri yarı çıplak 


ve yırtık pırtık giysilerle görmektense Japon üniformaları 
giymiş görmek daha iyi.» 

Karaya vuran gemilerde yalnız silahla üniforma yoktu, 
büyük miktarda savaş kumanyası da vardı. Bu tek deniz 
zaferiyle doğu kıyısı Japonlardan temizlendi. Fertig 
de.yeniden yağhanelere ve hindistancevizi yağına 
kavuşabildi. Çok da ihtiyacı vardı. Doğudan yine biraz 
yiyecek isteyebilirdi. Yiyecek Japonlardan alınan 
kumanyalara rağmen hâlâ kıttı, fakat hindistancevizi 
ağaçlarının yetiştiği bölgede insan daima yiyecek bir şey 
bulacağını umabilirdi. 

Hava akınları birbirini kovalıyordu. Mindanao'dan sonra 
Cebu, Negros, Leyte, Panay bombalandı. Luçon bir kez daha 
akına uğradı. Telsiz, durmadan raporlar alıyordu. Wheeler'le 
Fertig bunlara dayanarak 700 Japon uçağının tahrip 
edildiğini, 176 geminin de batırıldığını yahut hasara 
uğratıldığını saptadılar. Bütün bunlar bombardımanların ilk 
on günü içinde olup bitmişti. 

Bununla birlikte herkes birbirine ya' da kendi kendine aynı 
şeyi soruyordu: «Çıkana ne zaman yapılacak?» 


Fertig'in karargâhındaki Amerikalılarla Filipinliler aşırı 
coşkunlukları yüzünden uyuyamıyorlar, telsizlerin 
bulundukları kulübenin çevresinde kalmak için bahaneler 
icad ediyorlardı. Fakat duyacaklarını umdukları söz bir türlü 
gelmiyordu! Derken Evans çıka geldi. Başından türlü 
serüvenler geçmişti. Balta girmemiş olanların içinde, çıplak 
insanlar arasında yaşamış, onlara tekerleğin ne işe 
yarayacağını öğretmişti. Fakat Fertig onu pek dinlemedi bile. 
«Hoşgeldin» anlamına gelmek üzere: 


— «Biz seni öldü sanmıştık Larry,» dedi. «Geldiğine çok 
sevindik. Sana çok ihtiyacımız var.» 

Bunun üzerine Evans öyküsünün geri kalan bölümünü 
daha elverişli günlerde daha dikkatli dinleyicilere anlatmayı 


kararlaştırdı ve kendini telsiz mesajları dinleyen 
arkadaşlarının arasında buldu. Bir yandan da: 


— «Herkes beni hafta tatilinden döndü sanıyor galiba,» 
diye mırıldanıyordu. 


Fakat kimsenin onu dinlediği yoktu. Herkes MacArthur'un 
genel karargâhından gelen mesajları can kulağıyla dinliyor, 
çıkarmanın yeriyle saatini bildirecek mesajı bekliyordu. 
Fertig, MacArthur'un önce Mindanao'ya çıkacağından 
emindi. Burası başlıca adaların en büyüğü ve en güneyde 
bulunanıydı. Fakat mesaj bir türlü gelmek bilmiyordu. 
Gözcüler de ufukta hiçbir istilâ filosunun göründüğünü 
bildirmediler. Buna karşılık gerillalar Japonların birliklerini 
çektiklerini her yandan bildiriyorlardı. Agusan'da bulunanlar 
Cagayan'a gitmek için Butu'un'dan gemilere binmişlerdi. 
Davao ilindekiler öyle çabuk kaçmışlardı ki; kamyonlarını, 
yiyeceklerini, benzinlerini gerillalara bırakmışlardı. Batı 
Misam.is'te ise önemli bir garnizon bırakmışlardı. Bu birlikler 
Misamis'in içinde konaklamaktaydı.  Iligan'ı (o bırakıp 
Zamboanga'ya sığınmışlardı. Japon istihkâmcıları Cagayan- 
Cotabato-Davao üçgeninde harıl hani savunma mevzileri 
hazırlıyorlardı. Savaşın başlangıcında Amerikalılar bu üçgeni 
savunmayı başaramamışlardı. Şimdiyse Japon birlikleri 
oradaki mevzilere ulaşmak için ellerinden geldiğince çabuk 
kaçmaktaydılar. 


Fertig günlüğüne şunları yazmıştı: 


«Hava bombardımanlarından sonra inanılmaz değişlikler 
oldu.» 


Agusan kurtulmuştu. Kıyılar her yanda yeniden gerillaların 
ellerine geçmişti. Japonlar geriledikçe gerillalar da 
ilerliyorlar, bunu da şimdiye dek hiç göstermedikleri bir 
saldırganlıkla yapıyorlardı. Japonlar kaçarken askerlerinin 
yüzde onunu pusularda kaybettiler ve ölülerini yakmaya 
vakit bulamadılar. Lanao ilinde kendinden çok memnun olan 
kabile reisi Busran Kalaw, hiçbir zaman memnun olmayan 


Hedges'e ipe dizili kulaklardan yapılma bir gerdanlık 
sunuyor; Hedges de mermileri ve yirmi Centavos'luk gümüş 
paraları sayarak şöyle diyordu: 


— «Yaptığınız şey bu kadarcık mı? Kocakarı sürüsü siz de!» 


Bowler Batı Misamis'ten, örgütü yeniden ele aldığım 
bildiriyordu. Sam Wilson da onunla buluşmuştu. Artık 
aşınmış olan tahta klişelerle banknotlarını yeniden 
basıyordu. Çinliler gerillalara yine veresiye mal satmaya 
başlamışlardı. 


Fertig haritaya bakınca Mindanao'nun yüzde doksandan 
fazlasının artık gerillaların eline geçmiş olduğunu anladı. 
Japonlarsa savunma mevzilerine çekilmiş bulunuyorlardı. 
Artık dağda kalmak için herhangi bir neden yoktu. Ozamis 
ailesinin evine dönebilir, ya da kıyıya inerek Hedges'le ve 
Moro'larla buluşabilirdi. Yönetimi altındaki adada canının 
istediği her yere gidebilirdi. 

Fakat akılla mantık onu yola çıkma tasarısını 
uygulamaktan alıkoyuyordu. Mesajlar iki denizaltının 
geldiğini haber vermişlerdi. Fertig'e gönderilen sekiz ton 
yiyeceği getiren bir tanesi Doğu Misamis açığında suyun 
yüzüne çıkmıştı. Taşıyıcılar da adanın bir kıyısından öbürüne 
gitmek için yükü alarak yola çıkmış bulunmaktaydılar. İkinci 
denizaltı da doğu kıyısı açığında su yüzüne çıkmıştı. Otuz 
ton telsiz malzemesi getirmiş buiunmaktaydIı. 

Fertig: 

— «Hah, bu çok iyi işte,» dedi. «Şimdi istediğimiz yere 
çıkma olanağına sahibiz ya! Yiyecekleri adanın ta öbür 
kıyısına getiriyorlar. O cezası hava orduları tepemizden 
geçiyor da biz karın doyurmak için taşıyıcıları bekliyoruz. 
Oysa adamcağızlar, kaplumbağadan daha hızlı ilerleyecek 
halde değiller!» 

Fertig öfkelenmekte haklıydı. Gerillaların Japonlara karşı 
kazandıkları zaferler onu avutuyordu. Olaylar hızlanıyordu. 
Kıyılardaki gözcüler Japon denizaltılarının batışlarını 


gözleriyle gördüklerini telsizle bildiriyorlardı. Japon gemileri 
Amerikan savaş gemilerinin sürekli ateşi altındaydılar. 
Uçakların motor gürültüleri her gün artıyordu. Fertig şunu da 
öğrendi: Japonlar; Surigao'dan karıları, çocuklarıyla yola 
çıkan beşbin soydaşlarını Cagayan'a yayan gitmeye 
zorlamışlardı. Fertig, Japonların bu zavallıları nasıl ite kaka 
yürüttüklerini kolayca gözünün önüne getirebiliyordu. 
Japonlar Amerikan tutsaklarına gösterdikleri hoyratlığı kendi 
yurttaşlarına da gösteriyorlardı. 

Bütün bu çılgınca yürüyüş boyunca gerillalar yine 
pusularını kurdular. öyle ki, Cagayan'a topu topu 3.400 
Japon gelebildi. Aralarında çok az kadın ve çocuk vardı. 


Fakat bütün bunlar, artık çok uzakta olmaması gereken 
yardımın habercisiydi. Kampının üzerinde uçakların dönüp 
dolaştıklarını görünce Fertig'in sinirliliği, sıkıntısı son haddi 
buldu. Beri yandan, çıkarma gününün yaklaştığını haber 
veren hiçbir mesaj gelmiyordu. 


Bir akşam Wheelerle iskambil oynuyordu. Duvarda 
hindistancevizi yağıyla yanan bir lâmba vardı. İskambiller de 
bir denizaltının armağanıydı. Fertig: 

— «Yardım her an gelebilir, hem de kıyıların herhangi 
birine,» dedi. 

Wheeler kağıtları karıştırırken: 

— «Mantıklı yer Macajalar körfezi olabilir,» diye karşılık 
verdi. 

— «Çok zaman oluyor. Hedges'le birlikte Japonların oraya 
gelişlerini görmüştü. Allah bilir ya, MacArthur karaya ayak 
basınca onu karşılamak için ben de orada olmak istiyorum. 
Ona bir de tören kıtası hazırlayacağım..» 

— «Gemiden inince de: 'Siz General MacArthur'sunuz 
galiba? Bunca zamandır nerede saklanıyordunuz?' 
Dersiniz!» 


Fertig onun sözünü keserek: 


— «Burada kalmak enayilik,» dedi. «Batı kıyısına gidelim. 
Çıkarma noktasından bir günlük yolda olmamız gerek. Tabii 
mümkün olursa. Herhalde bize yirmidört saat öncesinden 
haber verirler.» 


Fakat o akşam ikisi de kavun ağaçla” “m gölgesinde, 
dallardan yapılmış kulübelerinde iskambil oynarlarken, şifre 
kulübesinden kendilerine bir mesaj geldi. Pek uzun değildi: 


«Leyte-Samar bölgesindeki bütün telsiz istasyonlarının 
komutasının şimdi karaya çıkmış olan Altıncı Ordu'nun 
haberalma subaylarına devrediniz. Haberleri 'Altıncı Ordu 
komutanına gönderiniz ve her değişikliği kendisine 
bildiriniz. 15 KOsım'dan sonra Tacloran'da üslenen suüstü 
gemisiyle size ikmâl ve iaşe gönderebileceğiz.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Fertig: 

— «Eh, işler tamam, MacArthur geri geldi,» dedi. 

Mesajı Wheeler'e uzattı, o da okuyunca irkilerek: 

— «Leyte'ye çıkarma yapıyoruz! ..» Dedi. 

Fertig'in adeta dili tutulmuştu: 

— «Evet,» dedi. «Bu kadar zaman sonra!» 


Bir dağın tepesine tırmandıktan sonra inişi seyreden bir 
adam hali vardı. 


Ziyan Olan Zafer 


Mindanao göklerinde motorların boğuk gürültüsünden 
başka şey duyulmuyordu. Düzenli filolar halinde, çok 
yüksekten uçan gümüş renkli bomba uçakları gölgelerini 
tarlaların, dağlardaki balta girmemiş ormanların üzerine 
yansıtıyorlardı. Sivri burunlu avcıların top namlularında 
rüzgar ıslıklar çalmaktaydı. Bunlar yere sürtünürcesine 
alçalarak dört dönüyor, pike yapıyorlardı. Akşamın alaca 
karanlığında, göllerin yüzeyinde böcekleri kovalayan 
kırlangıçları andırmaktaydılar. Bu firtina kuşları 
MacArthur'un dönüşünde, zafer alayına yol açmaktaydılar. 


Wendell Fertig'in serüveni bu dönüşün gürültü patırtısı 
içinde son buldu ve savaş da kaybedildi. Bu uçaklar büyük 
bir ıslık sesi çıkararak gerillaların mevzilerine de, 
Japonlarınkine de roketler, bombalar, yanan benzin atıyorlar, 
ağır makinelileriyle yaylım ateşi açıyorlardı. Yine bu yardım 
Japon mevzilerini allak bullak eden, Japonların bulunmadığı 
kentleri de yerle bir eden obüsler biçiminde kendini 
gösterdi. Bu kentlerde Amerikalıların gelişi görülmemiş bir 
bayram havası içinde bekleniyor, herkes ayinler yapıp 
dualar okumaya hazırlanıyordu. 


Fertig bu yardımı kentlere ve kendi komutası altındaki 
kesimlere göndermemesi için genel karargaha telsizle 
boyuna çağrılarda bulundu fakat boşuna. Yardımın nerelere 
gönderilmesinin uygun olacağını bildirmek için genel 
karargaha daha önce yolladığı açık seçik bilgileri 
hatırlatıyordu. Fakat bu da boşa gitti. Kendine özgü, tümüyle 
kişiliksiz bir tarzda, yardım gelmeye devam etti. Japon 
işgalindeki yıllara göre çok daha büyük zararlara yol açtı ve 
bu zararlar da yalnız maddi değildi! 

O sırada herkes bunun kaza olduğunu kabul etti. Bunu 
böyle kabul etmek, Mindanao halkına göre 
başkomutanlıktaki kimseler için daha kolay oldu. Filipinliler 


de bunu böyle anlamak için çaba harcadılar. Gözlerinin 
önünde, yarı yanmış cesetlerin mide bulandırıcı kokusu 
ortasında, köylerinin dumanları tüten yıkıntıları vardı. Fakat 
yine de bunu böyle anlamaya çalıştılar. Köylerindeki 
belediye dairesinin kalıntıları üzerinde «KURTARICILARIMIZ 
HOŞGELDİNİZ» sözlerinin yazılı olduğu yırtık pırtık bir bez 
de hâlâ dalgalanmaya devam ediyordu. 


Fertig ilk fırsatta General MacArthur'un Leyte adasına 
yerleşen yeni genel karargâhına gitti. Emrine bir uçak 
vermişlerdi. Kendisi için ne yapılsa az gelecek bir kahraman 
gibi karşıladılar. Ne var ki savaşı kazanmaya çalışanların 
işlerine yerli yersiz burnunu sokmaması şartıyla. P. Ex'ten 
(Ordu Kooperatifi) ne istiyordu? Tek söz söylemesi yeterdi, 
her istediğini satın alabilecekti. 


P. Ex., Fertig'in götürüldüğü ilk yerlerden biri oldu. 


Sanki bir rüyadaymış gibi yığınlarla purolar, sigaralar, 
şekerlemeler, traş kremleri, çakmaklar, diş fırçaları, 
ayakkabılar, rütbe işaretleri, kol saatleri, dolmakalemler v.b. 
gördü. 

Bütün bu mallara baktı baktı da: «Yok, hiçbir şey 
istemiyorum,» dedi. Fakat hayır, bir şişe saç losyonu 
istiyordu. Bunu da Hedges'e armağan edecekti. 


En önemli iş gerilla birlikleriyle yardımlarını böylesine 
kişiliksiz olarak Mindanao üzerine yağdıran hava kuvvetleri 
arasında uygun bağlantılar kurmaktı. Fertig de elinden 
geldiğince buna çalıştı. 


Genel karargâhta ona, bundan böyle görevinin ne 
olacağını da gösterdiler. Mindanao hemen geri 
alınmayacaktı. Stratejik plân MacArthur'un askerlerinin 
doğruca Manila üzerine ilerlemelerini öngörüyordu. Bu, 
askerlerin kanadını koruyacaktı. Başka deyişle Mindanao'da 
Japonları hırpalayacak, onları tahkimli bölgelerinde kapalı 
tutacak ve Filipinlilerin geri kalan bölümü yeniden 
fethedilene kadar bunu yapmaya devam edecekti. 


Ondan sonra Mindanao'yu temizlemek için gemilerden, 
uçaklardan, piyadelerden oluşan bir savaş gücü 
gönderilecekti. Gerillalar adaların yüzde doksanını daha 
şimdiden kontrolleri altında tutuyorlardı ya, verilen 
kararlarla bu durum tanındığına göre, Fertig için 
pohpohlayıcı sayılabilirdi. Fakat yine bu kararlar ona savaşa 
devam zorunluğunu yükümlüyordu. Böylece, üç yıl yalnız 
başına sürdürdüğü bir savaştan sonra ona ödül olarak 
verilen tek şey, savaşa devam izniydi. Komutasına belli 
sayıda küçük deniz birlikleriyle birkaç uçak, bir miktar da 
takviye verilecekti. Az sayıda generalin umucağı bir 
atamaydı bu fakat; Albay Fertig'e, yükümlendiği 
sorumluluklara uyan rütbenin verildiğinden hiç 
sözedilmiyordu. Bu durumda o, Filipin takımadalarının ikinci 
büyük adasının askeri valisi, Kara-Deniz-Hava kuvvetlerinin 
komutanıydı. General rütbesini de ne o zaman, ne başka 
hiçbir zaman almadı. 


Fertig'in Mindanao'daki serüveninin sonunu anlatmak, bu 
kitabın konusu dışında kalmaktadır. Onun büyük serüveni, 
gerilla savaşı olmuştur. Yardımın gelişini izleyen olaylarsa 
klasik askeri harekat niteliğindeydi ve Dara'nın zamanından 
beri çok değişmemiş bulunmaktaydı. Fertig'in karargâhı 
uzak, kendisi de özgür kafalı olduğundan, her zamanki 
terslikler ve sürtüşmeler hemen hemen kaçınılmaz bir halde 
yine ortaya çıktı. Bir gün genel karargâh Japon kayıplarına 
ilişkin sayılara itiraz edecek olmuştu. Bunun üzerine Fertig 
onlara, Moroların topladıkları iki damacana dolusu kesik 
kulak gönderdi. Kulaklar geldikten sonra da MacArthur'un 
genel karargâhı, hiç değilse apaçık olarak, Fertig'in bildirdiği 
sayılar üzerinde asla kuşku göstermedi. 

Daha sonra, Filipinlerin geri kalan bölümü de yeniden ele 
geçirilince, Amerikan ordusu Mindanao'da karaya çıktı. 
Gerillalar da Japonları yoketme işinde ona yardımcı oldular. 
İşte o sıralarda ve daha sonraki aylarda Amerikalılar 
Filipinlerdeki savaşı o kaybettiler. önce, Filipinlilerin 


kendilerine bedava vermek istedikleri şeye çok pahalı bir 
bedel ödeyerek, askerler durumu berbat ettiler. Sonra da 
resmi acıma duygusu kendini gösterdi. Bu, bir felsefeye 
dayanmaktaydı: Filipinliler, Amerikalıların bronz tenli küçük 
kardeşleriydi ve beyaz tenli ağabeylerince çekilip 
çevrilmeye muhtaçtılar. Bunun üzerine hükümetin uzmanları 
ortaya çıktılar. Fertig de karaborsacıları idam ettirmekten 
vazgeçmek zorunda kaldı. Bu uzmanlar kurtuluş ordusu 
kuvvetlerinin ardçılarıyla birlikte Filipinler'e girmezden önce 
orayı hiç görmemişlerdi. Mindanao halkı ve konuştuğu 
diyelekler üzerinde de hiçbir bilgi sahibi değillerdi. Fakat 
kendi büyük yeteneklerinden kuşkuları yoktu. Fertig'e adayı 
nasıl yönetmek gerektiğini anlattılar. O zaman karaborsa 
aldı yürüdü. Filipinliler'in günlük konuşma dilinde birkaç 
hafta içinde yeni bir deyim yer aldı: «Savaştan önce her şey 
çok ucuzdu, şimdiyse çok pahalı!» 


Takımadaların ekonomisi birkaç hafta içinde çöküverdi. 
Karaborsa her yana yayılıp gelişti. Subaylar 
yemekhanesinde çalışan bir assubay, bir Filipinliye bir çuval 
pirinç satarak beşyüz dolar kazanabiliyor, ya da ordunun 
P.Ex.'inden bir dolara satın aldığı bir karton sigarayı on 
dolara satıyordu. Sağladığı bu karla kendine güzel bir ziyafet 
çekiyordu. Baş yemek çoğu zaman dövüşte yenik düşmüş 
bir horozdu. Bir şişe de viski satın alıyordu fakat bu, 
limonata şişesinde satılan ham alkoldü, üzerinde şöyle bir 
etiket vardı: «Zehirsizliği garantilidir. Sizi yüzde yüz 
memnun eder.» 


Askeri hükümetin uzmanları yanlarında listeler 
getirmişlerdi. Bu listelerde çeşitli görevlere atanmaları 
uygun olacak kişilerin adları vardı ve savaş öncesi elde 
edilen bilgilere dayanmaktaydı. Öyle ki, Japonlarla işbirliği 
yapan ya da gerilla savaşından uzak kalan birçok 
kodamanlar yeniden güç ve para kazandılar. Fertig de 
Mindanao adasında hiçbir şeye karışamadı. Çok geçmeden 
bütün takımadalarda şöyle bir söylenti dolaşıp yerleşti: 


«Ya Amerikalılar bu kodamanlarca aldatılacak kadar 
aptaldılar, ya da onlarla uyuşmuş durumdaydılar.» 


Uzmanlar gerillaların bastıkları paraların başa-baş 
ödenemeyeceğine de karar verdiler. Sam Wilson'un bastığı 
zavallı banknotların hepsinin rinde, felâkete uğramış bir 
halka Birleşik Devletlerin verdiği yemin vardı. Fakat 
uzmanlar, Amerika'nın bu sözü tutmak zorunda olmadığı 
kanısındaydılar. 


Bu koşullar altında da bazı Filipinlilerin işledikleri suçları 
Amerikalıların üstüne atmak çok kolaydı. Çok geçmeden 
kötü giden her şey onların üstüne yıkıldı. Filipinler'deki halk 
toplulukları, Amerikalıları çok sayıda olarak ilk kez 
görüyorlardı. Savaştan önce bunlar takımadalarda bir ölçüde 
azdılar. Askeri personel üssünden seyrek olarak dışarıya 
çıkıyordu. Bu yüzden de Filipinlilerin görmeye alışık 
oldukları Amerikalılar, şimdi ülkelerine yayılanlara pek az 
benziyorlardı. Öğretmen olsun memur olsun, savaştan 
öncekiler mesleklerini yüksek bir iş ahlakına sahip olarak 
yerine getiriyorlar, buna dört elle sarılıyorlardı. İşadamları 
bile dürüstlükten ayrılmıyorlardı. Kuşku uyandıracak 
biçimde davrananlar ise yurtlarına geri gönderiliyordu. 


Şimdiyse her boydan, her soydan kimseler vardı, hem de 
çok sayıda. Yaşlı Filipinliler kendi eski Amerikalılarını 
tanıyamaz hale gelmişlerdi. Yeniler, büyüklük taslayan, 
cepleri çok dolu, çoğu zaman sarhoş delikanlılardı. Japonlar 
gibi onlar da yine kadınların peşinde koşuyorlardı. Okul 
kitaplarındaki o iyi Amerikalılar şimdi nerdeydiler? Kurtuluş 
ordusunun tanklarıyla kamyonlarını yaşlı gözlerle karşılayan 
Filipinli bir avukat oğullarına şöyle demişti: 

— «Bizim adalarda dört ayrı halk gördüm. İspanyollar 
onları gölgede bıraktılar. Ammaaa, hepsinin en kötüsü, yeni 
Amerikalılar!» 

Kurtuluş, işgal haline dönüştükçe birçok Filipinli yardımın 
yaptığı yanlışları anımsadılar ve bunları gittikçe daha güç 


hazmedilir bulmaya başladılar. Yıkıntı hâlindeki halk, 
sonunda gerçek bir ekonomik felaketin içine gömüldü. Her 
çeşit mal akborsadan çekilip karaborsanın yolunu tuttu. 
Karaborsayı büyük ölçüde besleyenler de yeni 
Amerikalılardı. 


Fertig zafer olması gereken nesneyi çürüten bu 
ahlâksızlaşma sürecini gördü. Kendi adasının halkını 
korumak için elinden gelen her şeyi yaptı. Ona canını 
borçluydu. 


Uzmanların eski işbirlikçileri önemli görevlere atamalarını 
önlemeye çalıştı. Onlara ili yönetebilecek adamları 
gösteriyor, ülke ekonomisini. kalkındıracak tedbirler 
öneriyordu. Fakat büyük sayıda uzmana karşı tek başınaydı 
ve öylesine yorgundu ki, yerine başkası atanıp kendisi evine 
gönderildiğinde çok mutlu oldu. Böylece, hakettiği bir 
dinlenmenin tadını iyice çıkaracaktı. Mary, Colorado'nun 
berrak seması altında onu bekliyordu. Siyah saçlarına kır 
düşmüştü. Büyüyen kızları da babalarını pek 
anımsayamıyorlardı. 


Bu kitap boyunca birtakım kişiler ortaya çıkmakta, sonra 
kaybolmaktadır. o Aslında bir romanın kişileri böyle 
kaybolmaz. Fakat romanlar gerçek yaşamda yeri olmayan, 
yapay bir sırayı izler. Hayatta ve özellikle savaş zamanında 
insanlar gelir, bir dönem için yanımızda olur, sonra yavaş 
yavaş, ya da çok çabuk uzaklaşıverir. Herbirimiz de tek 
başımıza ölene dek kendi yolumuzu izleriz. 


Fakat bu kitabı okuyarak tanıdıkları insanların sonradan ne 
olduklarını bilmek isteyenler için şunu söyleyeyim ki; 
Fertig'in emrinde çalışmış subayların çoğu, Mindanao 
adasının yönetiminde önemli görevler yapmaktaydı. Bu 
işlerin başına seçimle gelmişler, kurtuluş sırasındaki 
ekonomik felaketten ve seçilebilecek en kötü anda ulusal 
bağımsızlığa kavuşmanın yarattığı felaketli durumdan sonra, 
adanın bir ölçüde hızlı kalkınmasına yardımcı olmuşlardır. 


Mindanao'nun refahı büyük ölçüde, adanın Manila'ya göre 
yararlanmakta olduğu nisbi politik özgürlükten ileri 
gelmektedir. Bu özgürlük de Fertig'in adamlarının gerilla 
savaşında edindikleri tecrübelerden aldıkları derslerin 
ürünüdür. Onlar, bu derslerden yararlanmaktadır. Kitapta 
kısa bir süre için şöyle bir gördüğümüz Salvador Lluch, 
savaştan sağ çıkmış ve Lanao'daki en gözde vatandaşlar 
arasındaki yerini yeniden almıştır. Salipada Pendatun, 
Cumhuriyet Senatosu'na üye seçilmiştir. Nick Capistrano ile 
güzel eşi Josefa bir orman işletmesiyle başka girişimlerin 
milyarlarla oynayan mutlu sahipleridir. Chick Parsons, 
Manila'ya dönerek Filipin vatandaşlığına geçmiştir. Cecil 
Walter hâlâ Mindanao'da, eskiden savaştığı yerlerin 
yakınındadır. Genç ve çok güzel bir Filipinli hanımla evlidir. 
Walter altmış yaşındadır fakat çok dinçtir, savaş sırasındaki 
kadar sağlam ve hırçın bir hâldedir. 


Morgan, savaştan sonra bir uçak kazasında ölmüştür fakat; 
Sinang hâlâ oradadır. Bill Tait de öyle. Ozamis ailesinin evi 
bütün O zarafetini korumaktadır. Madam Carmen'le 
kızkardeşleri zaferden sonra dağdaki sığınaklarından ayrılır 
ayrılmaz oraya dönmüşlerdir. Sam Wilson, Manila'ya Birinci 
Süvari Tümeni'yle girmiş, karısıyla oğullarını korkunç bir 
zayıflıkta, fakat hayatta bulmuştur. General MacArthur'un 
Santo Thomas Üniversitesi'ne çekilmek üzere kendisine 
verdiği bayrağı da oğluna uzatmak fırsatını bulmuştur. 
Eskiden Filipinlerde milyarder olan Sam, şimdi de 
California'da milyarderdir. Elwood Offret deniz yüzbaşısı 
rütbesiyle emekliye ayrılrmştır. Charley Hedges, 
Oregon'dadır ve her zamankinden daha fiyakalıdır. Aslında 
gerillaların çoğu savaştan sonra sağ kalmışlardır. Zaten 
gerilla savaşının niteliği böyledir. Savaşçılardan çok sivil 
halk arasında kayıplara yol açar. 

İçlerinden çoğu pek iyi bir başarı kazanmışlardır ve bunu 
Fertig'e borçlu olduklarını söylemektedirler. Çünkü ilk olarak 
Fertig onlara yeteneklerini gösterme fırsatını vermiştir. Onlar 


da sorumluluk yüklenmenin tadını aldıktan sonra daha çok 
sorumluluk arama yolunu tutmuşlardır. 


Ya Fertig: 


Fertig eşiyle birlikte Colorado'da yaşamaktadır. Kızları 
evlenmiş ve O da büyükbaba olmuştur. Gerilla harekatı 
üzerinde kendisine danışılmak için arasıra Washington'a, 
Savunma Bakanlığı'na çağırılmaktadır. Özellikle bir maden 
mühendisi olarak tanınmaktadır fakat, Colorado'daki çoğu 
kimseler savaş sırasında onun olağandışı bir serüven 
yaşadığını bilmektedir. Oralarda bir yerde, bir adada 
bulunduğundan, evine döndüğünde de gazetelerin buna 
ilişkin bir şeyler yazdığından haberleri vardır. Filipinler'de 
herkes onu daha iyi tanımaktadır. 


Yıllar önce bir gün Fertig, Hedges'le birlikte bir tepenin 
üzerinden Japon çıkarmasını seyretmişti. Haziran ayında bir 
gün -hemen hemen Japonların Cagayan'a çıkışlarının 
yıldönümü günü- kıyı iskeleleri arasında işleyen «Cagayan 
de Oro» vapuru Macajalar körfezi'ne geldi. Küçük, bakımlı bir 
vapurdu. Filipinler Cumhuriyeti'ne olan tazminat borcuna 
karşılık Japonya'da yapılmıştı. Güvertenin baş tarafında 
mandalar boynuzlarım sallayarak başlarım uzatıyorlar; tavuk 
ve piliç kafeslerinin kokusuna karışan kokuları, sabah 
güneşinin arttırdığı sıcak yüzünden çekilmez hâle geliyordu. 


Vapurun kaptanı, yazlık elbise giymiş uzun boylu bir 
adama yaklaştı: 


— «Efendim, dostlarınız sizi bekliyorlar,.. » Dedi. 


«Cagayan de Oro»yu karşılamak için sandallar limanın her 
yanından yola çıkıyorlardı. Sandallardan biri, dıştan takma 
motoru sayesinde daha hızlı ilerledi. İçindekiler kollarını 
sallıyorlar, bir pankartı havaya kaldırıyorlardı. Üzerinde 
şunlar yazılıydı: «Hoşgeldin, merhaba!» 

Vapurun gelişini gördükleri için çok sevinçliydiler. 
Hepsinin yüzü gülüyordu. İçlerinden biri güvertede, 
kaptanın yanında duran uzun boylu adamı parmağıyla 


gösterdi. Hepsi de öylesine heyecanlıydılar ki, nerdeyse 
sandalları devrilecek ve az kalsın zoraki bir deniz banyosu 
yapacaklardı. 


Kaptan: 


— «Efendim, ilk olarak sizin karaya çıkmanız iyi olacak,» 
dedi. «Çünkü siz çıkmadan önce vapuru boşaltmak mümkün 
olmayacak. Rıhtımda sizi bekleyen o kadar çok insan var 
ki!» 

Gerçekten çok insan vardı. Binlerce Filipinli Cagayan'da 
deniz kıyısına yığılmışlar, o Haziran sabahının boğucu 
sıcağında bekleşiyorlardı. 


Mindanao'nun bütün kıyı bucağından gelmişlerdi. Zaten 
her zamanki gibi, fısıltı gazetesiyle haberler orada çabucak 
yayılıverirdi. Beyaz üniformalar giymiş kadın grupları da 
vardı. Bu, Josefa Capistrano'nun Kadın Yardımcı Servisi'ydi.. 
Filipin eski savaşçılar lejyonunun başlığını giymiş Müslüman 
Morolar da vardı. Bir kenarda da gururlu ve dikkatli tavrıyla 
esmer tenli Capistrano; başı açık olduğu halde, dimdik 
duruyordu. 


«Cagayan de Oro» rıhtıma yanaşırken sandallardakiler 
avaz avaz bağırıyorlar, kadınlar şarkı söylüyorlardı. Kalabalık 
ileriye doğru koştu, yazlık giysiler içindeki adam Panama 
şapkasını salladı. Kalabalık daha çok bağırdı. Güvertede, 
kocasının yanında olan Mary Fertig işte o zaman 
koskocaman bez şeridi gördü. Ve üzerindeki yazıları yüreği 
çarparak okudu: 


«Mindanao'da insanları acı çekmekten kurtaran kahraman 
vatandaş, Hoşgeldin.» 


Fertig, Filipinler'e kendi işleri için gelmişti fakat, Mindanao 
halkı başka şeyler tasarlamaktaydı. Crisanto kimseye belli 
etmeden yine her zamanki muhafızlık yerini aldı ve bir adım 
geride, solda durdu. Öylesine heybetli bir hâli vardı ki, o 
yaklaşır yaklaşmaz kalabalık kendiliğinden uzaklaşıverdi. 


Mavi semada dalgalanan Amerikan ve Filipin bayrakları 
arasında, açık bir arabayla tozlu sokaklardan geçmek 
gerekti. Kalabalık da katedrale kadar arkadan geldi. Orada 
hep bir ağızdan şükran duaları okundu. Onun ardından, 
vakit henüz çok erkendi fakat, yazlık bir köşkte Fertig'e 
yemek ikram edildi. Her iskemlenin ardında, sinekleri 
kovmak için eli yelpazeli bir kadın duruyordu. 


Bu iş gezisi sırasında geçtiği bütün kentlerde Fertig 
şenliklerle karşılanıyor, resmi binalarla anıtlar donatılıyordu. 
Yol boyundaki köylerin girişlerinde gerili kocaman bez 
şeritlerin üzerinde Fertig'e teşekkürler bildiren yazılar 
yazılıydı. Bu bezlerin altında çoğu zaman köylüler Fertig'in 
arabasının geçmesi için bekliyorlardı. O da arabadan iniyor, 
yıllar önce bu yoksul kulübeler uğurunda savaşmış olan bu 
insanların ellerini sıkıyordu. Bu kalabalığa birkaç söz de 
söylüyor, sonra dörtbaşı mamur bir sofranın başına 
götürülüyordu. Her zaman yiyecek bir şeyler, dinlenecek 
uzun söylevler vardı. Bunlar sonradan Visayan diyelekine 
çevriliyordu. 


Çoğu kez söylevlerini İngilizce vermiş olan kimseler bunu 
ikinci defa da Visayanca söylüyorlardı. Bu bez şeritlerin 
altında uzun süre sabırla beklemiş olan insanları zevkten 
dörtköşe ediyordu. Sonra herkes şarkı söylemeye başlıyordu. 
4 Haziran 1942 günü bütün Amerika'lı tutsakların geçmiş 
oldukları Iligan'da halk, «Tanrı Filipinler'i korusun» şarkısını 
söyledi. Şarkı gittikçe büyüdü büyüdü, herkes şarkıyı «Tanrı 
Amerika'yı korusun» diye söylemeye başladı. Çoğu kimseler 
de bunu söylerken ağlıyordu. 


JOHN KEATS Mindanao, Philadelphia, Ontario 1958 -1962 


SON 


BASKAN YAYINLARININ «SAVAŞ ROMANLARI 
SERİSİNDE BUGÜNE KADAR YAYINLANMIŞ ESERLER 


1 — İkinci Dünya Harbinde 
Casuslar ve Hainler 


(Kurt Singer) 
2 — Pueblo Olayının Esrarı 
(Elliott Arnold) 
3 — Normandiya Çıkarmasının Perde Arkası 
(Hans Speidel) 


4 — Pearl Harbor Baskını ve Sonrası 
(John Toland) 
5 — Ölüm Denizaltıları U-Boat'lar 
(David Mason) 
6 — Graf Spee'nin Sonu 
(Sir Eugen Millington Drake) 
7 — Taınkların Hücumu 
(John Toland) 
8 — Ölüm Avcıları 
(Heinz Knoke) 
9 — Amiralin Kurtları 
(Jean Noli) 
10 — Neretva Cehennemi 
(Alistair Mac Lean) 
11 — 633. Filo 
(Frederick E-Smith) 


12 — Panzer Birlikleri 
(Ronald McKie) 
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